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„Mutato nomine de te fabula narratur”1

(Horatius)

ELŐSZÓ

1.

A Debreceni Egyetem Gyermeknevelési és Felnőttképzési Karán működő Alkalmazott 
Narratológiai Műhely kutatócsoportja Fabula aeterna címmel könyvsorozatot indít útjá-
ra. A kétnyelvű (magyar–angol) kötetek elsősorban a Kárpát–medencei roma és más népek 
mesevilágának örökségét dolgozzák fel, értelmezik és teszik hozzáférhetővé az érdeklődő 
közönség számára. Kutatási tapasztalataink alapján számos olyan kiemelkedő mesemon-
dó-személyiség hagyatéka áll rendelkezésre forrásanyagként, melyek tanulmányozása segít 
megérteni a lokális társadalmak, a mesemondó és közössége mindennapi viszonyait. A soro-
zat vállalt célja, hogy a mese- és történetmondók életművével foglalkozó hazai kutatók szá-
mára publikálási lehetőséget és egyben fórumot teremtsen.

Hitünk szerint a mese kortárs reneszánsza, a közvélemény érdeklődése, az újabb szö-
vegközpontú és társadalomtudományi megközelítések elégséges alapot képeznek soroza-
tunkhoz. A kortárs mese-divat mögött álló okok közül minden bizonnyal kiemelkedik a 
hagyományos mesében adott örök, óvatosabban fogalmazva időtálló egyetemes tartalom, 
a műfaj keretei között kínálkozó szellemi alkotószabadság, ami a mesemondó és minden-
kori hallgatósága számára lehetőséget nyújt az értelmezői közösséggé szerveződésre. A me-
se-műfaj narratív gyakorlatában rendelkezésre álló tartalmi és formai hagyomány elemi 
funkciója szerint évszázadokon átívelve közvetít jelenünk és múltunk között. Továbbá szem-
pontunkból kiemelkedő jelentőségű, hogy esélyt teremt az egymásnak első pillantásra ide-
gen kultúrák párbeszédére. Reményeink szerint sorozatunk sikeresen segítheti a kölcsönös 
megértést a gazdag mesekultúrával (verbális és történetmondói kultúrával) rendelkező, de 
megítélését tekintve perifériális kisebbségi roma közösség, illetve a többségi társadalom kö-
zött.

2.

Jelen kötet a műfaj társadalomtudományi jelentőségének kérdésével foglalkozik egyetlen 
mesemondó, Ámi Lajos életművének tanulmányozásán keresztül. Célunk annak bizonyítá-
sa, hogy a mesemondó repertoárjában megőrzött és értelmezéseivel kiegészített vagy átdol-
gozott szöveghagyomány betekintést kínál életvilágába. Egyedi perspektívából világítja meg 

1 „Miután megváltoztattad a nevet, a mese rólad szól.” (Quintus HORATIUS Flaccus: Szatírák. I. 
69–70.)
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lokális szociokulturális közösségének jellemvonásait, beleértve saját személyes státuszának 
önértelmezését, továbbá szövegeibe beépít korának tágabb társadalmi-történeti összefüggé-
seire vonatkozó refl exiókat is.

Mint minden tudományos vállalkozás, jelen kötet sem jöhetett volna létre a szerzőt 
inspiráló szellemi közeg és alkotótársak közreműködése nélkül. Szeretném ezúton is kö-
szönetemet kifejezni Kotics Józsefnek, aki gondos szakmai-lektori véleményével segítette 
munkámat. Ugyancsak hálás köszönettel tartozom Ratkó Lujza folklorista támogatásáért, 
Erdész Sándor örököseinek és a Jósa András Múzeumnak, akik a gyűjtő hagyatékában fenn-
maradt Ámi Lajosra vonatkozó anyagot, kéziratokat és fotókat a rendelkezésemre bocsátot-
ták, így segítve a kutatómunkát. Szintén köszönetemet szeretném kifejezni kollégáimnak, az 
Alkalmazott Narratológiai Műhely tagjainak, elsősorban Bálint Péternek és Bódis Zoltán-
nak, akikkel hosszú évek óta közösen foglalkozunk mesekutatással. Végül, de nem utolsó-
sorban köszönöm feleségemnek és gyermekeimnek, hogy nem csak türelemmel segítették, 
de bölcs észrevételeikkel is támogatták a könyv létrejöttét: hisz a mese mindenkitől és min-
denkinek szól.
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1. ELMÉLETI KERETEK

1.1. Téma

Jelen kötet Ámi Lajos mesemondói hagyatékával foglalkozik. Az éppen fél évszázada el-
hunyt Ámi, akárcsak a hasonló nagy formátumú elbeszélők, mesemondó egyéniségek, élet-
művével a mese kulturális státuszára és funkcióira vonatkozó kérdések sokaságát veti fel.1 
Miként lehetséges, hogy az élete jelentős részét Szamosszegen, a Szatmári-síkság keleti pe-
remvidékén leélt analfabéta, apai részről cigány, anyja révén magyar származású, ám roma 
identitású mesemondó az 1960-as évek elején 263 történet kollekciójából álló repertoárt 
hagyott örökül az utókorra? 2 Ki valójában az a személy, akinek a mai olvasó számára is 
érdekfeszítő, cselekményes és roppant szórakoztató történetei több mint 1500 oldalnyi ter-
jedelemben láttak napvilágot? Mi jellemzi azt a lokális társadalmat, Ámi mesemondói kö-
zösségét, amely „kitermelte” és működésének teret kínálva, lényegében „művészetének” 
keretfeltételét szolgáltatta?3 Mi az a szellemi tartalom, ami ebben a hatalmas szövegkor-
puszban rendelkezésre áll, és miként lehetséges az ehhez való hozzáférés? Sőt kérdés az is, 

1 Ámi Lajos 1886-ban született Vásárosnaményban és 1963-ban halt meg Apagyon.
2 Ámi meséinek gyűjtője Erdész Sándor volt, akinek legfontosabb műve a szamosszegi mesemon-

dó repertoárjának kiadása. Ámitól 263 történet került lejegyzésre, ebből 252 jelent meg három 
kötetben 1968-ban az Akadémiai Kiadó gondozásában. A gyűjteményből kimaradt 11 obszcén 
történet és tréfa, amelyet nem közöltek. (ERDÉSZ Sándor (szerk.): Ámi Lajos meséi I–III., Akadé-
miai Kiadó, Budapest, 1968.) Erdész Sándor 1929-ben született Szobon, egyetemi tanulmányait a 
budapesti Eötvös Lóránd Tudományegyetem muzeológia szakján végezte el, ahol 1963-ban dok-
torált. Végzett muzeológusként első munkahelye az egykori Népművelési Minisztériumban volt 
1953-tól. Az 1956-os forradalomban a jászberényi munkástanács vezetőjeként tevékenykedett, 
amiért a bukást követően rövid időre bebörtönözték, majd Ortutay Gyula közbenjárására meg-
bízhatatlanként Nyíregyházára száműzték, ahol a Jósa András Múzeum munkatársa lett. Később 
a Sóstói Falumúzeum vezetője lett, ami hátráltatta kutatásaiban, bár ennek ellenére a 60-as évek 
életének leggazdagabb gyűjtőidőszaka. Ámi Lajos mellett, Ruszkovics István, Jóni Anna és Jóni 
Ferenc életművét is felgyűjtötte. Erdész Sándor tudományos pályáján több mint háromszáz cik-
ket, tanulmányt, kötetet publikált. (vö. RICZU Éva: „Erdész Sándor szakirodalmi munkássága”, 
In: Páli István (szerk.), Jósa András Múzeum évkönyve 2006., Jósa András Múzeum, Nyíregyhá-
za,) 1989-ben nyugdíjba vonult ugyan, de szakírói tudományos munkásságát 2001-ig folytatta, 
majd 77 esztendős korában, 2006-ban hunyt el. (vö. PÁL István: „Erdész Sanyi bácsi meghalt”, 
In: uő. (szerk.) Jósa András Múzeum évkönyve 2006., Jósa András Múzeum, Nyíregyháza,)

3 Általános és jól értelmezhető tapasztalat, hogy a mesemondói közösség leépülésével a mesemon-
dó történeteinek készlete fokozatosan beszűkül, a gyakorlás alkalmainak ritkulásával a felejtés a 
repertoár, az aktív mesetudás megkopását eredményezi. „A mesemondást az életformában, men-
talitásban és a mindennapok kultúrájában bekövetkezett változások erősen érintették. Megrövi-
dültek és megritkultak az együttléti alkalmak. Az emberek szűkszavúbbak, zárkózottabbak lettek.” 
(Keszeg Vilmos idézi Hermann Bausingert, In: KESZEG Vilmos: A történetmondás antropológi-
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hogy korunkban, jelöljük így, a késő-modernitás korában, a mese műfajával, illetve a mese 
fogalmához kötődő képzetekkel kapcsolatos gyanakvás, előítéletek árnyékában van-e egy-
általán értelme általános tudományos vizsgálat tárgyaként kezelni a lokális folklór szemé-
lyes teljesítményeit? Ugyanis manapság a mese és az abban teremtett „világ”, amint erre a 
köznyelvi használat világosan utal, a mindennapi gondolkodásban a realitással szembeállí-
tott fenoménként tűnik fel, gyakran pejoratív konnotációt vesz fel.4

A fenti kérdéseket sorra véve jelen elemzés természetesen és reményeink szerint konklú-
ziói mentén meggyőzően érvel amellett, hogy a mese, az ezt megalkotó és átörökítő me-
semondó fi gurája, a működésének keretét képező közösség szociokulturális jellemvonásai 
fi gyelemre méltó tanulságokkal szolgáló tárgyát képezhetik a tudományos igényű vizsgá-
latnak.

Hipotézisünk szerint egyrészt bizonyítható, hogy a mesei gondolkodás műfaji adottságai 
a valóságértelmezés sajátos és paradigmatikus formájaként kínálnak esélyt a mesemondó 
és közössége számára a saját lokális szociokulturális életvilág közvetlen refl exióján keresz-
tül általános egzisztenciális, társadalmi és etikai kérdések megfogalmazására és kifejtésére. 
A kötet fejezetei – a mese társadalomtudományi forrásszövegként történő értelmezésének 
lehetősége; a mesemondó biográfi ai motívumainak kérdése; az etnikai identitás kérdése; a 
„modernitás” témája a mesében – Ámi Lajos életművének tükrében a lokális közösség per-
spektívájából megfogalmazott komplex világmagyarázatot tárnak elénk. 

ája, Kriza János Néprajzi Társaság, BBTE Magyar Néprajz és Antropológiai Tanszék, Kolozsvár, 
2011. 119.)

4 A „meseszép” a magyar nyelvben egy jelenség szinte valószerűtlen, illuzórikus esztétikai mi-
nőségére utal. A „mesés” jelzői használata arra vonatkozik, hogy az adott jelenség mesébe illő, 
hihetetlen, ezzel jelezve, hogy a minősítés tárgya létjellegét tekintve kívül esik mindazon, ami 
valóságos (reális). A „mesebeszéd” alaptalan, koholt híresztelés, ami lényegénél fogva olyan do-
logra utal, ami nem igaz. Sőt a mese igei használata a magyarban gyakorlatilag a hazugság szi-
nonimája: „Ne mesélj!”, azaz mondj igazat!

 A mesének a közgondolkodásban tulajdonított alacsony státuszérték jut kifejezésre abban az álta-
lános meggyőződésben is, mely szerint a mese gyermeki műfaj. A példabeszéd igényével és morá-
lis tanulság megfogalmazásával operáló elbeszélésforma azoknak a szórakoztatására és okítására 
jött létre, akik (mint a gyerekek) hajlamosak és/vagy képesek a realitás és a fi kcionalitás közöt-
ti határok fi gyelmen kívül hagyására. A szembeállításban kétségtelenül fontos szerepet játszik 
az elitkultúra és a népi kultúra szétválása, amely a mesét az utóbbi reprezentatív terrénumaként 
fogja fel. (vö. KOVÁCS Ágnes: „Népmesegyűjtés”, In: Morvay Péter (szerk.), Útmutató füzetek a 
néprajzi adatgyűjtéshez, 3. sz., Magyar Nemzeti Múzeum – Néprajzi Múzeum Etnológiai Adat-
tár, Budapest, 1956. 4–5.) A gondolat továbbá közvetett szerepet játszott a mese leértékelődésé-
ben, és teret nyitott hanyatlástörténeti értelmezésnek, amint erről Hermann Bausinger Hans 
Naumann-nak az első világháborút követően a „leszálló kultúrjavakkal” (gesunkenen Kulturgut) 
kapcsolatban kifejtett téziseivel összefüggésben írt. (vö. BAUSINGER, Hermann: „Folklore und 
gesunkenes Kulturgut,” In: Deutsches Jahrbuch für Volkskunde, Bd.12, 1966, Akademie Verlag. 
15–25.)
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Másrészt feltételezésünk szerint, Ámi Lajos világértelmezése a cigány kisebbségi közös-
ség társadalmi gyakorlatainak, kulturális jellemvonásainak, etnográfi ai sajátosságainak 
és értékkészletének aspektusaira támaszkodva, egyben ezek megismerésére és elemzésé-
re szolgáló forrásként áll rendelkezésre. Másként fogalmazva, a meseszöveg a mesemondó 
és közössége társadalmi valóságára, valamint a többségi társadalommal kialakult viszony-
rendszerre, együttélési modellre és az ezzel kapcsolatos nézetekre vonatkozó elképzelése-
ket is megjelenít.5

Végül, de nem utolsósorban a mesemondó életműve a lokális társadalmi diskurzus té-
mavilágát átfogó igénnyel mutatja fel oly módon, hogy ebben jól azonosítható az egyéni-
ség személyes sorsára vonatkozó önértelmezése, valamint közösségében elfoglalt helyével 
és társadalmi szerepével kapcsolatos véleménye. Röviden, álláspontunk szerint a mese (ese-
tünkben Ámi műve) olyan komplex társadalmi fenomén, szocio-narratívum, amely a je-
lentéseinek értelmezését megalapozó kulturális ismereteket önmagában hordozza. A sorolt 
szempontok jelzik, hogy mesemondónk szövegvilágát, sőt mi több a keletkezése alapjául 
szolgáló körülményeket is alapvetően társadalomtudományi szemszögből vizsgáljuk és ér-
telmezzük.

Az elemzés elsősorban Ámi Lajos szövegeinek értelmezésére épül. A munka során fel-
használásra kerültek a gyűjtője és életrajzírója, Erdész Sándor hagyatékából fellelt és nem 
közölt forrásértékű dokumentumok. Ezek közül kiemelkedik a mesemondó életrajzának 
szövege, melyet gyűjtője tematikusan rögzített beszélgetések hangzóanyagából állított ösz-
sze és jegyzett le. A kötetben feldolgozott szintén fontos szövegek Erdésznek a gyűjtéssel és 
Ámi mesemondói tevékenységével kapcsolatban megjelentetett tanulmányai.6 A munka el-
méleti hátterét a kritikai-antropológiai szövegértelmezés teóriái, valamint a narratív iden-
titás és a xenológia tárgyterületén kidolgozott kortárs koncepciók képezik. 

A kötet szövege a mesekutatás területén rövidebb-hosszabb megszakításokkal végzett 
elemzőmunka eredménye, amely majd’ tíz éve vette kezdetét. Tartalma kisebb részben ko-
rábbi munkatanulmányokra és konferencia előadások teljes körű átdolgozására épül, illetve 
túlnyomórészt a monografi kus feldolgozás számára készült elemzés. A kötet hosszabb időt 
követelő elkészültének magyarázata az az egyszerű tény, hogy Ámi grandiózus életművének 
szövegvilágában az eligazodás nem egyszerű feladat. Másfelől az elemzésre választott téma, 
tehát a mese és a társadalom kapcsolatának igen tág kérdése, valamint a vonatkozó bősé-
ges szakirodalom allúziók és asszociációk szerteágazó lehetőségével csábítja az értelmezést, 
melyek végiggondolása, majd a hivatkozásrendszerben érvényesített önkorlátozás ugyan-
csak időigényes munka volt. 

Ámi Lajos a kötetben feldolgozott meséinek listáját melléklet tartalmazza. A mesék típus-
besorolásánál a gyűjtő-etnográfus Erdész Sándor által alkalmazott Aarne-Th ompson (AaTh ) 
klasszifi kációs rendszert használtam. Ugyanakkor fontos megjegyezni, hogy számos mese 

5 Ámi életében több mesemondó közösséget is kiszolgált, de a leghosszabb ideig Szamosszegen te-
vékenykedett.

6 A tanulmányok listáját a kötetvégi bibliográfi a tartalmazza.
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esetében az egyértelmű tipizálás nem lehetséges. Ennek oka, hogy a történetek gyakran sa-
játos logika mentén több szüzséből vett epizódból és motívumból állnak, ezért a klasszifi -
káció bonyolult képletei az egyértelműen nem besorolható mesék esetében csak zavarnák 
az elemzést.

A kötetben közölt fotókat Erdész Sándor készítette 1960-ban. A fotók eredetijét a nyiregy-
házi Jósa András Múzeum fotótára őrzi. 

Utcakép Ámi Lajos háza előtt
Street view in front of Ámi Lajos’ house
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1.2. Elméleti keretek, a mese olvasásmódjai

1.2.1. Ámi életműve és a mesemondói egyéniségkutatás

A kiindulásként megfogalmazott hipotézisek a modern mesekutatás egyik kiemelt szak-
területeként meghatározható egyéniségvizsgálatok példáival, céljaival vagy eredményeivel 
összevetve nem nevezhetőek teljes mértékben újszerűnek. Ugyanis, amint az közismert, az 
etnográfi ában a mesemondó egyéniségvizsgálata, azonfelül közösségével való kapcsolatának 
kutatása hosszú múltra tekint vissza és alapvetően társadalomtudományi szemléletű értel-
mezésnek számít. A magyarországi kutatások Ortutay Gyulának a bátorligeti Fedics Mihály 
1936–38 között rögzített meséihez kapcsolódó elemzéseivel vették kezdetüket.7 A részben az 
életutak feltárására épülő, illetve az egyéniség társadalmi beágyazottságára fókuszáló vizs-
gálatok a mesekutatás fontos irányát képezték. Faragó József,8 Dégh Linda,9 Erdész Sándor10 
elemzései mellett az egy-egy nagyformátumú mesemondó életművét tárgyaló, az utóbbi év-
tizedekben megjelent monográfi ák szerzői, Nagy Olga,11 Nagy Ilona,12 vagy Görög–Karády 
Veronika13 kötetei kiemelt hatást gyakoroltak a téma tudományos vizsgálatára. A teljesség 
igénye nélkül hivatkozott szerzők a meserepertoár, az egyéniség és a lokális mesemondói 
közösség között kialakult komplex kölcsönhatási rendszer eredőjeként láttatják az általuk 
vizsgált színtér tulajdonságait. 

7 Az adatközlők egyéniségével kapcsolatos érdeklődés már a 19. század végén megjelent. Jankó Já-
nos, Kalotaszegről írt munkájában (1892) falvanként sorolta fel az adatközlők nevét. (vö. JANKÓ 
János: Kalotaszeg magyar népe, Magyar Néprajzi Múzeum, Budapest, 1993.) Kiemelkedő előz-
ménynek tekinthető Kálmány Lajosnak az egyházaskéri juhászbojtár, a 31 éves Borbély Mihály 
meséit tartalmazó kötete és az ebben megjelent mesemondó egyéniség elemzése. (vö. ezzel kap-
csolatban BORI Imre: Borbély Mihály, In: Bori Imre, Juhász Géza, Szeli István (szerk.), Pingált 
szobák. Borbély Mihály meséi, Fórum, Újvidék, 1976. 347–358.; és KALAPIS Zoltán: A bánáti me-
semondó. Adalék Borbély Mihály életrajzához, In: Magyar Szó, 1977. május 15–27. 79–99.) 

8 FARAGÓ József: Kurcsi Minya havasi mesemondó, In: Ethnographia. LXXVIII. 1967. 238–262.
9 DÉGH Linda: Pandur Péter meséi, Franklin Társulat, Budapest, 1942.; DÉGH Linda: Märchen. 

Erzähler und Erzählgemeinschaft  dargestellt an der uıngarischen Volksüberlieferung. Akademie 
Verlag, Berlin, 1962.; DÉGH Linda: Folktale and Society. Story-telling in a Hungarian Peasant 
Community, Indiana University Press, Bloomington-London, 1969.

10 Erdész kétségtelenül legfontosabb munkája mellett ugyancsak fi gyelemre méltó, a szintén ebben 
az időszakban felgyűjtött másik szabolcsi cigány mesemondó, a ramocsaházi Jóni Ferenc élet-
műve, amely azonban jóval kisebb publicitást kapott.

11 NAGY Olga: Cifra János meséi, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1991.; NAGY Olga, VÖŐ Gabriella: 
Havasok mesemondója, Akadémiai Kiadó, Budapest, 2002. 

12 NAGY Zoltán – NAGY Ilona: Az ikertündérek. Zagyvarónai népmesék, Akadémiai Kiadó, Buda-
pest, 1990.

13 GÖRÖG–KARÁDY Veronika: Erdős Lajos mesei világa és meséi, L’Harmattan Kiadó, Budapest, 
2009.
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A mesemondói egyéniségkutatás kétségtelenül fontos teljesítménye volt, hogy a folklór-
ban az orális hagyománykészlet reprezentatív elemeként kezelt mese-műfaj értelmezé-
sét, a téma tudományos vizsgálatát a 20. században meghatározó tipológiai, klasszifi káló 
szemléletű leíró-néprajzi feladat színvonalát meghaladva, összetett társadalomtudományi 
problémát képező kérdésként fogalmazta újra.14 A magyarországi kutatásokban kitüntetett 
elemzési szemponttá fejlődött az az álláspont, mely szerint a mesemondó és a személyében 
képviselt repertoár aktív és rendszeres közlésalkalmakhoz köthető előadása elválaszthatat-
lan az egyéniség társadalmi környezetének minőségétől.15 Úgy tűnik, hogy a mesemondói 
egyéniségkutatás az 1960-as évektől tartó újabb hulláma az etnográfi a klasszikus tárgy-
kezelési stratégiáját meghatározó étikus látásmód helyett egyre inkább a modern szocio-
kulturális antropológia terepmunka-felfogásához köthető émikus elemzési pozíció mentén 
értelmezi vizsgálatának tárgyát.16 Az egyéniség státusának kérdése, a repertoár és a közös-

14 Ugyanakkor meg kell jegyezni, hogy a tipológiai-klasszifi kációs rendszerek, például a fi nn Antti 
Aarne által megalapozott, majd Stith Th ompson által (1928-ban és 1961-ben) kibővített mese-
típus index, illetve legújabb átdolgozott verziója, a Hans-Jörg Uther munkája eredményeként 
2004-ben megjelent (ATU) katalógus elengedhetetlen segédletek a kutatásban. Ugyancsak fon-
tos a nemzetközi mintára kidolgozott, Kovács Ágnes által kezdeményezett, majd Benedek Ka-
talin közreműködésével létrehozott tízkötetes Magyar Népmesekatalógus (1982–2001), amely a 
hatalmas korpuszban (a népmesei szöveghagyományban) történő eligazodás nélkülözhetetlen 
kalauza. Másként fogalmazva, az egyéniségkutatás komplex témaként történő kidolgozása és az 
ehhez köthető szemléleti fordulat a népmeseanyagra vonatkozó kritikus tömegű és rendszere-
zett ismeretek birtokában vált lehetségessé. (KOVÁCS Ágnes (szerk.): Magyar népmesekatalógus 
I–X, MTA Néprajzi Kutatóintézet, Budapest, 1982–2001)

15 Dégh Linda a mesemondó státuszának értelmezésében bekövetkező fordulatot annak a felisme-
réséhez kötötte, hogy ellentétben a klasszikus etnográfi ai értelmezéssel a mesélő nem a hagyo-
mány szolgai megismétlését végzi, hanem alkotó tevékenységet folytat, ami elválaszthatatlan a 
mesemondói közösségtől. Mindehhez hozzátartozik az a tény is, hogy álláspontja szerint a mese 
„művészi” igényű alkotás, melynek közvetítése megköveteli az elbeszélői tehetséget. A mesemon-
dó elsősorban tehát verbális előadói képességei okán emelkedik ki és tölt be közösségi funkciót. 
(vö. DÉGH Linda (1962) 163–64.) Dégh Linda azt is világossá teszi a nagyformátumú egyénisé-
gek életrajzának elemzése alapján, hogy többségük színes, változatos életet élt és közösségének 
többségével összevetve világlátását komplex tapasztalati horizont alapozza meg. (i. m. 170.)

16 Leegyszerűsítve az émikus látásmód arra törekszik, hogy a kultúrákat „belülről”, a közvetlen ta-
pasztalás útján megismert saját kategóriáik alapján ragadja meg. Az antropológiai megértés alap-
ját képező ismeretek forrása és elsajátításának színtere a terepmunka, amely tudományfi lozófi ai 
értelemben szembeállítható a tudomány művelésének eminens helyszíneként felfogott akadémi-
ai-intézményi feltételrendszerrel. A 19. század utolsó harmadában kibontakozott társadalomtu-
dományok tárgykijelölési gyakorlatában a korabeli természettudományok tudományfelfogását 
követve az objektivációs igény volt a meghatározó szervező elv. Ennek lényege az a meggyőző-
dés, hogy a tudomány művelésének előfeltétele az objektíven megismerhető tárgy meghatározá-
sa, amelyre vonatkozóan módszeres és elégséges tapasztalat birtokában lehetséges és célszerű 
tárgyilagos és törvényszerű kijelentések megfogalmazása. A mese-fenomén eredetileg, akárcsak 
a korai etnográfi a bármely tárgya, étikus, tehát a megfi gyelő szempontjából objektív formában 
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ség kapcsolatviszonya a cigány közösségekből kiemelkedett mesemondók esetében további 
összefüggések megfogalmazására kínálnak lehetőséget. 

Vekerdy József a cigány közösségeknek vándorló életmódjuk okán társadalomtudomá-
nyi értelemben általánosan tulajdonított nagyfokú adaptációs készséget, majd ennek men-
tén a mindenkori befogadó többségi társadalomhoz való alkalmazkodás képességét a cigány 
mesekultúra sajátosságainak magyarázatára használta fel. Elképzelését, mely szerint a ci-
gány népmesék tartalmilag és szerkezetileg is azonosak a magyar és egyéb európai mesék-
kel, fenntartásokkal kell fogadni.17 Redukcionista szemléletét, azaz hogy a cigány verbális 
kultúrát csupán adaptált elemekből építkező hagyománykészlettel jellemezte, a tudomá-
nyos közvélemény kritikával fogadta. Kutatásai alapján ráadásul azt vélelmezte, hogy a 
mesék átvétele nem jelentette az ezek keletkezéstörténetét és funkcióit képező komplex ha-
gyományrendszer adaptációját, ami aztán azzal járt, hogy a cigány mesemondók a tradí-
ció gyakorlatától mentesülve a motívumokkal és epizódokkal szabadabban bántak, mint 
más etnikus közösségek mesemondói. Az egyéni fantázia segítségével újjászervezett struk-
túrák azt eredményezik, hogy a cigány mesék sokszor egészen új tartalomban és szerkezet-
ben, gyakran töredékes formában megkomponált szüzséként kerülnek elbeszélésre.18 Éppen 
az egyénítés gyakorlata és az életmódból következő más kultúrákkal való találkozások té-
nye vezet arra a belátásra, hogy a cigány mesék nem értelmezhetőek egyetlen etnikus ha-
tás eredőjeként. 

Vekerdy tipológiai szempontból megfogalmazott általános észrevételei a töredékes szer-
kezeti sajátosságokat illetően részben összhangban állnak Banó Istvánnak Ámi Lajos me-
séire vonatkozó megállapításaival.19 Ugyanakkor éppen a cigány népmesék és hagyományos 
mesemondó közösségeik eltérő jellemvonásai, a tipológiai megközelítésből megjelölhető hi-
ányosságok hátterében álló kulturális és társadalmi tulajdonságok azok az összetevők, ame-
lyek további sajátosságokra irányítják fi gyelmünket.

Eredetileg a „klasszikus” cigány mesemondó közösségeket leíró elemzések közös jel-
lemzőként zárt csoportokról számoltak be, amelyek leképezték a szegregált és perifériális 
társadalmi léthelyzetre jellemző elzárkózási stratégiákat. A közösségek működését, a me-
semondás alkalmainak formális szerveződését a helyi hagyományok és archaikus szokások 
uralták. Végül, de nem utolsósorban a cigány mesemondás alkalmait elemző etnográfi ai le-
írások az orális hagyománygyakorlat közösség és kultúra megalapozó funkcióinak a jelen-

(szöveg) rendelkezésre álló témaként merült fel. A kérdés részleteivel kapcsolatban lásd HARRIS, 
Marvin: Th e Rise of Anthropological Th eory, Columbia University Press, New York, 1968. 250–
289.

17 VEKERDY József: Cigány nyelvjárási népmesék, KLTE, Debrecen, 1995. 9–13.
18 i. m. 11.
19 BANÓ István: Népmese. In: Vargyas Lajos (főszerk.), Magyar Népköltészet, Akadémiai Kiadó, Bu-

dapest, 1988. 32.
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tőségét hangsúlyozták.20 A hagyományos közeg, a szilárd keretek különösen kedveztek az 
egyéniségek kiemelkedésének.

Ámi Lajos élettörténetéről tudható, hogy esetében a mesemondó közösség, a szolgáltatást 
igénybevevő közeg közel sem volt stabil.21 Erdész Sándor a mesemondó életrajzi elbeszélé-
se alapján több különböző, az életpálya más és más szakaszaiban megszerveződött alkalmi 
közösségről tudósít. A szatmárnémeti téglagyárról, az első világháború idején töltött ka-
tonai szolgálatról, majd a szamosszegi környezetről, ahol először házánál alakult ki mese-
mondói közösség, majd a lokális igény kielégítésének formájaként a helyi kocsmában kapott 
nagyobb nyilvánosságot Ámi mesélése. Erdész nagyobb részletességgel a Szamosszegi Dózsa 
Termelőszövetkezetben elsősorban a munkaalkalmakhoz, különösen a dohánycsomózáshoz 
kapcsolódó eseti közösségekről írt, amely gyakorlat szemtanúit, a dolgozókat személyesen 
is meg tudta kérdezni.22 A rendelkezésre álló források alapján bizonyosra vehető, hogy Ámi 
körül zárt szerkezetű, a fentiekben „klasszikusként” aposztrofált cigány mesemondói közös-
ség, talán a két világháború közötti szamosszegi időszak egy rövid periódusától eltekintve, 
nem alakult ki. A változékony, az alkalmazkodást követelő helyzetek, amelyek a mesemon-
dó színes életútjának következményei, a sajátos mesemondói stílusban, a mesék szerkeze-
ti felépítésében és tartalmában ambiguitásként tükröződnek. Ezek szerint meséi egyszerre 
őrzik a cigány népmesékben szervesült hagyománykészlet sajátos jellemzőit és ezzel párhu-
zamosan tükrözik az egyéni tehetség kibontakozásában fontos tényezőként szerepet játszó 
adaptációs készséget: az egyéni tapasztalatok integrálását és a történeteknek a mindenkori 
alkalmi hallgatóság igényeihez igazításában nélkülözhetetlen egyéni fantázia kiaknázását. 

Az eddigiekből talán jól következik, hogy nem értünk egyet azokkal, akik Ámi és a hason-
ló karakterű mesemondók történeteit a népmesék esztétikai értékének és élvezhetőségének 
csökkenéséhez vezető bizonyítékok tárházaként olvassák, vagy csupán a mesemondó által 
használt források sokféleségéből magyarázzák a sajátos szóhasználatot, nyelvi leleményeire 
mint zavaró, a műfaj általános hanyatlását reprezentáló tényezőkre tekintenek.23 Éppen el-

20 A hagyományos cigány mesemondó közösségek sorolt jellemvonásait pontosan visszatükrözi 
Szapu Magdának a kaposszentjakabi gyakorlatot bemutató elemzése. Karádi Antal mesemondá-
sa és a halottvirrasztás szokásrendje között bonyolult és kulturálisan szabályozott kapcsolatvi-
szony állt fenn. (vö. SZAPU Magda: Mesemondó és közössége Kaposszentjakabon, MTA Néprajzi 
Kutató Csoport, Budapest, 1985. 9–24.)

21 Ámi életrajzát biográfusa és gyűjtője Erdész Sándor feldolgozta ugyan, de a nagy terjedelmű, 
rendkívül szuggesztív módon és részletesen elmondott életútinterjú szövegét elemzésünk szem-
pontjából fontos forrásnak ítéljük, ezért a kötet 2.1. Erdész Sándor: Ámi Lajos életrajza című fe-
jezetben közöljük.

22 vö. ERDÉSZ Sándor: A néphagyomány élete egy szamosháti termelőszövetkezetben, (kézirat) Jósa 
András Múzeum Adattára, Nyíregyháza, 1960.

23 BANÓ István (1988) 32. Dégh Linda a tudatos mesemondók esetében a változó szerkezetet, a me-
semotívumok összevonását vagy éppen a kihagyását a mindenkori hallgatói igényekhez való al-
kalmazkodás következményének tekinti. (DÉGH Linda: Folktales and Society, Indiana University 
Press, Bloomington, 1989. 180.) Ámi életművét felfoghatjuk, Leza Uff ernek a mesemondói gyakor-
latot a mesemondók három alapvető típusát kidolgozó felosztását követve, az úgynevezett tudatos 

biczo.indb   16 2014.03.19.   8:30:12



• 17 •

lenkezőleg, Ámi, ha úgy tetszik, a műfaj újítójaként éppen az élethelyzetéből következő al-
kalmazkodási kényszer okán, és az egyéni boldogulás eszközeként élt tehetségével igyekezett 
érvényesülni mindenkori közösségeiben. Ennek eredménye álláspontunk szerint az egyedi 
mesélői gyakorlat, ami egyrészt rendkívüli repertoárt eredményezett, másrészt és ebből ki-
folyólag a tudományos igényű meseelemzés előtt új utakat nyit meg. 

Az Ámi Lajos életműve kapcsán röviden vázolt sajátosságok lehetőséget kínálnak az egyé-
niségkutatás bevett szempontjain túl további, a repertoár értelmezését támogató olvasói 
perspektívák kidolgozására. Mivel Ámi meseszövegeihez való viszonyunkat, mint minden 
lejegyzésre került életműhöz kapcsolódó befogadói magatartást, alapvetően az olvasótevé-
kenység minősége határozza meg. Ajánlatunk ezért a mesék értelmezésének módszertani 
szempontú újragondolását célozza. Az orális szöveghagyomány átirataiból keletkezett me-
sék lineáris, tehát elsősorban a szüzsék cselekményének menetét követő mechanikus értel-
mezése helyett a párhuzamosan alkalmazott és egymást kiegészítő komplex olvasásmódok 
bevezetését javasoljuk. Az alábbiakban elsőként a meseszöveg működését eredeti módon 
meghatározó hermeneutikai szabályokból levezethető olvasásmód bemutatására kerül sor. 
Másodszor a kortárs antropológia tudománytörténetében az 1980-as években végbement 
kritikai fordulathoz köthető szövegcentrikus kultúra-értelmezés egyik variációjával össze-
függésben a narratív portré lehetőségére alapozott olvasási stratégiáról lesz szó. Végül, Ámi 
Lajos meséinek olvasói értelmezését támogató harmadik módszertani keretfeltételként, a 
mesemotívumok strukturális-funkcionális olvasásmódjának lehetőségét tárgyaljuk.24 

Ugyanakkor elöljáróban és a hitelesség érdekében le kell szögeznünk, hogy az alábbi-
akban a mesemondó és közössége kapcsolatait tükröző oeuvre, tehát esetünkben az élet-
művének értelmezésére (olvasására) ajánlott elemzői perspektívák kizárólag módszertani 
jelentőségű, a megértést elmélyítő és pontosító szempontok. Azaz a mese hermeneutikai 
szabályai, a narratív portré, illetve a strukturális-funkcionális olvasásmód fogalmi alakza-
tainak bevezetése nem azt jelenti, hogy a fenti fi lozofémák vagy az ezekhez tartozó elméleti 
megfontolások bármely eleme akár egyetlen mesemondó esetében konkrétan rendelkezés-
re állnak a meseszövegekben. Sőt álláspontom szerint messzemenően óvakodni kell attól, a 
gyanú árnyékát is el kell kerülni arra nézvést, hogy a mesében tudatosan használt, netán re-
fl ektált fi lozófi ai tartalmat tételezzünk!25 

mesélő példájaként. Jellemvonásai közé tartozik többek között az eredetiség, a tudatos alkotásra 
törekvés, amit közössége is elismer, továbbá hogy büszke emlékezetére, módszeresen tanulta a me-
séket és szívesen improvizált. (vö. DÉGH Linda (1989) 174.)

24 A javasolt szövegolvasási stratégiák természetesen a tudományos megközelítés szempontjából 
érdekes értelmezési lehetőségek és a felvetés elsősorban a mese-jelenségének interdiszciplináris 
szemléletű elemzése melletti érveléshez kapcsolódik. 

25 Tulajdonképpen kérdés, vajon a meseértés egyáltalán miért kell, hogy számot tartson elméletre? 
Nem arról van-e szó tehát, hogy bármely teoretizálás a mesétől tartalmi és formai értelemben is 
de facto idegen eszköz, ami éppen elleplezi a mese szellemi lényegét, ahelyett, hogy támogatná ki-
bontakoztatását. Álláspontunk szerint a korszerű meseértelmezés teoretikus megalapozását két 
pragmatikus szempont indokolja. Egyfelől az, hogy egy-egy nagy formátumú mesemondó élet-

biczo.indb   17 2014.03.19.   8:30:12



• 18 •

Bár a mese eredetileg verbális műfaj, amely a közlésben és az ennek terét képező mese-
mondási alkalmak során keletkezett, létezett és folyamatosan változott, manapság már csak 
rögzített szövegként állnak az olvasó rendelkezésére. Éppen ezért a mesemondó egyénisé-
gektől az utókorra hagyott szövegkorpusz tudományos igénnyel végrehajtott vizsgálatának 
minden körülmények között a textus által kínált értelmezési tér keretei között kell utat ta-
lálni egy olyan lokális kultúrához és az ezt reprezentáló alkotó személyiséghez, amely már 
nyomaiban sem létezik. Álláspontunk szerint a mesék több szempontú, aprólékos, szinte a 
fi lológiai műgond igényével történő olvasása feltárja a szövegek polifon szerkezetét, az ösz-
szetett jelentéshalmozódás rétegzettségének és működésének mechanizmusait és segít el-
kerülni a spekulációt.

Úgy véljük, hogy a mese hermeneutikai, a narratív portréhoz kapcsolódó és strukturá-
lis-funkcionális olvasásmódja a szövegközpontú meseértelmezés három párhuzamosan al-
kalmazható módszertani értékű elemzési szempontját képezi.

1.2.2. A mese hermeneutikája

A meseszöveggel kapcsolatos olvasói viszonynak az értelmezésben feltételezett kitüntetett 
szerepe a helyzet általános természetére vonatkozó állásfoglalást követel. Az ugyanis kér-
dés, amennyiben találkozásunk a mesékkel nem keletkezésük és működésük eredeti orális 
formája, hanem a nyomtatott szöveg, akkor a szellemi tartalom hordozóközegének váltása, 
hogy tehát az élő nyelv helyett az írott jelekben testet öltő történet megértésének feltételei az 
átvitel következményeként mennyiben változnak meg. Fontos ez, már csak azért is, mert a 
mesemondás helye, amint erre a szakkifejezés is utal, a közösség, mely nélkül nincs mesé-
lés.26 Ehhez képest az olvasói magány a befogadás gyökeresen eltérő formája, ahol az értel-
mezésnek egészen más körülményekre kell fi gyelemmel lennie.27 A meseolvasás, lássuk be, 
lényegében pótcselekvés, amennyiben azért történik, mert nincs mód a mese hallgatására. 
Az olvasásból kimaradó „élő mese”, tehát a közösség hiánya több, mint az értelmezést hát-
ráltató formai körülmény. Mivel a mese egyik szociokulturális funkciója éppen a közösség, 
mint értelmezőközösség megteremtése, ezért ennek nélkülözése az olvasásban a meseértel-
mezés feltételeinek újragondolását követeli.

műve önmagában is annyira komplex és sokrétű szövegvilág, amelyben a tájékozódás általános 
alapelvek leszögezése nélkül kudarcra van ítélve. Másfelől a tudományos elemzés a mindenkori 
elméletet műveleti-módszertani eszközként hasznosítja, a mese szövegvilágához történő alkal-
mazkodás általános eljárásmódjaként valósítja meg. 

26 Az elemzés az orális kulturális hagyományból (esetünkben Ámi Lajos életművéből) kiemelt nép-
mesék rögzített szövegváltozatainak kérdésével foglalkozik, és nem tárgya a műmese, vagy az 
írói átiratok egyetlen formája sem. 

27 Az olvasói magány közhelyes művelődéstörténeti téma, így például az ikonográfi ai ábrázolásá-
nak is óriási hagyománya van az európai kultúrában. (vö. LONG, Elisabeth: Textual Interpreta-
tion as Collective Action, In: Jonathan Boyarin (ed.), Th e Ethography of Reading, University of 
California Press, Berkeley, 1993. 180–211.)
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Az újabb olvasóközpontú (reader-response) elméletek az olvasó fenomenológiailag igazolt 
elszigeteltsége miatt érzett bénultságot, pontosabban az elbeszélt nyelv hiányával azonosí-
tott helyzet sajátosságait új megvilágításba helyezték. Ezek közös lényege, hogy a megértést 
az olvasó és a szöveg közötti értelmezési térben lejátszódó eseménynek tekintik, ahol a jelen-
tés megszólaltatásának fontos szociokulturális előfeltételei vannak: egyrészt az olvasástevé-
kenységben való szocializáltság, másrészt a szöveg megértésének alapját képező társadalmi 
beágyazottság, tehát a jelentéshez való hozzáférést szavatoló kódok készlete.28

Az a három olvasásmód vagy olvasói beállítódás, melyeket Ámi Lajos meseszövegeinek 
értelmezéséhez az alábbiakban ajánlunk, a szövegekben rejlő elemzési lehetőségek kiakná-
zását támogató módszertani fogásoknak tekinthetők, egyúttal a sikeres olvasás szociokul-
turális feltételeinek elsajátítására ösztönöznek. Elsőként a mese hermeneutikája kapcsán a 
műfaj formai-szerkezeti sajátosságaiban kódolt, a mese szerkezeti lényegeként azonosított 
megértő gyakorlat működését vizsgáljuk.

Az ember alapvető egzisztenciális tulajdonsága a megértő létmód.29 Az egyén, bármely lo-
kális szociokulturális életközösség tagjának tekintjük, személyes életvilágát a boldogulásra 
késztetettség jegyében a megértő világviszonyulás keretei között igyekszik megszervezni.30 
Az egyén és közösség kapcsolatát defi niáló antropológiai megalapozottságú hermeneutikai 
szabály lényege, hogy az ember társadalmi életét párhuzamosan látjuk a kollektívára törekvő 
individuumok kooperációjának, rivalizálásának és az egyén önmegvalósításának, aminek 
eszköze az értelmezés- és megértésközösségben létrehozott egyetértés és/vagy nézetkülönb-
ség.31 A társadalmi élet az alkotó individuumok a szociokulturális környezetükre vonatko-
zó értelmezéseiből önértelmezésként levont következtetéseinek alkalmazása, a társadalmi 
cselekvés indoka és egyben magyarázata. Ebben az összefüggésben és általános értelemben 
a mese olyan műfaj, amely a létlehetőségek analízisét tárgyaló természetes emberi beállító-

28 Lásd LONG, Elisabeth (1993) 191–192.
29 HEIDEGGER, Martin: Lét és idő, Gondolat, Budapest, 1989. 281–289.
30 A boldogulás (good life), ahogy erről Robert Redfi eld korszakos elemzésében értekezett, külö-

nösen a hagyományos paraszti társadalmakban a mindennapi világviszonyulást meghatározó 
általános értékorientáció megnyilvánulása. (REDFIELD, Robert: Th e Peasant View of the Good 
Life, In: uő. Peasant Society, University of Chicago Press, Chicago, 1956. 105–142.)

31 Tudománytörténeti szempontból az antropológiában és a szociológiában nagyjából egy időben, a 
80-as évek elején teljesedett ki az úgynevezett interpretív fordulat. A gondolat részben a hermene-
utika, vagyis a társadalomtudományi megértésfolyamat gyakorlati kérdéseinek tisztázása körüli 
alkalmazási kísérletek (Geertz), valamint a fenomenológiai szociológiából kinőtt etnometodoló-
gia (Garfi nkel) ötvözésére támaszkodott.  (vö. BLEICHER, Josef: Th e Hermeneutic Imagination, 
Routledge, London-Boston, 1982. 125–136.) A hermeneutikai tradíció kiaknázásával próbálko-
zó szerzők a társadalmi életközösségek megértésében a jelentés (jelentésadás, jelentéskeresés, 
jelentéstalálás) és jelentésközvetítés összefüggéseit állították középpontba. Az etnometodológi-
ai megközelítés számára a hétköznapi tudás, tehát a társadalmi egyének a saját környezetüknek 
tulajdonított értelemtartalom keletkezésével kapcsolatos tevékenysége volt a fontos. (vö. BODOR 
Péter: Az éteren túl: a megismerés társas konstruktivista felfogása, In: Replika, 26. sz. 1997. júni-
us 105–119.)
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dás eredményeinek összefoglalását beszéli el, és mint a valóságértelmezés eredeti formája 
egyetemes kulturális jelenségként áll rendelkezésre. 

Bár a világ minden kultúrájában tetten érhető verbális műfajról van szó, a mese miben-
létének lényegére vonatkozó tudományos közmegegyezés, defi níció nem áll rendelkezésre. 
Sőt, az egymást kizáró meghatározások és az ezeket megalapozó szempontok sokfélesége el-
bizonytalanító. A válasz a kérdésre, hogy mi a mese, amilyen egyszerűnek tetszik első pil-
lantásra, annyira zavarba ejtően bonyolultnak bizonyul a részletek tükrében.32 Úgy tűnik, a 
mese tipológiailag megalapozott általános meghatározása elé elsősorban a fogalom alá be-
sorolt formailag és szerkezetileg látványosan eltérő szövegek közötti feltűnő különbség té-
nye áll. A kortárs nyelvhasználatban – elvonatkoztatva a kifejezésnek a 19. század elejétől 
gyakorlatilag napjainkig tartó jelentésbővülését jellemző szemantikai folyamattól – a mese 

32 A mese defi niálhatatlansága a témával foglalkozó irodalomban fellelhető meghatározások ellent-
mondásosságára, kizáró értelmére utal, de nem cáfolja, hogy a jelenséggel foglalkozó kutatók az 
akadémiai használat követelményeinek megfelelően alapvető kérdésekben – esetleg még abban 
is, hogy valójában mi is a mese – konszenzusra jutnak. Jelen elemzésnek nem célja a defi níciók 
összehasonlítása, értékelése vagy kritikája, ezért csak a rend kedvéért említünk néhány példát a 
kérdéssel kapcsolatos tanácstalanság szemléltetésére.

 Például Kirk szerint, aki vállalkozott a népmese és a mítosz közötti különbség megfogalmazásá-
ra, a meséknek „nem elsődleges sajátosságuk, hogy komoly témákkal vagy jelentős problémák és 
gondolatok végiggondolásával foglalkoznak…” (KIRK, G. S.: A mítosz, Holnap, Budapest, 1993. 
65.) Ezzel szemben Lukács György tanulmányában, amit Balázs Béla hét meséjéről írt éppen el-
lentétes véleményt olvashatunk: „a mese ellenben (a novellával való összehasonlításban) az egész 
életnek, a legtágabb értelemben vett életnek, amelyben most a lélek metafi zikai lényege éppen 
úgy benne foglaltatik, mint a puszta létezés, a természettel való diff erenciálatlan együtt egzisz-
tálás, véletlen voltát teszi stilizációja középpontjává”. (LUKÁCS György: Ifj úkori írások, Magvető, 
Budapest, 1977. 710.) Első pillantásra világos, hogy Lukács, Kirk véleményével szemben, a me-
sét a kultúra olyan „formájának” tartja, amely lényegénél fogva komoly témákat mutat be. Bár 
Kirk kijelentése a tradicionális népmesékre vonatkozik, mégis könnyű belátni azt, hogy mivel a 
Lukács-tanulmány alapjául szolgáló Balázs Béla-mesék motívumai részben klasszikus népme-
sékből származnak, ezért a műmese és a népmese közötti különbség, melynek meghatározása 
sokszor ugyancsak igen nehéz, nem lehet hiteles alapja a véleménykülönbségének. (Balázs Béla 
Ibolya című meséjében az idősűrítés vagy a csodálatos utazás motívuma a tündérmesékből vett 
közkedvelt fordulat.) Hasonlóan szembeállítható Propp orosz mesekutató és Darnton, neves me-
seszociológus elképzelése is. Propp konklúziója százegy orosz varázsmese struktúrájának leírása 
és alapos elemzése után az, hogy a történetek elvétve merítenek a való életből, a tényekből; vagy-
is nem árulkodnak az elmúlt korok társadalmi, historikus viszonyairól. (PROPP, V. Jakovlevics: 
A mese morfológiája, Osiris, Budapest, 1995. 107–108.) Ezzel szemben Darnton – aki a 18–19. szá-
zadban lejegyzett francia mesék analízisére alapozva, az egyes történetek különböző verzióinak 
összevetése alapján – megállapította, hogy a mesék fontos forrásai lehetnek mentalitástörténe-
ti kutatásoknak, mivel ragyogó leírásait tartalmazzák a (középkori) társadalmi állapotoknak, és 
azzal, hogy milyen eseményekre, társadalmi környezetre vezethető vissza egy-egy történet szü-
letése, tükrözik a kulturális emlékezet konstitúciójának logikáját. (DARNTON, Robert: Lúdanyó 
meséi, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1987.)
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gyűjtőfogalomként viselkedik. Mégis, a terminusértékű kifejezés jelentéstartományában és 
ürügyén zajló diskurzus, elvi és gyakorlati értelemben egyaránt számot tart a mese értelem-
tartalmát illető elemi konszenzusra.33 

A „mi a mese” kérdésre adható és a tárgyra vonatkozó diskurzust legalábbis részben 
tematizáló válasz nyomozása a tipológiai-formai megközelítéssel szöges ellentétben álló 
megközelítés előtt nyit utat. Ha a „mi a mese” kérdést a „mi történik a mesében” kérdéssel 
helyettesítjük, akkor mód nyílik arra, hogy a minden mesében lezajló megértő értelemmoz-
gás mibenlétének és mikéntjének általános tartalmát a mese egy lehetséges defi níciójának 
rögzítésére használjuk fel. Lényege szerint a mese hermeneutikai fenomén, pontosabban a 
mese attól az, ami, hogy benne az olvasó a megértés-esemény jelenségével a mese feltétele-
ként találkozik. Az első pillantásra talán homályos kijelentés további magyarázatra szorul.

Ezek szerint minden mese története megragadható egyfajta értelmezési kísérletként, ahol 
a mindenkori hős igyekezete a mesei feladat megoldására nem más, mint hermeneutikai erő-
feszítés, gyakorlat, a megértő alkalmazkodás próbája annak érdekében, hogy sikerrel járjon 
történetében. A mese-szüzsé a világ rendjében így vagy úgy bekövetkező hiánnyal előálló 
feladattal veszi kezdetét és a hiány megszüntetésére tett kísérlet, a rend (kozmosz) helyreál-
lítását célzó próbálkozás elbeszélését tartalmazza. A siker annak a függvénye, hogy a hős, 
és ezzel összhangban a többi szereplő, miként érti, megérti-e az előálló szituációt, ami elő-
feltétele annak, hogy megoldja feladatát. 

Másként megközelítve, a mese a hős utazásának, útjának bemutatása. A  történet az 
„úton” folyik konkrét és átvitt értelemben egyaránt, ahol az események egymásra követke-
zése a történet időben lejátszódó kibontakozásának irányát jelöli ki. Az „út” metaforája az 
élet hétköznapi nehézségeinek, feladatainak feldolgozására tett kísérletre utal, amihez a tá-
volság leküzdése, a szerencsés megérkezés reményének képzete kapcsolódik. A siker vagy a 
kudarc csak az „úton” tanúsított magatartáson, ügyességen, bátorságon, az éppen adott hely-
zet értelmezésén, a szituáció megértésén áll vagy bukik. A mese „útja” az interpretátor, tehát 
a mesemondó és mindenkori hallgatósága szempontjából a hős megértő-értelmező munká-
jának parafrázisa. Az „út” keresztül-kasul behálózza a mesét, és amennyiben ragaszkodunk 
a metaforikus beszédmód lehetőségeihez, az élet meséjét egyaránt. 

A mese lényegét képező hermeneutikai mozzanat értelmezése a fi lozófi ai hermeneuti-
kából kölcsönzött néhány összefüggés rögzítésével tovább pontosítható. Amennyiben a hős 
utazását az idegen világ megismerésének az ismeretlen jövőbe kiteljesedő eseményeként lát-
juk, akkor a mese általános sémája szerkezetileg felfogható a hermeneutika schleiermacheri 

33 Jelen elemzésben a mese-fogalom megkülönböztető kitétel nélküli általános használatát fenn-
tartjuk a klasszikus varázsmese, vagy ennek szerkezeti felépítését alapvetően megőrző típusok, 
mitikus mese, a novellamese és a legendamese jelölésére. A részletektől elvonatkoztatva tehát a 
mese strukturális felépítését tekintve olyan elbeszélő szöveg, amely mesei elemekből, motívu-
mokból és epizódokból építkezve képez narratívát. A felépítést meghatározó strukturális rend 
általános sémája leegyszerűsítve: a kiinduló szituáció, a mesei feladat anomália vagy hiány for-
májában történő ábrázolása, a hős színrelépése, a feladat megoldására tett sikerrel vagy bukás-
sal végződő kísérlet. 
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meghatározásának pandanjaként. Röviden összegezve, az ember a világban való tájékozó-
dása során ott szorul rá a megértő erőfeszítésre, ahol az „idegen-idegenség” jelenségeivel néz 
szembe, vagyis tapasztalatai (ismeretei) evidens módon nem segítik az eligazodásban. Az 
„idegen” (a „Másik”) ugyanis csak refl ektált létmódként gondolható el.34 Schleiermacher ki-
mondta, hogy az idegenre irányuló megértés sikere az ezt célzó eljárás egységének, a meg-
értés általános módszerének függvénye.35 Felhívta a fi gyelmet arra, hogy ahol idegenséget 
tapasztalunk, vagyis ahol a megértés nem közvetlenül játszódik le, ott mindig lehetőség nyí-
lik a félreértésre. Az idegenség a megértő „én” és a „Másik” közötti távolság metaforája.36 
Ezek szerint minden hermeneutikai feladat célja kettős. Részben a távolság megszüntetése, 
vagyis a megértés folyamatában az idegenség felszámolása megy végbe úgy, hogy a megér-
tésben törekszünk a félreértés elkerülésére. A megértés célja az „idegen” pontosan értése. 

A mese hermeneutikája szempontjából két fontos tanulság adódik. Egyrészt az „idegen” 
ambivalens létmód, amennyiben soha nem teljesen ismeretlen, hisz csak ebben az esetben 
tűnhet fel a megértés tárgyaként. Az „idegen” az ismerős és az ismeretlen sajátos elegye, köz-
tes fenomén.37 A mesehős világtapasztalata, tehát a feladat teljesítését célzó törekvés részben 
a feladat megértését, a saját értelmezési horizontnak való megfeleltetést, másrészt az ebben 
adódó idegenség megismerését, azaz a feladat megoldását jelenti. A megértés továbbá min-
dig valamiféle egyetértés megteremtését célzó próbálkozás. Az „idegen” álláspontja iránti ér-
deklődést a „mit jelent mást gondolni” és a ”mit jelent másképp lenni„ természetes kérdések 
horizontjába illeszthetjük. Következésképp – egzisztenciális és szociokulturális értelemben 
egyaránt – mindenki rá van utalva a „Másik” másságának, amint a hős az előtte álló isme-
retlennek a megértésére irányuló erőfeszítés sikerére, mint önmaga másságának elismerte-
tését a kölcsönösség elve alapján szavatoló eszközre.38

34 „A hermeneutika az ismert etimológia nyomán: a. a gondolatok helyes előadásának művészete, b. 
a másik beszédének egy harmadik számára történő helyes közvetítésének művészete, és c. a má-
sik beszédének helyes megértésére irányuló művészet. A hermeneutika tudományos fogalma a 
harmadik meghatározásra vonatkozik mint az első és második közötti közvetítőre.” (SCHLEIER-
MACHER, Friedrich: Hermeneutik und Kritik: Einleitung in Hermeneutik und Kritik, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main, 1993. 75.)

35 SCHLEIERMACHER, Friedrich: A hermeneutika fogalmáról F. A. Wolf fejtegetéseivel és Ast tan-
könyvével összefüggésben, In: Filozófi ai hermeneutika (Szöveggyűjtemény), Budapest, 1990. 29–
60.

36 i. m. 33.
37 Az „idegen” hermeneutikai státuszát kétségtelenül befolyásolja a személyében képviselt megha-

tározatlanságtól való félelem. Fellépése a világérzékelés mindennapi rendjét megzavarja: a fi zi-
kai és pszichikai távolság természetes lineáris összefüggéseit ellentmondássá teszi. Az „idegen” 
fi zikailag közeli, ellenben lélektanilag távoli. (BAUMAN, Zygmunt: Moderne und Ambivalenz, 
In: Uli Bielefeld (Hrsgb), Das Eigene und das Fremde, Junius Verlag, Hamburg, 1991. 30.) Az ’ide-
gen’ a közeli és távoli inkongruens egysége. (SIMMEL, Georg: Exkurzus az idegenről, In: Biczó 
Gábor (szerk.), Az Idegen, Csokonai Kiadó, Debrecen, 2004. 56.)

38 Az azonosság és másság reprezentációjának kérdésével kapcsolatban lásd HELLER Ágnes: A tár-
sadalomtudományok hermeneutikája, In: uő. Életképes-e a modernitás, Latin Betűk, Debrecen, 
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Ebben az összefüggésben az is világossá válik, hogy a mese hermeneutikája olyan olva-
sásmód megalapozását teszi lehetővé, amely nem csupán az egyes meseszövegekhez tarto-
zó megértésfeladattal szembesít, hanem az életmű egészét magában foglalja. A mesemondói 
szövegvilág egésze, az oeuvre „hőse” maga a mesélő, aki a repertoárból, a történetek kollek-
ciójából teremtett kereteket társadalmi valóságának – beleértve önmagát – értelmezésére 
használja. Az életmű szintjén a mesemondói értelmező tevékenység két színterét jelölhetjük 
meg. Egyrészt beszélhetünk a mesemondó saját személyére vonatkozó biográfi ai, élettörté-
neti vonatkozású interpretációiról, illetve ezeknek a komplex szocio-narratívumként felfo-
gott életműben kidolgozott koherenciájáról. Az életmű az önmegértés eszköze és színtere, 
amennyiben a meseszövegek – amint Ámi esetében látni fogjuk – az önrefl exió nyilvánvaló 
helyei. Másrészt a mese hermeneutikája az oeuvre szintjén a mesemondó társadalmi való-
ságára vonatkozó megértési gyakorlatának megfi gyelését és elemzését jelenti.

Összefoglalva, a mese hermeneutikai szabályaira apelláló olvasásmód – az egyes történe-
tek és az oeuvre szintjén – gyakorlati értelemben azt jelenti, hogy az olvasó a hős történetét a 
mesemondó szövege nyomán a mesei feladat megoldása érdekében végzett értelmező mun-
kaként ragadja meg. Az „idegen” megismerése és félreértésének elkerülésére tett erőfeszítés 
a hős a mesei jövőre irányuló nyitottságaként tárul fel a szövegben.39 A hős útja, életútja a 
megértő létezés parafrázisa, melyről a mesemondó tudósít oly módon, hogy elbeszélésében 
a hős történetén keresztül lehetőséget kap az önértelmezésre, és ennek keretében – egyide-
jűleg – társadalmi és kulturális környezetének értelmezésére. Ezek szerint a mesemondó az, 
aki kapcsolatot teremt a két valóság – a mesei és a társadalmi valóság – között, hírrel van, 
közvetít oly módon, hogy tevékenységének tárgyát és forrását képezi, mind saját személyé-
nek mind közösségének értelmezése.40 A mesemondó egzisztenciális értelemben a „mondás” 
és az ebben végrehajtott értelmezés által létezik és tölti be társadalmi szerepét, amelynek bi-
zonyítéka maga az életmű. 

1.2.3. Narratív portré

Ki tehát a mesemondó? A sokat tárgyalt kérdés néhány, Ámi Lajos életművének elemzését 
érintő szempont erejéig esetünkben sem megkerülhető feladat. Mint arról röviden már volt 
szó, a mesemondói egyéniségvizsgálat keretei között elemzéseket végző kutatók értelmezései 
a funkciók és a tulajdonságok számos összefüggését megvilágították: röviden, a mesemon-
dó a lokális szociokulturális környezettel kölcsönhatásban a meserepertoárt megőrző, át-

1997. 45.
39 Heidegger meggyőzően írt az emberi élet egzisztenciális alapélményeként a jövőre fokuszált 

időirányultságról, ami egyben időtudatunk alapvető vonatkoztatási pontja. (vö. HEIDEGGER, 
Martin: Az idő fogalma, Kossuth, Budapest, 1992. 41–44.) 

40 Heideggertől tudjuk, hogy a Märchen (mese) kifejezésben nem a „mese” a lényeg, hanem a szó-
tő, a Mär-, ami alapjelentését tekintve hírt, híradást jelent. (PONGRÁCZ Tibor: Daimoniosz to-
posz, (Doktori értekezés), Debreceni Egyetem, Debrecen, 2011. 28.)
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hagyományozó és formáló személy. Valójában a mesemondó a mesei repertoár által létezik, 
közösségének konkrét szociokulturális szereplőjeként részben maga alkotja meg karakterét 
azzal, hogy a környezetében támadt szükségletet tevékenységével kielégíti.41 Ezek szerint a 
mesemondó életműve, annak rögzített írásos szövegként forgalmazott változata felfogható 
egyfajta komplex narratív univerzumként. Az első hallásra talán kissé homályosnak tetsző 
fordulat – tehát a meserepertoár (oeuvre) olyan összetett szövegvilágként történő meghatá-
rozási kísérlete, melynek értelmezése módszeresen megalapozza a mesemondó és a közös-
sége között kialakult kommunikatív térben keletkezett szövegek egzisztenciális, társadalmi 
és etikai tartalmának kifejtését – a mesék olvasásának termékeny szempontját képezheti.42 
Pontosabban, a mesemondónak a közössége közreműködésével keletkezett és ápolt komplex 
szövegvilága a személyéhez köthető narratív portrét alkot. Másként fogalmazva, felvetésünk 
szerint lehetőség kínálkozik arra, hogy az olyan jelentős mesemondók életművét, mint Ámi 
Lajosé, az elbeszélő által létrehozott autonóm világértelmezésként olvassuk.

A narratív portré társadalomtudományi műfajként a kortárs szociokulturális antropo-
lógiában fi gyelemre méltó elemzési módszerként létezik.43 Előzménye egészen a 18. század 
utolsó harmadára kibontakozott klasszikus biográfi áig nyúlik vissza.44 Az élettörténet és en-
nek speciális formája, az önéletrajz olyan szöveg, amely a reprezentált individuum időrend-
ben feltárt önértelmezésének összefüggésében mutatja fel a korszak társadalmi és kulturális 

41 Ámi Lajos a vele készült életrajzi interjúkban számos összefüggésben beszélt arról a szükséglet-
ről, amit környezete személyes képességeire apellálva folyamatosan fenntartott. Ugyancsak ta-
nulságosak gyűjtője, Erdész Sándor által készített további interjúk, amelyeket A néphagyomány 
élete egy szamosháti termelőszövetkezetben című dolgozatában elemzett. Ámiról, aki a TSZ ti-
zenkét alapítójának egyike, tagtársai alapvetően pozitív véleménnyel voltak. A tanulmányból ki-
derül, hogy a mesemondás alkalmait a dohánycsomózóban vagy a mezőről hazafelé általában 
környezete kezdeményezte. (vö. ERDÉSZ Sándor (1960) kézirat)

42 A mesemondás narratív tevékenységének elméleti kidolgozását a magyar nyelvű mesemondók 
életművének példáin keresztül Keszeg Vilmos valósította meg, aki a mesemondás társadalmi 
funkcióiról részletesen értekezik a történetmondás antropológiai jellemvonásait összegző ta-
nulmányában. (vö. KESZEG Vilmos (2011) 87–123.) Keszeg Vilmos a mesemondás narratológiai 
terével kapcsolatban kifejtett és Dell Hymes, amerikai nyelvészeti antropológus munkásságára 
visszanyúló elemzésének kiemelkedő tétele a mesemondói közösségek beszélőközösségekként 
történő értelmezésére tett javaslat. Az elképzelés lényege, hogy a mesemondás társadalmi funk-
cióit a lokális kommunikatív struktúrák függvényeként kell tanulmányozni.

43 A narratív portré fogalmát az antropológiai portré elméletének keretei között tárgyaljuk. (lásd 
BICZÓ Gábor–SZÁSZ János: Csillagok vándora. Antropológiai portré a domokosi Szász Jánosról, 
KVAI, Miskolc, 2008. 8–20.)

44 Természetesen a biográfi a történetének évezredes múltját – Xenophónnak Szókratész életrajzát 
bemutató Memorabiliájától a középkori szentek életét leíró szövegeken keresztül, és például Fran-
cis Baconnek a Tudor uralkodóházról írt munkáján át egészen Rousseau hírhedt, Vallomások 
címmel jegyzett könyvéig tartó folyamatot – nem kívánjuk bemutatni. A hivatkozás csupán arra 
utal, hogy a portré műfajának biográfi ai előzményei hosszú múltra tekintenek vissza.
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jellemvonásait.45 Egyik első klasszikus antropológiai portréként szokás említeni Th eodore 
Kroebernek az utolsó yana indiánról írt életrajzát, ami betekintést kínált egy kihalt törzs 
kultúrájába és társadalmi életébe.46 Ishi történetének szövege szerkezetében az írói koncep-
ciót, tehát az utolsó „kőkori ember”-nek a civilizációba történő beilleszkedését, a kulturális 
távolság áthidalásának folyamatát tárja az olvasó elé. Merőben más elképzelést követ Vin-
cent Crapanzano Tuhami: egy marokkói portréja című kötete, amely a műfaj kibontakozásá-
nak elméleti és módszertani jelentőségű mérföldköve.47 A kritikai antropológiai szemléletű 
könyv rámutat arra, hogy az idegen kultúra bennszülöttjének elbeszélésével való találko-
záskor a megértés korlátait a semlegességre és „láthatatlanságra” törekvő antropológus a 
terepmunka során elkerülhetetlenül és szemtől szembe tapasztalja meg. A portré, tehát a 
beszélő komplex narratív univerzumának megértésére alapozott vállalkozás az antropoló-
giai megértés relativitására vonatkozó felismerés bizonyításának eszközeként került kidol-
gozásra Tuhami karakterében.

Crapanzano a mesélő analfabéta cserepesmester által teremtett narratív univerzum ant-
ropológiai megértésének nehézségeivel kapcsolatban fogalmaz meg esetünkben is fi gyelemre 
méltó szempontokat. Történt, hogy egyik beszélgetésük során Tuhami tragikus gyermek-

45 Az élettörténeti (életrajzi) módszer a társadalomtudományokban részben a biográfi a önrefl exív 
szövegformaként történő kiaknázására épülve fejlődött az 1980-as évektől rendkívül népszerű 
elemzési eszközzé. (vö. ATKINSON, Robert: Th e Life Story Interview, In: Qualitative Research 
Methods, 44, Th ousand Oaks, London-New Delhi, 1998.; és DENZIN, Norman K.: Interpretive 
Biography, In: Qualitative Research Methods, 17, Newbury Park, London-New Delhi, 1989.) 

46 Ishi nevét – jelentése, férfi  – 1911-ben a személyével foglalkozó kiváló amerikai antropológustól, 
Alfred Kroebertől kapta, miután egy kaliforniai kisváros vágóhídjánál húslopási kísérlet miatt 
őrizetbe vették, majd a rendőrség antropológusokat kért meg arra, hogy próbáljanak szót érteni 
az ismeretlen nyelven beszélő férfi val. Az életrajzi rekonstrukció alapján az 1860 körül születhe-
tett Ishi elbeszélése a telepesekkel történt összeütközések következtében megfogyatkozott közös-
ség végnapjainak beszámolójaként vált közismert irodalommá. A könyv írója Kroeber felesége, 
Th eodora, aki az 1961-ben megjelent első szövegváltozatot elhunyt férje jegyzeteinek felhaszná-
lásával állította össze, noha Ishivel személyesen sohasem találkozott. (lásd KROEBER, Th eodo-
ra: Ishi, az utolsó vadember, Kossuth, Budapest, 1981.) A szöveg Ishi elbeszéléséből rekonstruált 
kronológiai rendbe szerkesztett élettörténet, amely két nagyobb egységből áll. Az első részfeje-
zet az indián saját közösségével töltött életét, míg a második rész családtagjai halálát követően a 
Berkeley Egyetem Antropológiai Tanszékének Múzeumában alkalmazottként 1911-től haláláig 
megélt időszakot mutatja be.

47 A könyv egy írástudatlan marokkói cserepesmester élettörténete, aki közösségének perifériális 
karaktere, és akinek hite szerint felesége, ’A’isha Qandisha, egy női démon, aki miatt soha nem 
nősült meg. A szerző Tuhami elbeszéléséből, illetve ennek lehetséges interpretációjából, vala-
mint az értelmezéssel kapcsolatban felvetődő elemzési problémák refl exív kimunkálása alapján 
dolgozta ki a portré szövegét, amit műfaji kísérletnek aposztrofál. (CRAPANZANO, Vincent: Tu-
hami. Portrait of a Moroccan, Th e University of Chicago Press, Chicago, 1980.) A könyv szövege 
szerkezetileg a szerző elemző-értelmező passzusaiból, a beszélő szövegének parafrázisaiból és 
Tuhamitól vett idézetekből épül fel. 
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kori élményéről mesélt.48 Pásztorként dolgozott, amikor barátjával együtt hirtelen magával 
ragadta a megáradt vádiban gyorsan hömpölygő víz. A történet szerint, míg barátját elso-
dorta az áradat és meghalt, neki sikerült egy öszvér hátában megkapaszkodni és kievickél-
nie a partra. A kérdésre, hogy mit érzett az események után, a következőket fogalmazta meg 
válaszként:

„– A fejem száraz volt, mint egy szikla. Két napig néma voltam. Azóta mindent csak 
szenvedésnek találok. Néhányan azt mondták, hogy soha nem fogok megházasodni. 
Minden barátom házas kivéve engem.
– Gondoltál arra valaha, hogy meg tudtad volna menteni?
– Mindkettőnket magával ragadott a víz. Egyikünk sem tudta, hogyan kell úszni. Ha az 
öszvér közelebb lett volna, akkor tudtam volna segíteni. Nem tudtam kimozdítani álló 
helyzetéből. Ha elértem volna a barátomat, ő lehúzott volna magával a mélybe. Ha el-
sodort volna a folyó, az egész nyáj odaveszett volna.”49

Crapanzano a Tuhami narratív portréjában adott megértésfeladatot a kulturális „ide-
gen” szövegvilágában teremtett interpretációs helyzet csapdájaként állítja be. Mit tudha-
tunk meg a szövegből a beszélőről? Megismerhető-e egyáltalán a másik abból, amit magáról 
elmesél? E látszólag naiv kérdések az antropológiai megértés lényegét illetik, amennyiben 
élesen láttatják a tényt, hogy a „másikhoz” való megértő viszonyulás kitüntetett vonatkoz-
tatási pontja, támpontja a narratíva. Crapanzano álláspontja szerint, és erre a felismerésre 
saját Tuhamihoz kapcsolódó személyes megértéstörténetének kritikai felülvizsgálata alap-
ján jut el, a „Másik” szövege olyan komplex világértelmezés, amely eredeti perspektívából és 
elemző látásmóddal kínál bepillantást a „Másik” társadalmi életvilágába, kultúrájába. Ám 
csak akkor, ha a megértésfeladat részének tekintjük azt a kérdést is, hogy melyek azok a kö-
rülmények és feltételek, amelyek lehetővé teszik az adott narratív világértelmezést. Valójá-
ban tehát nem az a kérdés, hogy Tuhami történeteiben igazat mond vagy sem, elbeszélése 
szilárd tényeket tartalmaz vagy nem. Ahhoz, hogy a narratíva mindenkori értelme, a törté-
netek jelentése megnyíljon, sokkal fontosabb annak megértése, hogy mi és milyen az a vi-
lág, ami Tuhamit mint beszélőt lehetővé teszi. 

Crapanzano emlékezete szerint a megértő perspektíva átállításának szükségességét Tu-
hami narratív világértelmezésével kapcsolatban a barát halálának történetét elbeszélő szö-
veg elemzésekor ismerte fel. Kulcstörténetnek nevezte és a felvétel idején Tuhami folytonos 
metaforizációs beszédmódjának tipikus példájaként azonosította, amelyben felismerni vél-
te a portré alanyának saját tehetetlenségével, perifériális társadalmi élethelyzetével kapcso-
latos magyarázatainak gyökerét. 

„Akkor nem értettem meg, hogy a valóság egy metafora az igazságra – és nem azonos 
azzal. Tuhami a kezdetektől fogva az igazságot mondta (…), de én csak a valóságot fi -

48 Crapanzano, Vincent (1980) 129–130.
49 Uo. 130.
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gyeltem, amit összetévesztettem az igazsággal. Az igazság számomra a metaforával ál-
cázott valóság volt. Ez volt az én kulturális egyoldalúságom.”50 

A kritikai antropológiai gondolkodás Crapanzano által megfogalmazott ismeretelmé-
leti részletei, illetve tétele, mely szerint, ahogy erre a Tuhamihoz kapcsolódó tapasztalatok 
alapján következtet, a valóság az igazság metaforája, kiválóan hasznosítható Ámi Lajos nar-
ratív portréként felfogott mesemondói életművének felvázolásakor. Ugyanis Crapanzano 
világossá teszi, hogy bármely „idegen” kultúrához tartozó és azt reprezentáló elbeszélő szö-
vege autentikus valóságértelmezés, mellyel kapcsolatban az egyetlen igazán fontos kérdés 
csak az, hogy értelemtartalmához miként lehetséges a megértő hozzáférés.51 Ámi esetében 
a mesemondói életmű szövegeibe beleszőtt valóságelemek, az élettörténetből vett motívu-
mok az elbeszélő álláspontjának kifejtését, nota bene az igazság kimondását szolgáló fordu-
latok. Másként fogalmazva, a mesék szövegvilágába a szociokulturális valóságból beemelt 
motívumok azonosítása a megválasztott értelmezői perspektíva, az olvasásmód függvénye. 
Ámi saját mesevilágának kódolt életelbeszélése tehát olyan szöveg, ahol a beszélő elválaszt-
hatatlan részét képezi szövegének, és ezzel különösen nehéz feladat elé állítja az értelmezést. 
Ennek oka, hogy a szöveget itt úgy kell felfognunk, mint amikor valaki egy „Másik”52 érdek-
lődésére adott közvetlen választ fogalmaz meg, ahol a „Másik” elkerülhetetlenül és akaratá-
tól függetlenül maga is a narratíva részévé válik. 

„Az élettörténet produktuma szerzőjének vágyakozása a lényegénél fogva teljesen ide-
gen »Másik« elismerésére. (…) Értékelése a szerző és a »Másik« közötti kapcsolat meg-
értését követeli.”53

A fentiek tükrében Ámi életművéhez, a meseszövegekben reprezentált valósághoz ok-
kal közelíthetünk úgy, hogy a mesemondó meséjével szerepének és státuszának elfogadá-
sáért, a mindenkori mesemondói közösség elismeréséért, minden mesélés alkalmával újra 

50 i. m. 130.
51 Jelen elemzésnek nem lehet tárgya az antropológiai portré történetének és elméletének kidolgo-

zása. Ugyanakkor a tudománytörténeti hitelesség kedvéért fontos egy jegyzet erejéig Marjorie 
Shostak munkásságára utalni. Egyik könyve a portré műfaj fejlődésének fontos állomása. A Kala-
hári-sivatag peremvidékén hordaközösségben élő !kung társadalom nő tagjának, Nisának az éle-
tét bemutató szöveg két szerkezeti szálon fut. Egyrészt tartalmazza Nisa narratívájának fejezetek 
szerint tagolt, élettörténeti korszakokba szerkesztett szó szerinti változatát, valamint az életsza-
kaszokat bemutató részeket megelőző antropológiai elemzéseket Shostak tollából. (SHOSTAK, 
Marjorie: Th e Life and Words of a !Kung Woman, Vintage Books, New York, 1981.)

52 A „Másik” az angol nyelvű kritikai antropológiai terminológia részeként kidolgozott „Other”, te-
hát az antropológus és a tanulmányozott életvilág bennszülöttje pozícióinak felcserélhetőségét, 
a helyzetben adott kölcsönös idegenségtapasztalat megértésben játszott szerepét felmutatni hi-
vatott kategória fordítása. 

53 Crapanzano, Vincent (1980) 10.
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és újra megküzd.54 A Tuhami és Crapanzano, illetve Ámi, valamint mesemondói közössége 
közötti analógia nyilván csak részleges. Ugyanakkor a két történetileg és kulturálisan gyö-
keresen eltérő helyzetben adott narratív alapszituáció párhuzamai, a mesemondó és az ál-
tala teremtett világ mibenlétének továbbgondolása szempontjából fontos következtetéseket 
engednek meg.55

Amennyiben a mesemondó életműve olyan szocio-narratívum, amely a beszélő szem-
szögéből személyének és közössége életvilágának párhuzamos reprezentációja, akkor a ren-
delkezésre álló szöveg elemzése, tehát a narratív portréként olvasott életmű két általános 
elméleti problémát vet fel. 

Először is kérdés, amennyiben igaz, hogy az oeuvre elemzése alkalmas eszköz a mese-
mondó és világértelmezésének felvázolására, akkor miként fogalmazható meg az a legáltalá-
nosabb tartalom, amiben mindez kifejezésre jut? Magyarán, miben áll a narratív portréként 
kidolgozott olvasásmód jelentősége a mesemondó koncepciójának megértése szempontjá-
ból. A felvetés a mese közösség-konstitutív funkcióira irányítja a fi gyelmet. Tuhamira utalva, 
nem az a kérdés, hogy az Ámi meséiben elbeszélt társadalomértelmezés helyes, tárgyilagos 
vagy történetileg hűséges, hanem az, hogy milyen az a közösség és miként kerül ábrázolás-
ra a történetekben, ami mindezt lehetővé teszi. A valóság az igazság metaforája. 

54 A kortárs mesekutatásban a műfaj keletkezésével kapcsolatban elfogadott tétel, hogy a mese a 
lokális szociokulturális közösség mindennapiságát átható dialogicitásba beágyazott elbeszélés-
forma. A mesékké fejlődő történetek eredeti alapfunkciója az életproblémák elbeszélése és megvi-
tatása, továbbá ezen keresztül az egyén a közösségbe történő bevonása volt. (vö. FRANK, Arthur 
V.: Letting Stories Breathe. A Socio-narratology, University of Chicago Press, Chicago, 2010. 13.) 
Frank értelmezésében az emberi tapasztalatok érvényre juttatásának előfeltétele kommunika-
tív beágyazottságuk, ami azt jelenti, hogy a tapasztalatok felfoghatóak egyfajta előzetesen adott 
történet „kihirdetésének”. (i. m. 21.) Az ember társadalmi státusza elválaszthatatlan a nyelv a 
történetmondásra való képesség szintjén történő birtokbavételétől és alkalmazásától. Frank di-
alektikus narratológiai elemzése Bahtyin munkásságának értelmezésére épül. (lásd ezzel kap-
csolatban ZIPES, Jack: Th e Irresistible Fairy Tale: Th e Cultural and Social History of a Genre, 
Princeton University Press, Princeton, 2012. 3.) Jack Zipes szerint a történetmondásként meg-
nyilvánuló nyelvhasználat egyik fontos vetülete, hogy az felfogható az abban megnyilvánuló tár-
sadalmi erők közötti konfl iktusok kivetüléseként, ami a bemutatásra kerülő társadalmi helyzetek 
folytonos újraértelmezésére késztető tényezőként alakítja magát a mindennapi életet. A részle-
tektől elvonatkoztatva, a kortárs szocio-narratológia a történetmondás – beleértve a mesemon-
dás – társadalmi funkcióival kapcsolatban megfogalmazott álláspontja, mely szerint az ember 
társadalmiságára vonatkozó tapasztalatai és ezek megosztása másokkal, a közösségi formák ki-
alakulásának és fennmaradásának előfeltételei. (i. m. 5.)

55 A párhuzamok kiaknázásának elméleti háttereként támaszkodhatunk Jerome Bruner felosztásá-
ra, aki a narratíva-fenomén tíz általános jellemvonásának meghatározásával megteremtette an-
nak a feltételét, hogy a valóság narratív konstrukciójának különböző műfajairól, így a meséről is 
egységes narratológiai keretek között beszélhetünk. (vö. BRUNER, Jerome: Th e Narrative Const-
ruction of Reality, In: Critical Inquiri, Vol. 18. No. 1. Autumn, 1991. 6–19.)
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A mesemondó életművének meghatározása szocio-narratívumként végső soron csupán 
azt jelenti, hogy a beszélő, a történetek és a társadalom elválaszthatatlanok egymástól.56 Pon-
tosabban fogalmazva a mesemondó perspektívájából az, hogy milyen az a közösség, amely 
tevékenységének közegét képezi, nem a külső megfi gyelő szempontjai szerint kerül elbe-
szélésre. Éppen ellenkezőleg, a mesemondó (Ámi) a mesében azt mutatja fel, hogy az adott 
közösség miért és miként társadalom, melyek a társadalmi valóság belülről, émikus tapasz-
talatként megélt tulajdonságai. Ugyanakkor tudnunk kell, hogy a meseszövegben a meg-
élt valóságtapasztalat nem elvont és refl ektált ismeretként, hanem a hallgatóság számára 
konkrétan érthető közlésként fogalmazódik meg. A mesemondó és közössége közös tudás-
ként konstruálják világukat. 

A mese társadalmi-ontológia funkcióit, illetve a szövegekben közvetített társadalom-kons-
titutív tartalom kérdését bevezetőnkben csak érintőlegesen vizsgáljuk. Csupán utalunk arra, 
hogy a mesei valóság és a társadalmi valóságkonstrukció közötti összefüggések tisztázásá-
ban John R. Searle-nek, a megfi gyelő-relatív és megfi gyelő-független társadalmi tényekkel, 
valamint az ezekre vonatkozó kijelentések természetével kapcsolatos fenomenológiai-logi-
kai vizsgálatai alkalmas tájékozódási szempontokat kínálnak.57 A társadalom logikai struk-
túrájának feltárásában a megfi gyelő-relatív (observer-relative) tény és az ezekre vonatkozó 
állítás a valóság olyan elemeit illeti, amelyek létezése a nyelvi kijelentésben teremtett kog-
nitív tartalom függvényei. Például Ámi állítása arra vonatkozóan, hogy magát cigány iden-
titású személyként határozza meg, megfi gyelő-relatív társadalmi tény (lévén anyja magyar 
származású). Ugyanakkor Ámi Lajos azon állítása, hogy Szamosszegről az emberek Por-
csalmára járnak a piacra, megfi gyelő-független (observer-independent) kijelentés, tehát a 
mesemondó elbeszélői pozíciójától független társadalmi tényre utal.58 Látnunk kell, hogy 
a mese szövegében a mesemondó társadalmi valóságra vonatkozó álláspontjának kifejté-
se megfi gyelő-relatív és megfi gyelő-független kijelentések egyedi kombinációjaként fogal-
mazódik meg. A mesei szocio-narratívum értelmezésekor a társadalmi jelenségekre utaló 
mesemondói kijelentések megkülönböztetése a mesemondó egyéni stílusától, továbbá a re-

56 „A narratívum az emberiség történetével kezdődik, és soha sehol sem éltek emberek, akiknek az 
életében ne játszott volna szerepet. A narratívum átível a kultúrákon és a történelmen.” (BART-
HES, Roland: Bevezetés a szöveg strukturális elemzésébe. In. Kanyó Z.–Síklaki I. (szerk.), Ta-
nulmányok az irodalomtudomány köréből, Tankönyvkiadó, Budapest, 1988. 378.; vö. KESZEG 
Vilmos (2011) 40.)

57 vö. SEARLE, John R.: Social ontology: Some basic principles, In: Anthropological Th eory 2006/6. 
19–29.; Searle Th e Construction of Social Relaity címmel publikált könyve és különösen provoka-
tív gondolatvezetése számos vitát váltott ki. Az elsősorban beszédaktus-elméletéről híres ame-
rikai fi lozófus a kortárs antropológiára is nagy hatást gyakorolt. A nyelvi konstrukcióként és 
kommunikatív cselekvéseseményként felfogott társadalmi valóság ontológiai elmélete segít a 
mese-műfaj szövegeiben működő társadalomtudományi jelentőségű tartalom azonosításában. 
(Lásd még D’ANDRADE, Roy: Commentary on Searle’s ‘Social ontology: Some basic principles’, 
Culture and institutions, In: Anthropological Th eory, 2006/6. 30–39.) 

58 Szamosszeg és Porcsalma egymáshoz közeli települések. 
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pertoárjában képviselt hagyományos mesetípusok szerkezeti, valamint tartalmi sajátossága-
itól – megkerülhetetlen elemzői feladat. Másként fogalmazva, a mesemondó által az életmű 
szövegvilágában létrehozott narratív univerzum a társadalmi tények két típusát (Searle nyo-
mán megfi gyelő-relatív és megfi gyelő-független) a mese-műfaj hagyományos szerkezeti ele-
meibe beépítve és tartalmi összetevőinek funkcionális részeként tartalmazza. Erre alapozva 
a mese világa, ezáltal a mesemondó és közössége valódi értelemközösséget képeznek. Fel-
tevésünk szerint, Ámi Lajos meséiben a társadalmi valóságra utaló motívumok a narratív 
portréként olvasható mesemondói életmű tartópillérei. Világossá teszik azt, hogy milyen volt 
az a lokális társadalom, amely lehetővé tette egy olyan egyéniség kibontakozását és mese-
repertoárjának kidolgozását, mint amilyen Ámi volt. Ebből következik, hogy a mesékben a 
társadalmi valóságra vonatkozó utalások, amint ezt Tuhami esetében is láthattuk, nem me-
taforák, hanem a beszélő szemszögéből megfogalmazott valóság tényszerű elbeszélésének 
eseti elemei. Mindez a szocio-narratívumként olvasott életműből kirajzolódó narratív port-
ré másik elméleti kérdéséhez, az elbeszélés nyelvének, stílusának, a közlésmód egyéni jelleg-
zetességeinek ügyéhez utal bennünket. 

„A  mese, ahogyan a paraszti, tanyasi és városi kézművesség körében hosszan fejlő-
dött-gyarapodott, maga is mintegy kézműves formája a közlésnek. Nem az a célja, hogy 
a dolgot »magánvalójában« adja, mint az információ vagy a riport, hanem, hogy be-
ágyazza a mesélő életébe, hogy aztán megint kiemelje onnan.”59

Walter Benjamin meghatározásában a mese-műfaj olyan funkcionális társadalmi közlés-
mód, amely elválaszthatatlan a mesélő életétől. Ebben a generációkon keresztül felhalmozó-
dó kulturális örökség és a mesemondó saját társadalmi tapasztalatai éppúgy helyet kapnak, 
közvetítésre kerülnek.60 A kérdés az, hogy a mesemondás gyakorlatában, tehát a tudásta-
pasztalat átadásában a nyelvi képességek, sajátosságok, az egyéni adottságok, a stílus milyen 
szerepet játszanak. A komplex téma Ámi viszonylag jól dokumentált közösségeire vonatko-
zó ismereteink tükrében, feltűnő egyedi nyelvhasználatának ismeretében, külön jelentőség-
re tesz szert. Már csak azért is, mert a mese orális műfajként, természetéből következően 

59 BENJAMIN, Walter: A mesemondó, In: uő. Kommentár és prófécia, Gondolat, Budapest, 1969. 
104. 

60 A mesemondás a generációközi ismeretátadásban játszott egykori szerepére az élő mesekultú-
rával rendelkező távoli lokális társadalmak gyakorlatainak megismerése alapján következtethe-
tünk. Természetesen a módszerre, tehát a ma megfi gyelhető jellemvonások alapján általánosan 
érvényes összefüggések megállapítására csak megszorításokkal támaszkodhatunk. Ugyanakkor 
például a kortárs bhutáni mesemondás társadalmi funkciói, a generációközi ismeretátadásban 
játszott szerepei alapján a mesei szocio-narratívum működésével kapcsolatban értékes ismere-
tekre tehetünk szert. Kiderül, hogy a hagyományos lokális közösségekben a mesemondói tu-
dástapasztalat továbbadása a kulturális identitás elemeinek kiemelkedő átörökítési módja. (vö. 
TANDIN, Dorj: Folktale Narration: A Retreating Tradition, In: Journal of Bhutan Studies, Vol. 6. 
Summer 2002. 5–23.)
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Ámi esetében is alapvetően másként működő szöveg, mint amivel rögzített írásos formájá-
ban olvasóként találkozunk. 

Erdész Sándor az Ámi meséinek kiadásához fűzött jegyzeteiben külön részletességgel ki-
tért a hangzószövegek átírásának nehézségeire.61 A gyűjtő szem előtt tartotta a nyelvi sajátos-
ságok megjelenítését, különösen a szamosháti dialektus következetes jelzését a nyomtatott 
szövegben. Ugyanakkor a hűség kedvéért arra is fi gyelmeztetett, hogy a fonetikai jelölést az 
olvashatóság érdekében kerülte. Erdész megfi gyelte azt is, hogy a mesemondó nyelvhaszná-
lata az alkalomra jellemző szituáció függvényében, például a rendelkezésre álló időtartam 
vonatkozásában változott. Olykor az irodalmi nyelvhez közelebb álló tónust ütött meg, más-
kor erős dialektusban beszélt. Külön fi gyelmet érdemelnek az alaktani és mondattani érte-
lemben a köznyelvtől teljesen eltérő kifejezések, melyeket a kiejtés szerint írt át a gyűjtő. Az 
olyan szavak, mint a csalárd (család), hetetlen hétország (hetedhét ország) vagy a jénusz já-
téka (szerelmi játék) és általában a következetlen grammatikai szerkezetek, a ragok és tolda-
lékok elhagyása, felcserélése, esetlegesnek tetsző alkalmazása a narratív portréként olvasott 
életmű értelmezése szempontjából fontos részproblémaként láttatja velünk Ámi nyelvhasz-
nálatának kérdését. 

A témával, tehát a mese nyelvállapotának kérdésével foglalkozó magyar folkloristák kö-
zött akad olyan vélemény, mely szerint a nyelvi pontatlanság lényegében a széthulló me-
seszerkezet logikus következménye.62 A  lokális köznyelvi minőségtől történő nagyfokú 
eltérést, az egyéni szerkesztési megoldásokat az adott közösség mesekultúrájának fokoza-
tos eltűnésével hozzák összefüggésbe, és hibának vagy veszteségnek minősítik. Egyszóval a 
meseszövegek előadásmódjának idealizált sztenderdjéhez képest mutatkozó eltérésekből és a 
strukturális-tartalmi egyszerűsödéséből a szükségszerű nyelvi-formai leépülésre következ-
tetnek. Ámi esetében azonban a hanyatlástörténeti megközelítés bizonyosan nem állja meg 
a helyét. Ugyanis a mesemondó nemcsak a meséket, de a jelen kötetben közölt élettörténe-
tét is ugyanazon nyelvi, retorikai és stiláris jellemvonásokkal tarkított szövegként állította 
elő. Az élettörténeti narratíva szövegének esetében pedig nyilván képtelenség az elbeszélés 
nyelvi sajátosságaiból leépülő szerkezeti tulajdonságokról szólni, hisz a biográfi ai elbeszé-
lés egyetlen hiteles vonatkoztatási pontja a pillanat, az egyén az életút szövegében önmagá-
ról előállított koherens narratívája.63 A létrehozott szövegben egyszerre kell megfelelnie az 
elbeszélő önmagával szemben támasztott elvárásainak és hallgatójának. 

61 ERDÉSZ Sándor (1968) 534–35.
62 vö. BANÓ István (1988) Ugyanakkor kétségtelen tény, hogy a rögzítés sorrendjét tekintve a me-

sék utolsó harmadát Ámi nehezebben, csak erőfeszítéssel hívta elő emlékezetéből. A kevésbé nép-
szerű vagy ritkábban mesélt történetek esetében ezért a felejtés hatása érzékelhető a történetek 
szövegállapotán. Mindamellett a hiányosnak tetsző szüzsék hátterében nem a mesekultúra le-
épülése, hanem az egyéni emlékezet korlátai állnak.

63 A téma elsősorban az Erik Erikson pszichoszociális fejlődéselméletének következményeként ki-
dolgozott személyes identitáselméleteken keresztül szivárgott be a társadalomtudományokba. Az 
elbeszélt élettörténet és az identitás közötti dinamikus megfelelés tételét Tengelyi László dolgoz-
ta ki. Ezek szerint az élettörténetben retrospektív módon megidézett életesemény a megélt való-
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A fentiek tükrében kérdés tehát, hogy miként értelmezhető Ámi meséinek sajátos nyel-
ve, retorikája és stílusa, illetve mi ezek funkciója, ha mesemondásának jellemvonásai bizo-
nyíthatóan nem a mesekultúra valamiféle leépülésének a tünetei? A téma az orális kulturális 
szöveghagyomány alfabetikus íráskultúrákba történő átvezetésének elméleti alapkérdései-
re irányítja a fi gyelmet. Amint Eric A. Havelock a görög civilizáció monumentális verbális 
örökségének hagyományozásával kapcsolatban megállapította, az orális kultúrák alfabeti-
kus kultúrává fejlődése a társadalmi-civilizatorikus alapfeltételek megváltozásaként fogha-
tó fel.64 Havelock állítása szerint az úgynevezett homéroszi örökségként felhalmozott orális 
szövegkészletet a nyelv speciális használati módja tette lehetővé, ami eltért a köznyelvi be-
szédtől. Ennek lényege, hogy a nyelv memorizálást támogató speciális szabályai az alfabeti-
kus írás megjelenését megelőzően módot kínáltak terjedelmes szövegek pontos rögzítésére, 
megőrzésére és átadására.65 Az oralitás társadalmi-funkcionális értéke az alfabetikus írás 
megjelenésével gyökeresen megváltozott, mivel az írott formában rögzített szöveg szinta-
xisa gyakorlatilag felülírta, átszervezte a szóbeliségre jellemző szövegalkotási stratégiát és 
logikát.66 Tehát Havelock szerint az írásbeliség megjelenésével az oralitás fokozatosan alá-
rendelődött a „betű hatalmának”, így az új kultúra elterjedésének következményeként a 
történetileg korábbi szövegalkotási és szövegátadási gyakorlat fokozatosan elveszítette je-
lentőségét. Az emlékezetet felváltotta az írás, az emlékezést az olvasás.67 Pedig pontosan tud-
ható, amint erre az orális-formalista elmélet hívei rámutattak, hogy az orális hagyomány 
szövegkészletének precíz tárolása és felidézése a nyelv használatának gyakorlatában kódolt 
olyan implicit elemek függvénye, amelyek közül az írás közel sem jelöl mindent. A metrum, 
a ritmus mellett gyakran kimaradnak a visszatérő frázisok, klisék, sztereotip alakzatok, és 

ságra vonatkozik, amin nem lehet változtatni, ellenben narratív feldolgozásán, azaz jelentésén a 
mindenkori elbeszélői igények függvényében lehetséges módosítani. (vö. TENGELYI László: Élet-
történet és sorsesemény, Atlantisz, Budapest, 1998. 13–48.) Persze felmerül a gyanú, hogy mi van 
akkor, ha Ámi élettörténet helyett valójában mesét mond. A felvetéssel kapcsolatban részletesen 
lásd jelen kötet 2.2. Az élettörténet és a mese című fejezetét.

64 HAVELOCK, Eric A: Th e Alphabetic Mind: a Gift  of Greece to the Modern World, In: Oral Tradi-
tion, Vol. 1986. Nr. 1/1. 134–150.

65 i. m. 134.
66 A mese és a hagyomány kapcsolata, tehát az „eleven szokás és monda soha meg nem álló folya-

ma” szemben áll az írott emlékek hagyományával, amint erről már Jacob Grimm is fontosnak 
gondolta szót ejteni. Az írott formát a hagyomány elnémulásaként aposztrofálta, ahol az elbeszélt 
szó és az írott szöveg közti viszonyt a szokásjog és a kodifi kált törvény közötti különbség analó-
giájára határozta meg. (vö. NYÍRI Kristóf: A hagyomány fogalma a német gondolkodásban, In: 
Politikatudományi Szemle, 1994. 1. szám 73–77.)

67 A  téma nyilván kimeríthetetlen irodalmát Platónnak a Phaidrosz című dialógus végén 
(274b–278e) kifejtett írásbeliség-kritikája alapozta meg és lényegében állandó indokot jelentett 
a nyelv két alapvető használati módja, a beszéd és írás közötti ellentmondásos viszony tisztázá-
sára. (vö. PLATÓN: Phaidrosz, In: uő. Platón összes művei I–III., Európa, Budapest, 1984. 796–
805.)
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a beszéd természetéből következően fontos szerepet játszó hangzó oldal, például az intoná-
ció vagy a gesztikuláció ugyancsak teljesen elvész.68 

A fentiek lehetőséget adnak az Ámi narratív univerzumát átható szokatlan nyelvezet újra-
értelmezésére. Ugyanis az Erdész Sándor által létrehozott precíz átirat, a mesék írott szövege 
a mesemondó nyelvhasználatával kapcsolatos kérdést egészen más megvilágításba helyezi. 
Az írástudatlan mesemondó bámulatos tudásának egyik feltétele nyilván kiváló emlékező-
tehetsége volt. Ugyanakkor a mnemotechnikai rutint, a felidézést támogató elemek, fordu-
latok, formák mellett Ámi sajátos nyelvhasználatának hátterében koncepcionális jelentőségű 
okokat mutathatunk ki. 

Mesemondónk élettörténete Közép-Európa gyökeres átalakulásának, társadalmi, kultu-
rális és technikai-modernizációs fejlődésének időszakára esett. A korszak, a 19. század végé-
től a 20. század közepéig terjedő viharos bő fél évszázad többek között a lokális zárt paraszti 
közösségek hagyományos viszonyainak fellazulásával járt. A folyamat kísérőjelensége volt 
az empirikus horizont hirtelen lejátszódó kitágulása, az információk és ismeretek mennyi-
ségének és minőségének (komplexitásának) robbanásszerű növekedése.69 Az új helyzethez 
való alkalmazkodás az életmód, a mindennapi szokások vagy a társadalmi mindennapiság 
szintjén rugalmasabban ment végbe, mint a közösségek megszerveződésében és működé-
sében fontos szerepet játszó és generációról generációra hagyományozódó kognitív sémák, 
például a mesemondás kultúrájának színterén. Az Ámi Lajos meséiben érzékelt szokatlan 
nyelv és az ebben közvetített tartalom a mesemondó megváltozott körülményekre kidolgo-
zott adaptációs stratégiáját leképező szellemi munka terméke. Lévy-Straussnak a modern 
racionális gondolkodás és a vad gondolkodás megkülönböztetésére bevezetett metaforikus 
értelmű magyarázata esetünkben jól használható párhuzam.70 

Lévy-Strauss szerint a nyugati kultúrában a modern világképet meghatározó racioná-
lis-kauzális (okszerű) megismerési stratégia egy expanzív, fokozatosan kiterjedő, dinami-

68 vö. FEROLI, Diego: On the Oral-Formulaic Th eory and its Application in the Poetic Edda: Th e Ca-
ses of Alvíssmál and Hávamál, In: Nordicum Mediterraneum, Vol.5. No. 1. 2010.; A mesemondás 
dramaturgiájával kapcsolatos etnográfi ai részleteket lásd KESZEG Vilmos (2011) 113–116. 

69 Közismert, hogy ebben döntő szerepet játszott az első világháború, amit a besorozott katonák 
gyakran a „nagy utazásnak” éltek meg, és ami más népek, kultúrák és tájak megismerésének 
olykor heurisztikus igényű dokumentálásával társult, köszönhetően a hordozható kézi fényké-
pezőgépek megjelenésének. (vö. BÁN András–BICZÓ Gábor: A kutató tekintet, In: Lettre Inter-
national, 2000. ősz 38. szám. 25–27.)

70 A Lévy-Strauss analitikus megközelítését megalapozó szellemi muníció kétségtelen történeti 
előzménye Horkheimernek és Adornónak a felvilágosodás dialektikájával kapcsolatban kidol-
gozott kritikai elmélete. Szerintük a felvilágosodásban végbement technikai-modernizációs rob-
banás gyökerei, illetve a robbanás azonosítása a nyugati kultúra civilizatorikus küldetéstudatával 
a korszak gondolkodását uralom alá hajtó formális logika alkalmazásáig és ennek széleskörű ma-
tematizálásáig vezethető vissza. (vö. HORKHEIMER, Max–ADORNO, Th eodor: A felvilágosodás 
dialektikája, Atlantisz, Budapest, 2011. 19–62.) Lévy-Strauss az úgynevezett nyugati gondolko-
dásra jellemző pragmatikus-empirikus megismerési stratégiát szembeállította és megkülönböz-
tette a primitív társadalmakra jellemző megismerő szemlélettől.
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kusan táguló empirikus horizontot teremt, amely teljesítményétől, a haladásnak elkeresztelt 
teleologikus meggyőződésétől elbűvölve keresi önigazolását a megismerésben.71 Másként fo-
galmazva, a valóság – beleértve a természeti környezetet és a társadalmi valóságot – meg-
ismerését megalapozó kérdésekre adandó válaszokhoz a modern gondolkodás a tárgyra 
vonatkozó részletes és elméletileg igazolható tapasztalatok után kutat. Ebben az empirikus 
induktív gondolkodásmód és az ennek bázisán megalapozott modern technológia hatalmas 
segítséget jelentett.72 Lévy-Strauss ezzel szemben rámutatott arra, hogy az autochton loká-
lis kultúrák zárt empirikus horizonttal rendelkeznek, magyarán ott a valóság megismeré-
sére rendelkezésre álló tapasztalatok mennyisége és minősége véges. A világ működésére és 
az ebben helyét kereső ember céljainak megfogalmazására létrehozott magyarázatok a ren-
delkezésre álló ismeretek – tények és ideológiák – folyamatos újrarendezését, újrastruktu-
rálását követelik meg. A Lévy-Strauss által úgynevezett „barkácsoló” gondolkodásmódnak 
elkeresztelt megismerési stratégia a zárt empirikus horizontból következő logikus eljárás. 
Ezek szerint a „vad gondolkodás”, ahogy Cliff ord Geertz fogalmaz, adott struktúrák és is-
meretek véges számú permutációja. 

„A vadak valóság-modelleket építenek: a természeti világról, az énről, a társadalomról. 
De nem úgy, ahogy ezt a modern tudósok teszik azzal, hogy absztrakt állításokat integ-
rálnak egy formális elmélet kereteibe, feláldozva az észlelt sajátosságok elevenségét az 
általánosított fogalmi rendszerek magyarázó erejéért, hanem úgy, hogy az észlelt sajá-
tosságokat azonnal érthető egészekbe rendezik. A konkrét tudomány elrendezi a közvet-
lenül észlelt realitásokat: a nyilvánvaló különbséget a kenguruk és struccok, a folyóvizek 
időszakos áradása és visszahúzódása, a nap pályája vagy a hold változásai között. Ezek 
a mögöttük lévő valóság rendjét megjelenítő strukturális modellé válnak analógiás mó-
don. »A vad gondolkodás kiterjeszti felfogóképességét az imagines mundi által. Olyan 
szellemi konstrukciókat formál meg, amelyek olyan mértékben teszik érthetővé a vilá-
got, hogy sikerül hasonlítaniuk rá.«”73

Ámi Lajos meséi, illetve az ezekben megnyilvánuló nyelvi, stilisztikai és retorikai teljesít-
mény jól tanulmányozhatóak a lévy-straussi megközelítés perspektívájából. Meseszövegei-
nek strukturális logikája a „barkácsoló” szellem teljesítménye, amely tartalmi összhangra 
törekszik a saját világtapasztalat, valamint az ide beszivárgó, a globális külső környezet-

71 Lévy-Strauss 1952-ben megjelent Faj és történelem című munkájában a nyugati gondolkodás ha-
ladáseszményét kritikus távlatból és más kultúrákra vonatkozó hivatkozásai mentén, relativizá-
ló érveléssel tette vizsgálat tárgyává. (vö. LÉVY-STRAUSS, Claude: Faj és történelem, Napvilág 
Kiadó, Budapest, 1999. 34–38.)

72 Bacon a tudomány hajtómotorjának az igazságkeresést és az ezt megalapozó tapasztalati isme-
reteket tekintette, melyek alkalmat kínálnak a természet univerzális rendjét illető általános tör-
vényszerűségek megfogalmazására. (vö. BACON, Francis: Th e Great Instauration, Houghton, 
Miffl  in and Company, Boston, 1857. 168.; 347.)

73 vö. GEERTZ, Cliff ord: Az eszes vadember: Claude Lévy-Straussról. In: Lettre International, 2001. 
tavasz, 40. sz. 
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ből ellenállhatatlan erővel áramló és a lokális autochton világkép szerkezetét megroppantó 
hatásfolyamat között. A mesemondó találkozása a modern technika vívmányaival a há-
borúban, más népekkel, szokásokkal, a nagyvárossal mind-mind olyan ismeretek forrása, 
amelyeket a lokális világértelmezésben rendelkezésre álló magyarázóstratégiával, például a 
mese lehetőségeivel kellett összhangba hozni.74 Lévy-Strauss szavaival, Ámit a nyelvi kompe-
tencia intenzív használata jellemzi, ami azt jelenti, hogy a szövegeiben létrehozott tartalom 
és az alkalmazott nyelvi keretek két merőben különböző kulturális világ – a modernizálódó 
makrotársadalmi színtér és a lokális autochton horizont – tapasztalataira épülnek és ezek 
összehangolására tett kísérletek. 

Összefoglalva: úgy tűnik, hogy Ámi meseszövegeit okkal olvashatjuk olyan narratív port-
réként, melyben a szerző saját feltételei szerint hozzásegít bennünket az általa közössége köz-
reműködésével létrehozott világértelmezés tisztázáshoz. Továbbá magyarázattal szolgál arra 
is, hogy mely feltételek mentén vált egyáltalán lehetségessé a mesei oeuvre keretei között 
megalkotott világértelmezés. Ahhoz azonban, hogy megértsük, miként lesz a mesékben az 
oeuvre szintjén kidolgozott világértelmezés számunkra, olvasók számára tényszerűen meg-
ragadhatóvá, szükség van egy a szövegekkel kapcsolatos újabb olvasói szemlélet, amint a fen-
tiekben fogalmaztunk, olvasásmód bevezetésére.

1.2.4. A strukturális-funkcionális szemléletű meseolvasás 

Az olvasásmód megjelölésére használt megnevezés világosan utal a 20. század 30-as 
éveitől kibontakozó, az alcímben megjelölt antropológiai elméletre. Az elsősorban Rad-
cliff e-Brown nevéhez köthető elképzelés lényege eredetileg az volt, hogy az egyes lokális 
társadalmak tanulmányozása során megállapíthatóak az azt alkotó elemek közötti kapcso-
latok általános szabályai. Az iskola hívei meg voltak arról győződve, hogy az ember társa-
dalmisága olyan egyetemes „képesség”, melynek elemi szabályai mindenütt kimutathatóak 
és azonosak. Leegyszerűsítve az elképzelést, látszólag a strukturalizmusra jellemző szimpla 
univerzalizmussal van dolgunk.75 Ugyanakkor Radcliff e-Brown elméleti rendszerében fon-

74 Az életútra vonatkozó részleteket, például Ámi I. világháborús élményeit lásd a kötet 2.1. Erdész 
Sándor: Ámi Lajos életrajza című fejezetében!

75 A társadalomtudományi strukturalizmus – különös tekintettel a modern szociokulturális ant-
ropológiára – az inspirációit eredetileg a nyelvészetből merítette. Ugyanakkor más és más elmé-
leti megfontolásból a szerzők többsége, pl. Radcliff e-Brown, Lévy-Strauss a struktúra-fogalmat 
az ember egyetemes társadalmi „képességének” leírására alkalmas általános műveleti fogalom-
ként aknázták ki. A struktúra, tehát bármely rendszer alkotóelemeinek egybefűződését meg-
határozó általános elv kutatása olyan iránymutató eszmének tűnt egykor, amely az emberi 
társadalmi-fenomén magyarázatát és értelmezését minden lehetséges eseti variánst felölelve te-
szi lehetővé. Radcliff e-Brown híres chicagói előadása és az ennek kapcsán kirobbant vitája (1937) 
az antropológia-tudomány státuszáról a strukturális univerzalizmus témáját tárgyaló egyik leg-
érdekesebb szöveghely. Itt Radcliff e-Brown a strukturalista szemléletű antropológiát a társa-
dalomtudományok természettudományának, a logikus tudomány mintájaként mutatta be. (vö. 
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tos hangsúlyt helyezett a rendszeralkotó elemek szituatív funkciónak értelmezésére is. Te-
hát a társadalmi rendszert alkotó általános törvények meghatározását összefüggésbe hozta 
azzal és mindenkor abból vezette le, hogy ezek miként nyilvánulnak meg a működés ese-
ti gyakorlatában.76 E helyütt nincs mód és szükség sem arra, hogy az elmélet részleteivel 
behatóan foglalkozzunk. Szempontunkból elegendő annak rögzítése, hogy a strukturális 
funkcionalizmus elméletével megalapozott látásmód lényege szerint a társadalmi jelenség-
világ rendszereinek átfogó értelmezésére kínált elméleti modellt. Lényege, hogy az általá-
nos strukturális törvényeket, tehát a társadalmi működésre jellemző egyetemes szabályokat 
a társadalmi folyamatokat képező elemek eseti (szituatív) rendszerfunkcióinak szintetizálá-
sa alapján igyekszik megfogalmazni. 

Ámi Lajos narratív univerzumának társadalomtudományi szemléletű tanulmányozása-
kor a strukturális-funkcionális olvasásmódként ajánlott szövegértelmezési stratégiát nem 
közvetlen analógiaként használjuk. Csupán a meseszövegek, pontosabban az oeuvre lénye-
geként körvonalazható mesemondói társadalomkép leírásához alkalmas pragmatikus ki-
indulópontként. Ugyanis Ámi meséinek társadalomtudományi értékű merituma, a mese 
logikájából következően, nem folyamatosan kifejtett szövegrészekben olvasható.77 Éppen el-
lenkezőleg, egy-egy téma, pontosabban az arra vonatkozó mesemondói állásfoglalás meg-
fogalmazása a szövegekben esetlegesen előforduló helyekhez kapcsolódik, mondhatni, 
szétszórtan fordul elő. Például a zsidó gazda vagy a szegény cigány ember tipológiai jelentő-
ségű elemzése, a társadalmi igazságosság, a normakövetés értékelvei, vagy a normasértés és 
az erre vonatkozó szankciók nem egy-egy mesében elbeszélt témák, hanem különböző tör-
ténetekben visszatérő motívumok, esetleg motívumcsoportok alkotóelemei. 

A strukturális-funkcionális olvasásmód esetünkben, tehát Ámi életművének vizsgálata-
kor azt a pragmatikus szövegelemzési stratégiát jelöli, amikor egy-egy témának az életmű 
különböző szöveghelyein történő előfordulásait az adott szüzsé szituatív feltételei mentén 
elemezzük, majd a további előfordulások jelentéstartományának mérlegelését követően szin-
tetizáljuk. Az eljárás hatékony eszköz a mesékben előforduló társadalomtudományi jelen-
tőségű összefüggések kiszűrésére és átfogó értelmezésére. Az olvasásmód első pillantásra a 
gyakorlatban egyszerűen megoldható elemzési stratégiának tetszik: a tematikus értelem-
ben azonos motívumoknak az oeuvre szintjén történő listázása megalapozza az egyes tör-
ténetekben kidolgozott kontextuális jelentések szintézisét. Így az is érthetővé válik, hogy 
a „legszebb névhez”, Gizellához, Ámi egykori szerelmének emlékéhez köthető motívum 
különböző mesékben előforduló részletei és változatai miként világítják meg a nőalak jel-

RADCLIFFE-BROWN, Alfred R.: A társadalom természettudománya, In: uő. Struktúra és funk-
ció a primitív társadalomban, Csokonai, Debrecen, 2004. 188–203.)

76 Lásd részletesen RADCLIFFE-BROWN, Alfred R.: A funkció fogalma a társadalomtudomány-
ban.; A társadalmi struktúráról, In: uő. Struktúra és funkció a primitív társadalomban, Csoko-
nai, Debrecen, 2004. 155–162.; 163–176.

77 A téma kifejtését részletesen lásd a 3.1. A népmese mint társadalomtudományi forrás című feje-
zetben!
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lemvonásait, az egykori élethelyzetet és teszik lehetővé az olvasó számára a motívum jelen-
tésszintézisét.78 A látszat ellenére a helyzet azonban közel sem ennyire egyszerű. 

A meseszövegek által kirajzolt szemiotikai tér tulajdonságai ugyanis a strukturális-funk-
cionális olvasásmód keretei között végzett elemző munka lehetőségének részleges felül-
vizsgálatára késztetnek. Jurij Lotmannak a szemiotikai tér szerkezetére és működésére 
vonatkozó megállapításai az oeuvre szintjén tételezett narratív univerzum értelmezésére 
érvényes fontos szabályok leírására kínálnak alkalmat.79 Az orosz származású szemiotikus 
a klasszikus nyelvészeti strukturalizmus alaptéziseinek újragondolásához elsősorban az ant-
ropológia tudásterületén és a kultúrakutatás elméletével kapcsolatos tapasztalatokból nyert 
inspirációt. Egyik kiindulópontja a nyelv és szöveg a strukturalizmus elméletében megala-
pozott viszonyának megfordítása volt. Míg a klasszikus strukturalizmus a nyelv képességét 
a társadalmiság általános előfeltételeként határozta meg és a szöveget ebből származtatha-
tó, illetve az adott kultúra következményeként meghatározható jelenségként fogta fel, addig 
Lotman következtetései mentén a tételt az ellentettjébe fordította át. Ezek szerint a nyelv nem 
csupán a valóság leképzését szolgáló mediális eszköz, de maga is a valóság része. Másként 
fogalmazva, a nyelv valósága, tehát maga a szöveg és a szociokulturális valóság egybeesik. 
A kultúra szövegként történő megragadásának gondolata a posztstrukturalista kultúrael-
méletek szerzői közül nem csak Lotmant ihlette meg, hisz egészen más megközelítés mentén 
ugyan, de Cliff ord Geertz is hasonló eredményre jutott.80 A tétel fontos logikai következmé-
nyekkel járt. Ugyanis ha a szociokulturális valóság értelmezésének tárgyára, mint szövegre 
tekintünk, akkor kérdés, hogy a nyelvi alakzatokban testet öltött valóság vajon mi módon 
mutatkozik meg a nyelvi reprezentáció folyamatában. A kérdés tehát nem az, hogy a szocio-
kulturális valóság „olvasható-e” szövegként vagy sem. Inkább arról van szó, hogy amit a 
valóság szövegeként „olvasunk”, abban miként képződik meg maga a valóság, mi az a kód, 
amely a fi zikai realitás és a kognitív textuális valóság alkotóelemeinek megfeleltetését le-
hetővé teszi, illetve miként tudunk mindehhez hozzáférni? A szemiotikai tér fogalma a va-
lóság és a szöveg közötti közvetítés, jelölőfolyamat eseményének helyére utal, ahol mindez 
megtörténik, tehát arra a szituatív-kommunikatív mozzanatra, amiben a valóság elbeszélés-
ként, kimondásként keletkezik. Talán a további részletektől elvonatkoztatva is kiderül, hogy 
a mesemondásban, továbbá a rögzített meseszövegekben reprezentált társadalomtudomá-
nyi szemléletű értelmezésfeladat a mesei valóság szemiotikai terében lejátszódó esemény. 

78 Lásd részletesen a 3.2.2. „Gizella-motívumcsoport” című részfejezetben!
79 Jurij Lotman (1922–1993) a 20. század meghatározó szemiotikusa, aki a jelelmélet kérdését ösz-

szekapcsolta a kultúra értelmezésének általános feladatával. 
80 Geertz a kortárs antropológiaelméleten túl a társtudományokat is megtermékenyítő úgynevezett 

interpretív fordulat részeként dolgozta ki a kultúra szövegként történő értelmezésének nagy ívű 
elméletét és módszertanát. Lásd részletesen például GEERTZ, Cliff ord: Jelen lenni: Az antropo-
lógia és az írás helyszíne, In: uő. Az értelmezés hatalma, Századvég, Budapest, 1994. és GEERTZ, 
Cliff ord: Mély játék: Jegyzetek a Bali kakasviadalról, In: uő. Az értelmezés hatalma, Századvég, 
Budapest, 1994.
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A mese strukturális-funkcionális olvasásmódjának tárgya tehát a mesei valóságot kép-
viselő szöveg motívumaiban megragadható társadalmi valóság, és ennek reprezentációja. 
Hogy van jelen a mesében a mesemondó világa, és miként része az adott mesei motívum 
egyidejűleg a mesei és társadalmi valóságnak? A probléma a szemiotikai tér határainak kér-
déseként jól értelmezhető.81 Talány ugyanis, hogy egy mesei motívum, amely a társadalmi 
valóságra vonatkozó jelentéstartalommal bír a meseszövegben, mi módon szolgálja egyide-
jűleg az adott mesei cselekményt és az érintett hallgatóság a szociokulturális valóságra vo-
natkozó értelmezői szükségleteinek kielégítését? Hogyan lehet ugyanaz a fogalmi alakzat 
egyszerre a mesei valóság és a társadalmi valóság hordozója?

A látszólagos paradoxon feloldása, tehát a szöveg mesei valósága és társadalmi valósága 
közötti zökkenőmentes átjárás kulcsa a szemiotikai tér értelmezési tartományának függvé-
nye. Ugyanis, és ez bármely meseszöveggel kapcsolatos társadalomtudományi szemléletű 
értelmezés első mozzanata, rögzítenünk kell, hogy a mesemondó és hallgatósága a történet-
ben a mesei valóság és a társadalmi valóság elemeit nem különbözteti meg. A motívumok 
és az epizódok szintjén a jelentéstér alkotóelemeinek összeolvadása ugyanakkor nem zárja 
ki, hogy az értelmezésben az olvasó praktikusan különbséget tesz a valóság két színtere kö-
zött. Ezek szerint a mese nyelvében elmosódó határok, tehát az a tény, hogy ugyanazon elem 
egyszerre mutatkozik meg a társadalmi és a mesei valóságra vonatkozó utalásként, a meg-
értéseseményben a jelentés eltérő dimenzióinak szétválasztását nem akadályozza. A struk-
turális-funkcionális olvasás két egymásból következő mozzanata, vagyis a motívumok 
szituatív elemzése, majd az életmű szintjén ezek jelentésszintézise elégséges elméleti alapot 
jelent ahhoz, hogy a megközelítés hozzájáruljon a mesei szocio-narratívum társadalomtu-
dományi kiaknázásához.

Összefoglalva: a kötet elméleti kereteit bemutató rövid bevezető célja az volt, hogy meg-
világítsuk az Ámi Lajos szocio-narratívumként felfogott mesemondói hagyatékának értel-
mezéséhez párhuzamosan használt három módszertani jelentőségű olvasásmód alapvető 
tulajdonságait. Az elemzés a hermeneutikai szemlélettel, narratív portréként és struktu-
rális-funkcionális látásmóddal olvasott meseszövegek többszólamú társadalomtudományi 
értékű jelentésvilágát célozza. A kifejtés első lépéseként kulcsfontosságú Ámi Lajos élete 
(életrajza) és meseszövegei közötti összetett kapcsolat tisztázása. Ennek nyitányaként meg-
ismerkedünk a mesemondó életrajzi elbeszélésének szövegével, melyet gyűjtője, Erdész Sán-
dor állított össze.

81 vö. LOTMAN, Jurij: On the Semiosphere, Sign Systems Studies. Vol. 33. 2005. 206–229.
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Ámi meséinek a társadalomtudományi szemléletű elemzésére ajánlott 
párhuzamos olvasásmódok (elemzési stratégiák) összefoglaló ábrája.
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Mesemondás közben / Storytelling

Erdész Sándor
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2. A MESEMONDÓ ÉLETTÖRTÉNETE 

2.1. Erdész Sándor: Ámi Lajos életrajza1

Mondja el, mit tud édesapjáról?
Az apámnak Ámi György vót a neve, Vásárosnaményban született, az apja is, az anyja is 

ott haltak el.2 Az apám, amikor a katona élet ütötte ütet, akkor kitanult kovács mesterember-
nek. Bevonult katonának az apám. És amikor ü az üdejét letőtötte, akkor az apám továbbszó-
gálónak jelentkezett. Annyira haladt, hogy ü mán felvitte a rangját őrmester rangig. Mikor 
őrmester lett, egy századtrombitás őrmesterrel ketten egy szobában tartózkodtak. Akkor az 
apám öntött magának egy formát, három formát, amelybe pénzt lehetett nyomatni. Csinált 
egy ötkoronás formát, egy kétkoronás formát, egy háromkoronás formát. És amikor ezt a há-
rom formát megöntötte, a trombitás őrmester járt erre-arra, beszerezte a pénznek való anya-
got. Hogy mit, én azt nem tudom, mert én még a világon sem vótam, az apám legényember 
vót a katonáéknál, mint kovács. Annyira gyártották a pénzt, hogy már vékaszámra vót. Ez 
Nyíregyházán történt, mert Nyíregyházán vótak katonák mindketten, a trombitás őrmester 
és az apám. A pénz nagyon jó vót, másképpen nem ismerte vón meg senki. Eccer a trombi-
tásőrmester elment egy vendéglőbe, valamit megevett-é, vagy megivott, azt már nem tudom, 
csak fi zetett egy ötkoronással. Amikor fi zetett a trombitás őrmester egy ötkoronással, a ven-
déglősnek a kezébe vót egy régi ötkoronás, a két ötkoronásnak a számja ugyanegy vót. Ak-
kor a trombitás őrmestert letartóztatták, mert rájöttek arra, hogy ez hamisított pénzt, mert 
két egyforma királyi pénz nem lehet egy számmal.

Így a trombitás őrmestert ahogy letartóztatták, addig vallatták, míg ki nem mondta, hogy 
hunnet került a pénz. Mondta, hogy egy Ámi György nevű kovács őrmester csinájja a pénzt, 
én pedig az anyagot szerezem neki! Akkor az apámat megfogták és ki is vallotta. Elő kellett 
neki adni azt a három pénz nyomdát, amibe a pénzt gyártotta. Elvitték ütet a börtönbe és 
nem tudom, meddig vót a börtönbe, meddig nem, csak elítélték az apámat akasztásra, emi-
att. Nyóc napi siralomházba zárták, nyóc nap múlva fél fogják akasztani! De mire a nyóc nap 
lejárt vóna, akkorra a király feleségét, a Ferenc Jóskáét, akit Erzsébet királynénak hívtak, az 

1 ERDÉSZ Sándor: Ámi Lajos életrajza, (kézirat) In: Jósa András Múzeum adattára, Nyíregyháza, 
Néprajz, Leltári szám: 121–617.; Az Erdész által összeállított életrajz több interjúalkalom során 
felvett anyag lejegyzése. A gyűjtő hagyatékában nem áll rendelkezésre információ arról, hogy 
ténylegesen hány beszélgetésből készült el az összeállítás, illetve nem dönthető el, hogy a szö-
vegrészek az elhangzás sorrendjében kerültek-e lejegyzésre vagy sem. A szöveg teljes mértékben 
azonos a gyűjtő tájnyelvi átiratával. Erdész kézirata jegyzeteket egyáltalán nem tartalmazott.

2 Vásárosnamény, a Tisza és a Kraszna folyók torkolatánál fekvő magyarországi kisváros. Az élet-
rajzban megnevezett települések a kötet térképmellékletén is megtalálhatóak.
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Erzsébet királynénak született egy fi úgyermeke, amelyet Ludolfnak neveztek meg.3 E Ludolf 
mikor megszületett, annak az örömére Erzsébet királyné minden egyes nagytettü rabokat 
szabadlábon engedett. Így a trombitás őrmester, ki vót nyóc évre elitélve, apám az akasztás-
ra, de mivel, hogy a királynénak hogy a fi a megszületett, minden nagytettü rabot szabad-
lábra engedték, de apámat attul kezdve, melytül ez rajta történt, míg az apám élt, az anyám 
házát minden hónapba kéccer felmotózták, hogy az apám nem-é csinál tovább hamisított 
pénzt, a csendőrség felmotózta a lakásunkat. Ha apám csak a legkisebb pénzt, egykoronást 
gyártott vóna, akkor az apámat kérdezés nélkül húzták vóna az akasztófára. De attul kezdve 
az apám soha nem csinált hamisított pénzt. Majd eccer, mikor a katonaságtul ezér kilökték 
az apámat, az anyám pedig szógált Nyíregyházán. Mint cselédjány vót, azt, hogy szakácsné, 
vagy szógáló, vagy szobajány, biz azt én nem tudom, csak az apám már azelőtt megismerke-
dett vele, mint őrmester és az anyámat elvette feleségül. Mikor ez a dolog megtörtént rajta, 
tovább nem engedték, hogy a században továbbszógáló katona legyék, az apámnak nem vót 
semmiféle vagyona mert cigányember vót az apám, csak a rangja vót meg, de ezt is letürül-
ték rulla, mivel hamisította a pénzt. Az apám kilépett, de már az anyám akkor menyasszo-
nya vót és megesküdtek, az én anyámmal. Anyám Jándra való vót, magyar embernek vót a 
jánya, léhai Balogh Istvánnak.4 A léhai Balogh Istvánnak a többi fi ai kifi zették az anyámat, 
adtak neki abba az üdőbe ötszáz forintot, egy szoba, egy konyha berendezést. Anyám abbul 
az ötszáz forintbul vásárolta az urának a kovácsszerszámot, így tudta a mesterségét tovább 
folytatni, Vásárosnaménnak városkovácsa lett az apám. Amikor majd városkovácsa lett, ak-
kor Tomcsányi Lászlónak híttak egy méltóságos urat.  Annak valahun Tiszaszalka felé, én 
nem tudom, csak hallomásba tudom, vót valami tanyája. A tanyán építettek két dohánypaj-
tát. Abba az üdőbe még a gyárba nem csináltak rigliket, meg tudom is én, mik is kellenek a 
pajta felszereléséhe, az apámnak kellett megcsinálni azt a vasalást, ami a pajtáho kellett. Meg 
is csinálta, Osztán Tomcsányi Lászlónak egy szekerét megpakoltak avval a vasakkal, amik-
kel a pajtát fel kell szerelni. Mikor mentek odafelele a tanyára, az egyik pajtát már vasalni 
kellett vóna, össze vót állítva, a másik pajtát pedig, az emberek vitték a vállukon egy óriás 
nagy ágast, hogy a pajtának az ágasa lesz. Az apám egy kis pájinkát ivott, mert pájinkaszere-
tő vót. Azt mondta Ámi György az embereknek: „No emberek, de gyengék maguk, azt a kis 
darab fát négyen viszik?” Az emberek mondták neki: „Bizony, mesterúr, elég ezt négyünk-
nek is vinni, mert ez nagy darab fa!” „Na emberek, tegyünk egy fogadást! Én öt liter pájin-
káért, tegyék csak le, segítsék fel a vállamra feladni, magam viszem oda, ahova kell!” Hát 
még kellett vagy százötven méterre vinni. Az emberek, hogy lássák meg, hogy van-é hát egy 
olyan ember, aki egy illyen darab fát oda bírna magába vinni, letették a fát és Ámi György-
nek, a kovácsnak a vállára adták. Ámi György el is vitte a fát addig a helyig, ameddig kelle-

3 Ahogy erről Erdész is megjegyzést tett, Ámi mesevilágába életrajzi motívumként beépült Ferenc 
József osztrák császár és magyar király, valamint Rudolf trónörökös iránti tisztelete, amit a Fe-
renc Jóskának a fi a vót Ludolf királyfi  című történet örökített meg a legrészletesebben. (vö. ÁMI 
Lajos meséi III. 494–95.)

4 Apja, Ámi György, magyar nyelvű cigány (romungro), anyja Balogh Erzsébet magyar, paraszti 
származású.
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tett kivinni, de annyi nem vót, annyi esze, hogy a fát a vállárul szépen lehajítsa, hanem ü ü 
meg akarta mutatni, hogy ü abba a gödörbe beleengedi a vállárul a fának a tüvét, amelyik 
gödör meg vót neki ásva. Amikor a gödör szélihez ért a fával, a fa valahogy visszacsapódott 
a vállára, Ámi György megszakadt és azon a helyen orrán-száján megindult a vér, ahogy el-
vitte a pajtának a felszerelő vasalását, egyetlen szeget sem ütött be a pajtába, más vasalta fel 
a vasalását. Üt pedig szekeren hozták be Vásárosnaményba. De onnan bevitték Beregszász-
ba a kórházba.5 Huszonegy nap múlva Ámi György elhalt. Maradt neki hét árvája. Én a hét 
árva közül a közepső vagyok. Ma már csak ketten vagyunk, egy jánytestvéremmel, Ámi An-
nával. De hát a többiek a nagy ínségbe, mert az anyám, hogy árvaságra maradt, az ura, hogy 
olyan fi atal korába elhalt, a gyermekek mind aprók vótunk, az anyámnak nem tudtunk se-
gíteni. Dehát nehezen éltünk, iskolát nem végeztünk a gyermekek közül egy sem, mert az 
anyám nem bírt bennünket ruházni is, iskolázni is, fát is venni, így árva gyermekek vótunk.6 
Hogy hívták a legidősebb testvérét, mit tud róla?

A legvénebbik bátyámat Ámi Györgynek hítták. De amikor az apám meghalt, már ü ak-
kor nyóc éves vót. Nyóc éves korába egy zsidó vendéglős, akinek nem vót gyermeke és hogy 
a fi ú mindég ment oda a feleségének segítgetni, vizet vinni, vagy egy kis fát bevinni, a ven-
déglős nagyon megszerette. Éd azt kérte az édesanyámtul: nem-é adná neki oda ezt a fi út 
örökbe tartani, ü ezt kitaníttatja és minden vagyonát ráhagyja. Mivel az anyám özvegy asz-
szon vót, kapott az alkalmon, egy fi átul megszabadul, legalább abbul a vendéglős fog vala-
mit csinálni. Az én bátyám elment annál a vendéglősnél, fogadott fi a lett. Hogy a neve után 
iratta-é, vagy nem ezt nem tudom, csak azt tudom, hogy a vendéglősnek a fi a vót. Majd már 
ü mindenbe benne vót, ü mint pincér szerepelt a vendéglőbe. Amikor egy naményi vásár 
vót, azt nem tudom, hány éve lehetett annak, hogy melyik esztendőbe történt, a vendéglős, a 
Karasznának a tőtése akkor vót új tőtés és lucernával vót bevetve.7 Lekasztáltatta a lucernát, 
mert vett egy szelvényt meg belőle.  A vásár vasárnapján azt mondta az én bátyámnak Ámi 
Györgynek: „Eridj ki a kocsissal fi am, oszt segítsél felrakni azt a kis lucernát, mert hónap 
vásár lesz, a vásárosok jönnek, a tehenet vezetik, egyik is lop belőle egy marikkal, a másik 
is.” De az én bátyám már akkor tizennyóc éves vót. Felült nyugodton a kocsishoz a szekérre, 
kimentek a Kraszna tőtésére, osztán mikor odaértek, a kocsis megfordult a boglya mellé és 
felrakták. Azt mondta az én bátyám a kocsisnak: Károly bátyám! Kovács Károlynak hitták a 
kocsist. „Károly bátyám ne hajtson bátran, hogy a kis lucernát drágán vette a vendéglős, ne-
hogy csorgassuk el!” Az ember be vót rúgva, a kocsis. A bátyám hátul ült a lucerna tetején, a 
kocsis kihúzta a villát, hátracsapott, az én bátyámnak, Ámi Györgynek a fejére, Kovács Ká-
roly. Éppen a befordulásnál, ahogy a templombul jöttek. Ezt a bátyám Ámi György nagyon 

5 Beregszász (ma Beregovo, Ukrajna), a szövegben hivatkozott időszakban Bereg vármegye szék-
helye, magyar többségű város. 

6 A 19–20. század fordulóján Magyarországon demográfi ai robbanás következett be, ami különö-
sen a vidéki-falusi társadalom esetében gyakran társult a nagy lélekszámú és kifejezetten sze-
gény családok tömeges elterjedésével. 

7 Kraszna a Tisza mellékfolyója.
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szégyelte, hogy neki a kocsis odavágott. Mondta neki: „Nem baj, báttya, ezér halál lesz!” Az 
ember mitsem törődött avval. A bátyám leugrott, elment az orvasnál, de nem nagy vót az 
ütés, mert ülve csapott a fejéhe a villával. Az orvas leberetválta neki a fejérül és egy ragacs-
csal beragasztotta neki az ütést, az nem olyan nagy vót. Amikor majd vasárnap elmúlott, va-
sárnap estéjén nyóc órakor megkerítette Ámi György a kisbírót. Kokas Antalnak hitták, az 
vót a cimborája, meg annak a testvérjéhe járogatott, mint szeretőjéhe. „Gyere el Antal test-
vér és most mulassunk egyet!” Hát mivel pincér vót, minden a kezén vót, a vendéglősnek fo-
gadott fi a vót, hát elment a kisbíró. Ittak tíz óráig. Tíz órakor, mikor már jól részegek vótak, 
Ámi Györgynek a zsebébe egy levolver vót betőtve. Mondta neki: „Hallod-é, Anti! Mert Ko-
kas Antinak hitták a kisbírót. – Ha még te ittál fi nom édes pájinkát, olyat nem fogsz inni, 
mint én egy üveggel vittem az istállóba. Gyere, menjünk el, mert abbul igyunk, mert már-
is zártóra van, tovább nem mulathatunk a vendéglőbe. A kisbíró mire sem gondolt, elment 
az istállóba. Ámi György a kisbírót előre küldte, felgyújtotta a mécsest, mert mécses égett 
az istállóba. Mondta neki: „Állj csak meg, ezen a helyen! Odament az istállóajtaját becsukta 
erős liglivel, a levolvert kivette a kezébe. Odaszólt a kocsisnak. A kocsisnak az istállóba vót 
egy ágya és mondta neki. „Na Károly bácsi! Most már szálljon le és térgyepeljen le ide eli-
bem és imádkozzon egyet utoljára, végezni akarok magával!” A kisbíró remegett. „Mondta 
neki: Mit akarsz, Ámi Gyuri?” „Én? Ez az ember nekem a villával a fejemre vágott és én azt 
neki elengedjem? Most meg fogod nézni, hogy hogy ugrik az embernek a fejébül a vér, mi-
kor elvágom a nyakát! A félkezébe vót a levolver, amit a kisbíró cimborájára rátartott, a má-
sik kezébe vót egy jó éles kifenetett kés, tésztavágott, amit a konyhárul kért el a szakácsnétul. 
Az ember olyan buta vót, hiába katonaviselt ember vót ez a Kovács Károly, két fi úgyerme-
ke vót, letérgyepelt elibe és rimánkodott Ámi Györgynek, hogy” „Hagyd meg ez életemet!” 
Hát a marha ember hozzáfogott imádkozni. Amikor azt a szót mondta, hogy Ámen, Ámi 
György nekilökte a bicskát a nyakának, ketten-ketté vágta. A kisbíró kijött az istállóbul, el-
szaladt haza. Ámi György onnen kijött az istállóbul, elment a vendéglő ajtajába, elkiáltotta 
magát. „Csendőrök, rendőrök, gyertek, fogjatok meg, embert öltem!” Ezt a bakterek hallot-
ták a templomajtóbul, de mit sem adtak a szavára, mert tudták, azt gondolták, csak részeg 
és kiabál, mert többször is megtörtént rajta, hogy Ámi György a cimboráival berúgott, de 
ilyet azért nem kiáltott soha, csak kiabált az utcán, vagy valakivel össze is verekedett. De 
ilyet nem tett! Akkor Ámi György, a levolver vót az egyik kezébe, a kés a másikba, megindult 
befele menni Beregszászba, hogy bejelenti magát, hogy ütet csendőrök ne kísérjék. Amikor 
Azté és Bucsu közt ment, két fi nánccal, aki neki pertu jó barátja vót, összetanálkozott.8 Hát 
mondták neki a két fi nánc9: „Hová mégy, Ámi Gyuri?” „Én megyek Beregszászba, bejelentem 
magamat, mert embert öltem!” „Kit öltél vóna meg te állat? Részeg vagy, gyere velünk ha-
zafelé!” „Én nem megyek haza én embert öltem, megöltem Kovács Károlyt, elvágtam a nya-
kát!” A két fi nác hitta visszafele: „Gyere, gyere, majd kijózanodol!” De ü mit sem adott arra, 

8 Azté, azaz Asztély, Beregszásztól délre a magyar-ukrán határon fekvő település.  Bucsu, azaz Bú-
csú, eredetileg önálló település, ma Beregszász városrésze. 

9 Finánc, itt határőr. 
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kezet fogott a két fi nánccal. De látták a két fi nánc, hogy az egyik kezébe egy véres kés van, a 
másikba a levolver. Ámi György elment. A két fi nánc hazajött. Egy óra vót éjfél után, mikor 
a két fi nánc hazaért a laktanyára. A vásár már akkor állott javába, mert hetfüre virradóra 
történt a dolog. Amikor a fi náncok lefeküdtek, aki a vendéglő udvaron kocsisok, vagy bár-
ki megjelent, azt mindenkit a csendőrök vallatták. De hát mikor a két fi nánc ezt meghallot-
ta, hogy tényleg igaz, hogy Kovács Károlyt megölte valaki, elmentek oda, ahun a csendőrök 
a községházánál vallattak. Azt mondta a két fi nánc. „Mindenkit szabadon engedni, nincsen 
itt a tettes. Ámi György ölte meg Kovács Károlyt, Beregszász fele ment Batta és Bulcsu közt 
tanáltuk.10 Az egyik kezébe egy véres kés vót, a másikba egy levolver. Hittuk hazafele, azt 
mondta, megyen Beregszászba, bejelenti magát!” Így Ámi György bekerült a börtönbe. Ámi 
György kapott öt évet az emberölésért. Et megsokallotta magának, fejjebbezte, akkor meg-
jovították neki tízre. A tíz évet mikor tőtötte vóna lefele, eccer majd a börtönyör azt mondta 
neki, vigye ki a kutrit, amibe belepiszkolt. Ü megintelen nem fogadta a börtönyör szavát.11 
A börtönyör egy rakás kóccsal ütet mejjbevágta. A kutrinak a rúdját kikapta a kutribul, ami-
be azt a piszkot kellett kifele vinni, de a börtönyörnek szijjelütötte a fejét a folyosón. Így a 
börtönyőr szörnyű halált halt. Akkor Ámi Gyurkát belökték a setét tömlöcbe, hogy megva-
kult és a hetedik éve fordulatjába halt meg Ámi Gyurka a börtönybe.12

Édesapja, Ámi György mikor szakadt meg?
Én három éves lehettem, tehát úgy gondolom, hogy 1889-ben. A legüdősebb bátyám ek-

kor már nyóc éves vót.
Hogy következtek sorba a testvérek, mondja el, mit tud róluk?

Amikor árván maradt az édesanyámnak a hét gyermeke, akkor amikor az egy fi át odat-
ta a zsidó vendéglősnek örökbe, akkor következett egy jánya, a legvénebbik, akit Annának 
hittak. Nagyvarsányba egy jógazdag ember megtudta, hogy árván maradt a kovácsnak hét 
gyermeke.13 Eljöttek az anyámho és a legvénebbik jányát elvitte Varsányba egy nagy gazda 
ember, örökbe tartani. Eztet nem tudták, hogy cigányjány az a jány, mert szép jány vót. És 
egy jógazdag embernek a fi a, már mikor a jány annyira fejlődött, hogy tizennyóc éves vót, 
tizenkilencbe fordult, hát hozzájárt, udvarolt neki. De eccer én az anyának ezt mondtam: 
„Van nekem még jánytestvérem”, mert én nem bírtam visszaemlékezni, hogy vót-e nekem, 
vagy él-i jánytestvérem? Az anyám azt mondta: Kisvarsányba van fi am, ennél meg ennél 
a paraszt gazdánál, örökbe adtam a testvéredet, gyere el, menjünk el.14 Elmentünk, hát az 
anyám bement én pedig a kertnek a véginél megállottam és az anyámat megtagadta. Mert az 
anyám olyan bü ruhát vett magára, ami cigányasszonynak felelt vón meg és mondta: Gyere 
csak jányom ide, én a te anyád vagyok, Ámi Györgynek a felesége! A jány azt mondta: Men-

10 Ma Nagybakta, Beregszásztól délre fekvő falu. 
11 Kutri, a börtönben éjjeliedény. 
12 Ámi György, a legidősebb testvér karaktere a büszkeségért életét áldozni képes hős fi gurája pony-

vából kölcsönzött elemekre emlékeztet, melyeket a mesemondó számos történetében kiaknázott.
13 Nagyvarsány a Tisza balpartján, Vásárosnaménytól északra található település. 
14 Kisvarsány, szomszédos falu ugyanott.
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jen, menjen magának dógára, maga cigányasszony, én nem vagyok cigány! Én szomorúan 
néztem, mikor anyám rámutatott a jányra, hogy az a te testvéred! Én mentem, azt mondtam 
neki: Hallod, te jány, állj meg! Ha te nekem testvérem vagy, szólalj meg hozzám, gyere csó-
koljalak meg! A jány mondta nekem: Csak eredj, eredj anyáddal együtt, te is cigány vagy!15 
Én szomorúan néztem a jány után. Eljöttem magamnak anyámmal együtt, nem tudtam a 
jánnyal tovább beszélni. Tehát a jány azért tette, mert a legelső gazdának a fi a vót már akkor 
a vőlegénye, hogy vajjon, azok ki ne tudják, hogy nem valódi magyar jány, hanem korcsok 
vagyunk, mert az anyám magyar vót, az apám pedig cigány vót. De mivel hogy az anyám 
lejárt, hogy nem vót neki olyan rendes ruhája, hát az anyám is cigányasszonynak mutatott. 
Így a testvérem megtagadott. Na majd osztán, neki megjött a szerencséje, mert egy jó ze-
nészhe, mert akkor ez a vőlegénye felmondott neki, mivel én megkerestem a testvéremet és 
rossz vót a ruhánk mindkettőnknek, hát hiába tagadott meg a jány, de már rájöttek, hogy 
cigányszármazás a testvérem, így a jógazda fi atalember nem vette feleségül. Elkerült Kis-
várdába.16 Kisvárdába egy jó elsőrendű prímás elvette a testvéremet, kikerültek Ameriká-
ba.17 Amerikába igen jó ment nekiek a sorjok, csak hamarjába tíz évet tőtöttek Amerikába. 
Tíz év múlva hazajöttek, hoztak huszonötezer dollárt. Abba az üdőbe óriás nagy pénz vót. 
És vettek belőle egy lakást, aki kiteszen hatvékás fődet, vót rajta egy nagy uradalmi forma 
kastély, három szobával, meg konyhával ellátva. A többi pénzt beadták a bankba, de bevál-
tották magyar pénzbe a pénzt.18 Utána, amikor megtörtént a beváltás, megfeleződött a pénz 
a tizennyócas forradalomkor.19 Így ezennel a többi pénznek mi hasznát sem vették, mert 
semmivé vállott.20 Ha akkor vettek vóna, hat tanyát tudtak vóna venni, mert óriás sok pénzt 

15 Ámi etnikai identitására jellemző ambiguitásnak egyik nyilvánvaló életrajzi eredetű forrása nő-
vére története. A témával kapcsolatban lásd 3.3 Az etnicitás a mesében című fejezetet!

16 Kisvárda, Szabolcs-Szatmár-Bereg megyében, a Rétköz és Nyírség tájegységek határán, az ukrán 
határ közelében fekvő település. 

17 A muzsikus cigány megnevezés a terminológiában magyarázatra szorul. Egyrészt a romungro, 
tehát magyar anyanyelvű cigányok csoportjai is előszeretettel nevezték magukat muzsikus ci-
gánynak függetlenül attól, hogy gyakran egyáltalán nem foglalkoztak zenéléssel. A zenész ci-
gány közösségek száma Magyarországon a 19. század második felében ugrásszerűen megnőtt 
és gyakran dinasztikus jelleget öltött. Két alapvető típusuk különböztethető meg aszerint, hogy 
mely többségi társadalmi csoportok igényeit elégítik ki. Az úgynevezett kávéházi muzsika irán-
ti polgári igény, elsősorban a nagyobb városokban megalapozta, hogy a divat szükségleteihez 
alkalmazkodó műzenei stílust a hangszeres tudással rendelkező romák elsajátítsák és szolgáltas-
sák. A cigányzenészek másik csoportja Kárpát-medence szerte a falusi paraszti közösségek zenei 
szükségleteinek kielégítésére szolgáló hangszeres bandákat jelentette, akik autentikus népzenét 
játszottak és emellett gyakran saját zenei stílust is kialakítottak. Ámi említett sógora az élettör-
ténetben feltehetően az első csoporthoz tartozott.

18 Hatvékás föld akkora terület, amibe hatvékányi mag vethető el. 
19 A Magyar Tanácsköztársaság 1919. március 21 – augusztus 1. szovjet mintára megszervezett ta-

nácskormány miniszterelnöke Garbai Sándor volt.
20 Utalás a Tanácsköztársaság bukása után elhúzódó és csak a pengő 1927-es bevezetésével konszo-

lidálódó gazdasági válságfolyamatra. 

biczo.indb   46 2014.03.19.   8:30:20



• 47 •

adtak azért a huszonötezer dollárért, amit hazahoztak. De így osztán ük csak az egy lakást 
vették meg. Mikor a pénz megsemmisült, a néném kiváltotta magának az ócskaruhára az 
engedélyt, hogy ócskaruhát és ujat árusít a piacon. De majd, amikor megtudták, hogy ame-
rikás, az engedélyét is elvették a nénémnek. Most már nem tudom, de elég szegényül élhet, 
nincsen egyebe, csak az egy lakása.
Hány éves volt a nénje, mikor az apja megszakadt?

Mikor az édesapám meghalt, a jány hat éves vót.
Mikor adták örökbe?

Mikor a jány már nyóc éves vót, s jó gazda ember elvitte Varsányba örökbe tartani.
Hogy hívták a következő testvérét?

A következő testvéremet Flórinak hívták. Körülbelül tíz éves vót, de biztosan azt sem tu-
dom, amikor elhalt. Egyebet nem tudok rulla mit mondani, csak már kezdett vóna dógozni. 
Akkor szerencsétlenül járt, egy betegségbe, hűlésbe esett, rövid üdőn belül elhalt. Így elma-
radtunk egymástul. Hát én igazán nem tudok rulla mit mondani!
Tehát a negyedik volt maga, Ámi Lajos!

Igen én vótam.
És ki következett Lajos bátyám után?

Azután Erzsinek híttak egy jányt.
Hát vele mi lett?

Nem is emlékszem rá, mennyi üdős lehetett, még egész kiskorában meghalt.
Na és a legkisebbet hogy hívták?

Imrének híttak egy kisfi út, az is elhalt úgy másféléves korába, hát mit lehet rulla beszélni?
Miért haltak meg a testvérei így egyre-másra?

Hát nem volt orvasi tehetsége, hogy orvast vigyen hozzá. Abban az üdőben meg nem tö-
rődtek semmivel se, hát fa hijány vót, ruha hijány vót, minden hijány vót. Anyám keveset 
keresett, fát venni, árendát fi zetni, lakásunk nem vót, hát ugyi, nagyon szegények vótunk.21 
Orvast nem láttunk mi, mert nem vót tehetségünk.
Mondja el, mit tud édesanyjáról, mikor halt meg?

Az anyám Balogh Erzsébet vót, Jándra való, egy parasztgazdának vót a jánya.
Milyen gazdacsaládból származott?

Hát a nagyapámnak tizenöt hód fődje vót, mikor együtt vót a fődje. De vót neki három fi a, 
meg egy jánya. Hát a három fi ú, mikor a nagyapám elhalt, akkor az anyámat a vagyonbul 
kifi zették, mivel egy kovácsho ment, hát adtak neki ötszáz forintot, egy szoba, konyha be-
rendezést, meg azután egy koca disznót hat malacával, de nem tudom, hány malac vót biz-
tosan, de malac is vót vele. Ennyit kapott az anyám az apai örökségébül.

21 Árenda, a földbirtok, lakóépület vagy jószág haszonbérletéért fi zetett ár megnevezésére szolgáló 
régies kifejezés.
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Ha annyi földjük volt, miért szorult arra, hogy Nyíregyházán szolgáljon?
Mert mostohaanyja vót neki. A saját édesanyja az anyámnak meghalt, osztán a nagy-

apám másodikszor házasodott. Amikor másodikszor házasodott, annak az asszonnak két 
jánya vót. És annak az anyja, ugyi, hát milyen, a magáét szereti, ezt a mostohajányt min-
dig csak dógoztatta, ide eridj, oda eridj, rossz ruhába, piszkos ruhába.22 Hát elment szógál-
ni, kéntelen vót elmenni. 
Ámi bátyám emlikszik-e az édesanyjára?

Hát hogyne! 18-ba hótt meg, mikor a forradalom vót, addig élt anyám. Velem nem vót 
anyám! Csak majd, mikor én elkerültem a 14-es háborúba, akkor a feleségem magáho vet-
te és árendás házba laktak itt ebbe az uccába, benn a faluba.23 Mikor hazajöttem, hát akkor 
énnálam halt meg anyám. Anyámrul örököltem száz forintot, abba az üdőbe egy dunnát, 
egy nagykendőt, meg annyi edényt, amennyi neki vót. Ennyit örököltem az édesanyámtul!
Szülei, testvérei közül kik voltak azok, akiknek jó emlékezőtehetségük volt, kik tudtak magá-
hoz hasonlóan mesélni?

Hát én nem értem az apám dógát, de azt mondták, hogy a világon olyan ember nem tu-
dott neki kiszóllani a száján, amire ü pontos választ nem tudott adni, meg az minden este, 
amikor összementek ott nála a kovács házánál, hogy az három-négy mesét ne mondott vóna. 
Ha olyan részeg vót, hogy az orrával turta a földet, mert pájinkaszerető ember vót, de min-
dig tudta, hogy mit beszél! Tartotta az egész várost mesével. Nagyon jó szóbeli tehetsége is 
vót neki, meg is tudott is. Más testvéremre nem emlékszem, hogy tudott, közelálló rokono-
kat meg nem is ismerek.
Tehát az apja tudott meséket!

Jaj, hát az annyit tudott, hogy azt hallom, hogy még ma is emlegetik az üdősebb emberek.
Az anyja azt mondta nekem is – (ezt Áminé mondja) –, hogy hát „Hát fi am – azt mond-

ja –, a te fi ad az apjára ütött! A világra minden természeti, minden, Ámi Gyuri!”24

Az anyám mindig azt mondta, hogy én ütöttem anyámra.
Ámi bátyám az édesanyjától nem tanult-e olyan mesét, amit édesapja tudott?

Hát az anyámtul egy pár mesét hallottam, az egyik a vót, hogy Tündér Tercia, a világ-
szép asszonya.25 Ezt anyámtul tanultam meg. A másik megéntelen, melyiket is mondta már, 
a másik Borsszem Jankó. Ezt a kettőt anyámtul tanultam, az anyám pedig az én apámtul ta-
nulmányozta által.26 Igen.

22 Tipikus mesei fordulat, amikor a mesei elem szivárog be az élettörténeti elbeszélésbe.
23 Ámi utalása az I. világháborúra, ami mesemondói karrierjének szempontjából meghatározó 

tapasztalatok forrása volt. Háborús élményeit az életút elbeszélésének későbbi szakaszában 
részletezi.

24 Az interjúfelvétel alkalmakor Ámi felesége is jelen volt.
25 A Király Kis Miklós nem lél az országban olyan szép nőt, akit elvegyen, (AaTh  468.) és A viénasz-

szony, akire a király ráunt, (AaTh  312.) címmel jegyzett mesék.
26 A mesetanulás folyamatáról és jeles forrásairól Ámi részletesen megemlékezett életrajzában. Em-

lékezete szerint az I. világháborúból történt hazatérését követően egyetlen újabb mesét sem tanult. 
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Az anyja tudott más meséket is?
Nem, csak ezt a kettőt! Nem tudott többet. De apámat azt mondta mindég, hogy az, ahány 

nap vót egy esztendőbe, ha tízet kellett egy este mondani, hát tízet tudott mondani, de min-
dég másat.
Most már Ámi bátyám magáról meséljen. Azt mondotta, hogy három éves volt, amikor apja 
megszakadt. Meddig voltak ott, hogy teltek a gyermekévei magának?

Hát én arra nem emlékszem, mert mire négy éves lettem, itt Szamosszegen laktunk.27

Már négyéves korában ideadták magát Szamosszegre?
Má akkor az anyám idejött férjhe másodszor!

Kihez ment az anyja?
Az anyám egy téglamesterhe, Balogh Imrének hítták, férjhement. Ez téglát rakotta is, 

égette is, vetette is, minden munkáját tudta a téglának.28

Ez cigányember volt?
Igen, cigány.

Ismerte Balogh Imrét, emlékszik-e rá?
Hogyne, mostohaapám vót, most halt meg a háború alatt az is, nem ez a háború, hanem 

a tizennégyes háború alatt.
Ámi bátyámat Balogh Imre nevelte?

Az nevelt, de csak nyóc éves koromig.
Mikor idejöttek Szamosszegre, akkor hányan voltak testvérek?

Már akkor nem jöttünk, csak ketten, a többiek akkorra mind elpusztultak a testvéreim, 
mert Gyurka akkor a vendéglősnél vót örökbevéve, Naményba, Anna pedig már Kisvarsány-
ban vót. Már akkor meghalt Erzsi, meghalt Imre, még akkor maradtunk Flóri meg Erzsi, te-
hát hárman jöttünk ide.
Melyik halt meg aztán hamarébb?

Erzsi meghalt mindgyár, ahogy idekerültünk, kb. egy esztendő múlva. Flóri pedig mán 
olyan tizenkét-tizenhárom esztendős vót, mikor idekerültünk, az hat éves vót. A mostohám-
tul az anyámnak vót egy jánya. És a kislányt vitte az ölébe a jány, osztán ahogy vitte, valami 
tégladarabba megbotlott a lába és a két kislány elestek együtt. Oszt a mostohaapám meg-
kapta az én testvéremnek, Flórinak a kezét, belevágta egy gödörbe. Akkor beteggé esett, hát 
abba osztán utána vagy három-négy hét múlva meg is halt. Hogy megszakadt-é a belső részi, 
vagy mi, én még akkor fi atal vótam, valami tizenkét-tizenhárom éves, de hát én nem tudtam 
feljelenteni, az anyám meg félt, hogy majd az urát elviszik a tömlöcbe. Nem jelentették, el-
temették a testvéremet. De biztos abba halt meg, valami hibát kapott tülle. Majd eccer, már 

27 Ámi életének túlnyomó részét Szamosszegen élte le. A Szamos folyó partján fekvő települést te-
kintette otthonának.

28 Ámi élettörténetében a téglaégetés szakmai ismeretei fontos szerepet játszottak. A téglaégetés le-
hetőséget teremtett a cigányok részvételére a falusi társadalmi munkamegosztásában és a szá-
zadfordulón még igen elterjedt hagyományos kismesterségnek számított.
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én a feleségemmel laktam, itt úgy hinak Tiszaszalka alatt egy tanyát, hogy Hermán-tag.29 
A Hermán-tagon vetettük a téglát, vetették mostohámék is, én is ott vótam téglát rakni, meg 
segíteni. Majd valahogy pájinka ivásba kerekedtünk és eszembe jutott az, hogy ez az ember 
az én testvéremet, mikor én gyerek vótam, nem tudtam segítségére sietni, hát ez az ember, 
az én mostohaapám belevágta a tégladarabok közé a testvéremet. Én osztán akkor, ha el nem 
bujt vón, szijjelvágtam vóna a mostohaapámat. Egy ásót vettem a kezembe. Amiért anyám 
akarta, hogy tegyem le az ásót, anyámnak is olyat vágtam, hogy amilyen nagy vót az ásó, 
az úgy látszott meg a farán. De én nem bántam meg még ma sem, hiába akkor történt meg, 
mert én kegyetlen sajnáltam a testvéremet, hogy hát az az ember odavágta a gödörbe. Hát így 
oszt az ember elbujt. A cigányok mind elszaladgáltak, mikor kürülvágtam magam az ásóval. 
A katonaságtul azon esztenő előtt jöttem haza. Ha tízen jöttek vón rám, nem féltem vóna.
Hol laktak, mikor ideköltözködtek Szamosszegre?

Itt a kövesút másik oldalán van a földhordó hely, ahun most a fotballpálya van. Balogh 
Imrének ott vót egy kisszerű háza. Ott égették a téglát is, ott vetették a vályogot is.
Más cigánycsalád is lakott ott?

Igen, akkor az összes cigányok ott laktak. Cigánytelepnek mondták abba az üdőbe.30 Hát 
az anyámat odahozta a mostohám.
Hány éves volt Ámi bátyám akkor?

Négy éves nem vótam egészen!
Apja halála után mennyi idő múlva ment anyja ismét férjhez!

A másik esztendőbe, a következő évbe.
Azóta itt él Szamosszegen?

Négyéves koromtul idéig én itt éltem, csak, itt vótam bejelentkezve, innen mentem sor 
alá, meg minden, de én nem tartózkodtam Szamosszegen, hanem mentem egyik városrul a 
másikba, de a hazám mindig csak itt vót, nem Naményba.
Mikor maga munkabíró gyerek lett, akkor segített a mostohaapjának?

Nem segítettem soha, hisz én gyűlöltem mindég ezt a sármunkát, én sárral nem szeret-
tem dógozni, hanem akkor mentem nyóc éves koromba egy asszonnál, Puskás Jánosnéhoz.31

Múltkorában említette, hogy a mostohaapjától is tanult meséket. Mikor történt ez?
Hát csak a nyóc éves korom előtt! Nyóc éves korom után én mán nem társalogtam üvele!

29 Tiszaszalka, Vásárosnaménytól északra található közeli település.
30 A falvak peremén a szegregált telepek kiakulása a vándorló roma közösségek letelepedésével vált 

gyakori jelenséggé. A korszerű társadalomtudományi antropológiai megközelítésben a telepek 
szituatív adottságokkal jellemezhető lokális színterek, melyek szociokulturális viszonyainak ta-
nulmányozása eseti megközelítést követel.

31 Sármunka a hagyományos építési technológiához tartozó munkafolyamatok összefoglaló meg-
nevezése, amely növényi anyagokkal kevert sár felhasználására épül. 
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Azt mondja el, hogy ment ott a cigánytelepen a mesemondás?
Hát a cigányoknál a mesemondás úgy ment, hogy például, amelyiknek nagyobb háza 

vót, akkor mondták egymásnak, hogy most Józsi kománál, vagy János kománál, attul függ, 
hogy hitták azt a cigányembert, gyertek oda, ott én fogok mesét mondani, legalább jobban 
telik az üdő!
Kik voltak akkor mesemondók? A maga mostohaapja az volt!

Azon kívül az apósom is tudott vagy hármat, a feleségem apja. Akkor vót itt egy cigány, 
Balogh Gábornak hitták, az is tudott vagy négyet. Hát egyik este egyik mondott, a másik 
este másik!
Hát Balogh Imre mennyit tudott?

Körülbelül vagy tízet!
Ő tudott tán a legtöbbet?

Igen, ü a legtöbbet tudott.
Tehát maga gyermekkorában sok mesét hallott!

Igen, mindet meg is tanultam. Amelyiket ük elmondtak, azt én mindet meg is tanultam!
Mely meséket tanulta például Balogh Imrétől?

Egy vót veresálnok, egy meg Csalóka Péter, azután Csuszófojta vitéz király, egy pedig, 
hogy a cigány modta, megyek az Istent megölni!32

Említette, hogy Balogh Gábor is tudott mesélni, Balogh Imre testvére.
Tudott, de ugyanegyet mondott a testvérjével, ü is azt a Csuszófojta vitéz királyt mond-

ta magáénak, meg Csalóka Pétert, meg egy aranyfej káposztát, aki, a király jánya ahho me-
gyen, aki a vén ördöngős asszonynak a kertjibül ellopja az aranyfej káposztát.
Milyen alkalmakkor, mikor jöttek össze mesemondásra?

Olyankor, mikor nem vót nekiek semmi dógok, egy kis fáér elmentek az erdőre, este 
hazamentek, hát reggelig nem vót semmi munkájok, hát valakinek vót egy kis kukoricá-
ja lefejteni, akkor mondta: „Gyere el komám nállam, ikább mondok neked egy mesét, hogy 
hallgassátok meg, fejtsük le azt a kis kukoricát, mert holnap vagy meg akarom darálni, vagy 
el akarom adni?” Akkor összegyűltek a cigányok annál a háznál, ahova meghitták üköt.33 
Ami csak vót a cigánytelepen, odament. Fejtették a kukoricát, egy közülök, aki tudott me-
sélni, az hozzáfogott mesélni. Oszt a többiek dógoztak is, kukoricát fejtették, meg osztán a 
mesét is hallgatták. Hát így ment abba az üdőszakba.

32 A táltosok sose féltek (AaTh . 300.) című mesére vonatkozó utalás. Erdész szerint a Csuszofojta vi-
téz király Ámi első, még hatéves korában tanult, az állatsegítők csoportjába tartozó meséje. Csa-
lóka Péter, aki a tyúkokat hozta és a katonákat tanálta (AaTh  1539.) című tréfás mese.

33 Ámi életrajzában több összefüggésben is hivatkozott a személye körül kialakult hosszabb-rö-
videbb ideig stabil mesemondó közösségekre. Ezek dokumentált eseteit Erdész a szamosszegi 
Dózsa Tsz-ben végzett kutatásai során tanulmányozta. A kutatási beszámolók és tanulmányok 
címét a kötet bibliográfi ai jegyzéke tartalmazza.
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Nyolc éves korában hova került aztán?
Nyolcéves koromban az anyám odaadott egy asszonynak, aki éngemet azért kosztolt és 

ruházott ócskaruhával, amiér a disznójának kolompért főzegettem. Puskás Jánosnénak hit-
ták az asszonyt, vagy pedig jánneven Bodó Juliánnának. Az éngemet tizennégyéves koromig 
nevelt.
Hol lakott ez az asszony?

Itt a községbe, mingyán a tanácsháztul visszább két házzal, ahun a fodrász lakik, azon 
a helyen.
Szegődve volt?

Nem vótam, csak elvitt az asszony magánál, mert nem vót gyermeke neki, osztán a disz-
nónak egy kis moslékot vigyek, vagy főzzem az üstbe a kolompért kifele.
Ruhán és koszton kívül kapott más egyebet is?

Egy kis ócskaruhát adott nekem mindig, meg ennem adott. Nem mondom, minden nap 
adott egy tojást nekem, hogy vegyek magamnak cigarettát. Annyi vót a fi zetésem.
Azután mi történt magával.

Szatmárrul egy ember jött ide bevásárolni élelmet.
Mikor az asszonynál volt, akkortájt hallott meséket?

Hallottam én, azért kijártam én a cigányok közé is, hazajárogattam. Aludni mindig visz-
szamentem az asszonnál, de kilenc-tíz óráig kinn vótam a cigányok közt. Vót akkor mind-
egyiknek rendes lakások, nem olyan mint most laknak a cigányok a kunyhóba. Csak éppen 
nem cseréppel vót fedve a házok, hanem náddal. Hát abba az üdőbe a magyaroké is náddal, 
meg zsuppal vót fedve, vagy gyékénnyel.
Az imént elmondotta, hogy nyolc éves koráig miféle meséket tanult meg. Mivel visszajároga-
tott meséket hallgatni, nem tanult újabb meséket?

Ugyanezeket hallottam csak!
Hogyan folytatódott az élete sorja?

Jött ide egy ember Szatmárról. Ide való ember vót, de én a nevét, tudom, hogy Sándor bá-
csinak hitták, de hogy milyen Sándor vót, nem birok arra visszaemlékezni, de nem is kér-
deztem a nevét. Jött ide szekérrel, luval, hogy veszen kukoricát, mert arra Szatmár fele 
nagyon drága vót, meg babot főzeléknek, lekvárt, meg nem is tudom mit. Annál a Julcsa né-
ninél állott be, annál a Puskás Gegusnénál. Én odamentem a szekérhe. Mondom neki: „Maga 
hova való, bácsi?” „Fiam, Szamosszegre való vagyok, csak Szatmáron lakok. Ott járok a gyár-
ba, osztán oda nősültem is, hát onnét, Szatmárrul jöttem most ide”. Így mindjárt az ütött a 
fejembe, hogy kérdezkődjek az embertül, hogy millyen világ van Szatmáron, hogy lehet ott 
megélni? Egy ilyen fi ú, mint én vagyok, én mán tizennégy éves vagyok, meg tudnék én Szat-
máron élni, bátyja? Mondta nekem az ember: „Fiam, ha nem restelsz dógozni, te már min-
den nap harminc krajcárt keresnél egy nap!” Harminc krajcárt? Hisz itthun a nagy emberek 
kapálnak harminc krajcárért! „Hej, hajja, ha ez igaz vóna!” „Na fi am, én viszlek egy olyan 
helyre, ha te eljössz velem, hogy ezt a harminc krajcárt minden nap kapod!” „Hát lesz szü-
ves, hogy éngemet elviszen a szekerén?” „Én még kenyeret, meg szalonnát is adok neked, míg 
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odaérünk!” – mondta az ember nekem. Megürültem kegyetlen. Nem mondtam a gazdasz-
szonynak semmit, hogy én menni akarok, sem az anyámnak, senkinek sem szóltam egy szót 
sem. Én akkornap loptam a lónak kukoricát, mert az ember járt a faluba, itt lekvárt vett, ott 
diót vett, meg nem is tudom, hogy mikeket vett az ember. Hozta mindég oda, lerakta a tor-
nácra. Fiam, vigyázzál, azt mondja, hogy valamit el ne vigyenek innen! Mondom, ne tessék 
félni semmit, mindenre vigyázok! Akkor az ember, amikor bevásárolt, este fele vót az üdő, 
felpakolta a szekére és azt mondja nekem: Na, jössz velem, fi am? Mondom, ha ad az úton, 
amit megegyek! Mert mondom, hát nem tudok annyi kenyeret vinni. Messzi van az a Szat-
már ide? Hát fi am, hónapután érünk oda, azt mondja, mert egy nap nem bír a lovam oda-
menni! Akkor én felültem a szekerére, mert az ember ígért, hogy ád nekem, míg odamegyek 
énnekem ennem-innom, addig is, míg helyem nem lesz! Akkor osztán felültem a szekerére, 
a vénasszonynak azt sem mondtam, hogy isten áldja meg, elmentünk. Hát Szatmárcsekének 
híjnak egy községet, odáig értünk reggelre.34 Az ember ott kifogott Szatmárcsekébe, osztán 
étette a lovát. Akkor ü rakott egy kis tüzet, sütött szalonnát, nekem is vágott szalonnát, et-
tünk. De mán akkor megbántam nagyon a dógot, ha már tudtam vóna visszajönni, már visz-
szajöttem vóna, de hogy éjszaka jöttünk, nem mertem az útnak nekivágni, hát eltévedek, 
hova tudok én most menni? Istenem mit tettem, én most gyerek létemre elmegyek egy olyan 
idegen városba, nem lesz ott nekem senki, aki ennem innom adjék, ez az ember nem fog ne-
kem enni-inni adni, most ez élcsalt éngemet! Sírtam kegyetlen. Az ember mondta: Fiam ne 
törődj semmivel, ha nem fog fel rajtad más, énnekem leszel a fogadott fi am. Van magának 
gyermeke? Van azt mondja, egy jányom, meg egy kisebb fi am, mint te vagy! Na, már egy ki-
csit juhászodtam, hogy már hárman leszünk, már elmegyek az embernél. Amikor odaér-
tünk, egészen ilyentájon, hogy már két óra múlva este lesz, estefele értünk Szatmárra, 
behajtottunk az udvarára az embernek. Kijött az embernek a felesége. Látom, jött egy kis fi ú, 
meg egy jány, az nagyobb vót, mint én, vénebbnek nem vót vénebb, csak tetésebb vót. Mond-
ta az asszony: „Na, még hoztál egy fi út is?” Mondta az ember: „Hoztam, kelle neked fi ad-
nak?” „Hát bizony isten hidd meg hékám, hogy én évállalom, hiába van, van kettő, hadd 
legyen három!” Na, ürültem, ha majd nem lesz hun nekem lenni, akkor majd az asszony ad 
ennem nekem! Majd az ember kifogta a lovat és behordta az alsó végin, mert két végi vót a 
háznak, azt amit vett, tengerit, paszulyt, lekvárt, miegymást. Én segítettem, amíg bírtam. 
Behordtuk a szekérről. Az asszony mindgyár tőtött a tálbul ételt, nekem is tángyért tett. „Ülj 
le fi am, azt mondja, úgy látom, eleven kis gyerek vagy, ülj le ide az asztalho, Józsi bátyád mel-
lé!” Leültem, ettünk. De nem esett jól az evés, mert attul féltem, hogy most adtok enni, de 
mán hónap nekem nem lesz enni, mit fogok enni? Tőtt az üdő. Benn háltam a házba. Tettek 
nekem a fődre egy szalmazsákot, mert nem vót annyi ágy. Amikor felvérradtunk, szijjelnéz-
tem. Jaj istenem mi lesz énvelem, most ezek éngemet elhajtanak. Az ember látta, hogy szo-
morú vagyok. Mingyár mondta a feleségének: Csinájj hé früstököt! Az asszony hozzáfogott, 
sütött szalonnát, osztán nekem is vágott egy darab szalonnát a lábosba. Megsült a szalonna, 

34 Szatmárcseke az úgynevezett Tiszaháton fekvő folyóparti határtelepülés Vásárosnaménytól 
északkeletre. 
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elibem tették egy tángyérra. Mondta az ember nekem: Látom fi am, hogy izgatott vagy, hogy 
attul félsz, hogy nem lesz helyed! Gyere csak velem, menjünk el a gyárba.35 Na, ej örültem 
kegyetlen de néztem, hogy az ember vág-i kenyeret, hogy amit én délben meg fogok enni. Az 
ember nem nyúlt a kenyérhez. Jaj istenem mit eszek én délbe? – mondtam magamba, de nem 
szóltam. Elmentünk a gyárba. Bementünk, a gyártelepen egy katlanba már akkor rakodott 
a tűzmester.36 Jó napot Sándor! – mondta a tűzmester! Adjon isten a tűzmester úrnak is, azt 
mondja. Na, hoztam magának egy fi út! Rámnéz a tűzmester. Hát úgy látom, jó vóna nekem 
tényleg, aki a téglát adogatná a kezembe fele. Fiam, szeretel dógozni? Én mondom tekinte-
tes úr, hát nem tudtam, hogy kell szólítani, én szeretek dógozni, csak enni legyen mit! Na 
fi am, enni meg van mit, aki dógozik, annak enni is lenni kell. Gyere csak, azt mondja, hadd 
nézzem, hogy tudod adogatni a téglát? Hát azelőtt már a mostohámnak hordtam a téglát, hát 
tudtam, a téglát hogy kell fogni. Vertem a kezébe fele, úgy hogy nem győzte rakni odafele. 
Na, ezt a gyereket hadd itt Józsi nekem, ez a gyerek kell nekem, úgy látom, ügyes gyerek! Hát 
azt mondja, én megegyezek veled, azt mondja, mert én hoztam el, ez azt kérdezte, hogy 
mennyit bír ü Szatmáron keresni? Én azt mondtam neki, hogy legalább negyven krajcárt ke-
res egy nap. Hát annyit nem adok neki – azt mondja-, hát harminc krajcárt adok az adoga-
tónak! Mondta nekem a Józsi bácsi: Hallod fi am, jó lesz az? Jó, dógozok én annyiér örömmel! 
De mit eszek, ezt tessék mondani tekintetes úr? Fiam az már az én bajom, ha itt leszel, min-
den nap, azt mondja, ott van egy bódé, abban a bódéban mérik a kenyeret, szalonnát, azt 
mondja, nyóc krajcárba kerül egy kila kenyér. Egy kila kenyér elig lesz neked egy nap? Elég 
lesz nekem egy fél is, egy kila kenyér két napig elég lesz! Na fi am, akkor nem bírod adogat-
ni a téglát! Dehogy nem! Hát osztán én ott vótam, harminc krajcárt ígért nekem. Hát három 
hónapot kitőtöttem. Három hónapig minden nap adott nekem harminc krajcárt. Három hó-
nap múlva megszeretett az ember, felemelte a béremet negyven krajcárra. De már mikor, ad-
dig minden nap ettem főttételt délbe, négy krajcár vót egy tángyér kolompérleves, paszuly 
rántva. Nem mertem húst venni, vagy ilyen egyebet, hogy drága legyék, majd ha eleresztnek 
engem a gyárból, még nem lesz egy kis pénzem, még haza sem tudok menni a vonaton. Hát 
mindig csak, máma paszulyt ettem, hónap kolompérlevest ettem. Négy krajcár vót egy tán-
gyérral. Dehát kenyeret, megvettem egy kilát, az mindég két napig kitartott. Így étkeztem. 
Amikor felemelték a béremet negyven krajcárra: Áh, elmentem a kifőzdébe. A kifőzde nem 
messzi vót oda a gyárho. Mikor elmentem a kifőzdébe, az egyik mongya: kérek egy tángyér 
gulyásost. Odamegyek hozzá, mondom: Tessék mondani, mennyibe kerül egy tángyér gu-
lyásos? Mondják: Tíz krajcárt! A másik megént kér: Kérek egy tángyér pörgöltöt! Megyek 
ahho: Mennyibe kerül egy tángyér pörgölt? – Tíz krajcár! Hát! Na megájj! Most  mán más-
képp fogom csinálni! Minden héten két nap eszek vagy pörgöltöt, vagy gulyásost, hogy én is 

35 Szatmárnémeti (ma Satu Mare, Románia) a századfordulón az azonos nevű vármegye székhelye, 
a dualizmus időszakában dinamikusan fejlődő regionális gazdasági és kereskedelmi központ, 
melynek lehetőségeit a több tájegység (Észak-Alföld, történeti Máramaros és Szilágyság) közöt-
ti közvetítő és adminisztratív funkciók előnyösen befolyásoltak. 

36 Tűzmester, eredetileg a tüzérek megnevezése, katonai terminus, itt a téglaégetést vezető szakem-
ber jelölése. 
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egyek húst! Ettem minden héten vasárnap, azután meg vagy csütörtökön, vagy szerdán. Na, 
én mikor az egy évet betőtöttem a gyárba, egyenesen felemelte a tűzmester az én fi zetésemet 
egy koronára. Hej, mán én nem eszek paszulyt és kolompérlevest, egye meg már más! Attul 
kezdve minden nap vagy pörgöltöt, vagy tésztalevest, de hússal, jó ételeket parancsoltam. 
Tíz krajcár minden délre! Hát már a negyven krajcár ugyis megmaradt. Ez folyt nekem hat 
hónapig az egy koronás bérem. Hat hónap múlva azt mondta nekem a tűzmester: Máma 
vizsgázni fogol! Hát hogy értsem eztet? Már te nézted eleget, hogy rakom a téglát, hogy ra-
kom a cserepet! Most ebbe a kamarába, te magad fogol rakodni, adogatót most én adok ne-
ked! Odaállított egy idősebb embert, mint én és az adta kezembe fele a téglát. Megkezdtem 
a lábakat, a rostot, a tűzlebocsátó helyet. A tűzmester nem szólt egy szót se, csak nézte, hogy 
mit csinálok. Amikor a téglát beraktam, akkor adták a cserepet. Két cserepet összedütöttem, 
úgy állítottam oda, ahun a lyuknak kell lenni. A tűzmester nézte, hogy hogy fogom a csere-
pet, hogy teszem oda. Mikor beraktam az egy kamarát azt mondta:37 Két koronás napszá-
mod van mátul kezdve, de mátul kezdve kapod ezt minden nap! Oh, mikor én a koronát 
egybül kettőre vágtam át, rögtön milyen úr lettem én! Mikor a hónapot letőtöttem, mond-
tam neki: Tűzmester úr, menjünk az irodára, tessék kikérni az én fi zetésem az összest. Maga 
tudja megszámolni, mert maga fi zette ki mindég a heti kenyeremet! A tűzmesternek meg 
vót a cédulája, akkor kivette az irodárul, kivette a cikket, amivel én tartoztam. Akkor össze-
számolta, már akkor négyszáz koronát kaptam. Abba az üdőbe két tehenet lehetett érte ven-
ni, olyan jó pénz vót. Tűzmester úr, én magának annyit fi zetek áldomásba, amennyit bír 
inni! Hogy engem ne csapjanak be, jöjjön, vegyünk nekem egy szép őtözetet, meg egy pár 
cipőt, meg hozzá vasalt inget, kalapot. El is jött velem az üzletbe a tűzmester, mondta, hogy 
fi nom gyapjú szövetbül ennek a fi atal fi ckónak egy őtözet ruhát.
Hány éves volt akkor?

Már akkor tizennyóc éves vótam! Tizennyóc éves koromba az vette nekem az első fi nom 
ruhát. Vót mán nekem azelőtt is új ruhám, csak olyan fi nom ruhám nem vót. Akkor har-
minc forintér vett nekem egy őtözet fi nom ruhát, ződ sertés kalapot, egy pár zsebró cipőt, 
ekkortul kezdve mindig jobban jobban ment.38 Utojjára már én naponta öt koronát kerestem 
a gyárba, annyira fel tudtam menni. De mégis kutyaság vót a tűzmesterbe azért, mert mikor 
bekerültem a keze alá, mettül rakodó lettem, éngemet fel kellett vóna jelenteni, úgy, hogy ta-
nuló vagyok. De mint napszámos szerepeltem, bár már tanuló vótam, mióta az egy kamrát 
beraktam, de nem jelentett fel. Úgy hát négy évet kellett vóna nekem szógáni, s akkor állami 
tűzmesterré beválasztottak vóna és megkaptam vóna az engedélyt. Így mikor már én meg-
tudtam, hogy nem vagyok bejelentve, akkor már nekem nem vót csak két évem hátra, de né-
gyet kellett vóna szógáni, de az nem számított bele, amit bejelentetlenül vótam. Így osztán én 
nem lettem tűzmester. Így osztán én gazdáknak vállalgattam, grófoknak, báróknak, nagysá-

37 Kamara, azaz a téglaégető tér.
38 Ámi meséiben és élettörténetében az öltözet a társadalmi státusz egyik fontos ismérve, esetében a 

társadalmi mobilitás bizonyítéka. A zsebró a legfi nomabb bőrtípus, amely báránybőrből készül.
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gos uraknak, háromszáz, kétszázezert, kinek mennyi kellett. Így osztán jól ment nekem, mert 
egy esztendőbe 150 mázsa búzát is kerestem.
Itt Szamosszegen is égetett!?

Hogyne, itt a fődhordó gödrökben is égettem eccerre háromszázezer téglát is egy eszten-
dőbe! Egyiknek negyvenezret, másiknak ötvenezret, így osztán három-négyszázezer téglát 
égettem egy esztendőbe. Nagyon jól ment nekem, mert minden ezer téglátul adtak nekem 
ötven kilo búzát.
A tüzelőt is adták?

Igen, mindent adtak, a cigányok vetették, én csak beraktam és égettem. Le kellett fődel-
ni a katlan tetejét.
Mikor került vissza, ide?

Mikor a katonaságtul hazajöttem, itt maradtam. Akkor, vagy három hónap múlva a fele-
ségemet elvettem, azóta itthun lakok.
Tanult-e mesét cigány nyelven?

Hát cigányul nem hallottam mesélni, mert lehet, hogy meséltek előttem, hanem cigányul 
nem tudok, nem értettem mit beszéltek, amikor nálok elmentem látogatást tenni.39 Hanem 
már én 7 éves koromban amit tanultam a mostohaapámtul két mesét, az egyik vót Bécsáros 
János, a másik Király Kis Miklós.40 Ezt a két mesét tanultam a legelsőbe.
Mesélt-e a gyerekeknek?

Igen. Összejöttek a cigány gyermekek a magyar gyermekekkel vegyesen, a jószágot őrizték, 
a fődhordó gödrökben, ahun a jószágok legeltek. Akkor mondták nekem az egyik, hoz nekem 
almát, a másik körtét, a harmadik szilvát. Nekünk nem vót szilvafánk, se almafánk, se kör-
tefánk, a magyar gyermekekek vótak ilyen gyömőcsfájok, mondtam, ha te hozol almát, ha te 
hozol szilvát, ha te hozol körtét, én akkor olyan szép mesét mondok neked.41 Ezt a két mesét 
majdnem minden nap elmondtam, mikor gyömőcs vót a község belsejébe. A gyermekeknek 
nagyon nevezetes lettem vele, mindég mondták, Ámit keressük meg, vigyünk neki amit csak 
tudunk, még cukrot is hoztak. Utojjára én titokban cigarettáztam, már a gyermekek loptak to-
jást az édesanyjuktul, vettek nekem két-három cigarettát, hogy én cigerettázzak, csak meséljek 
nekiek. Majd annyira mentem, hogy már nemcsak kettőt tudtam. Vót egy ember, Balogh Gá-
bor, Balogh Gábortul is megtanultam kettőt, mert esténkint az én mostohaapámnak az az em-
ber testvérje vót, az is tudott két mesét. Ahogy meghallottam, azt is megtanultam tülle. Majd 
ezeket is mondtam a gyermekeknek elfele.

39 Ámi romungró, azaz magyarul beszélő cigány.
40 Utalás Bécsáros Sándor ment a királyhoz, (AaTh  301.), és a Király Kis Miklós nem lél az országban 

olyan szép nőt, akit elvegyen, (AaTh . 468.) mesékre.
41 A motívum fi nom utalás a cigány és a magyar életmód, valamint a munkakultúra közötti kü-

lönbségre: romáknak nincs földtulajdona, ezért nem végeznek füldművelő vagy növénytermesz-
tő tevékenységet.
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Mikor Szatmárra ment, tudatta-e a szüleivel?
Én ezt az édesanyáméknak nem tudattam, semmit, senkinek sem szóltam. Mikor Szat-

márra kerültem, azon törődtem, hogy az anyám nem tudja, hol vagyok, már siratni fog énge-
met, hazamennék, de nem tudok! Anyám csakugyan siratgatott, mindenkitül kérdezkődött, 
hogy nem tud-é a fi árul valamit? Majd eccer egy ember Szatmárra eljött, hogy mi vót a dóga, 
mi nem, csak megismertem, hogy szamosszegi ember. Az ember magáho hítt. Hol vagy te 
fi ú, anyád sírva keresget! Azt mondta, hogy a Szamosba fúltál, biztosan elmentél fi redni! 
Még a Szamoson köröztetett is, hogyha kifognak valahun, tudassák vele. Már mondja meg 
édesanyámnak, itt vagyok Szatmáron a Frank téglagyárba minden nap harminc krajcárt ke-
resek, már én Szamosszegnek lakosa többé nem leszek!42

Szatmáron kitől tanult meséket?
Mikor én bekerültem a Frank nevű téglagyárba, vót ott egy talián tűzmester, Bunkó Vincé-

nek hitták.43 Dehát az a talián tűzmester azt mondta nekem, adogassam a téglát a kezébe fele. 
Én adogattam a téglát a kezébe fele. Az ember kegyetlen szeretett mesélni. Hogy én is meg-
tanuljam tülle mindég, egész nap, reggeltül, mikor nem dohányzott, mert vagy szivarozott, 
vagy dohányzott, amikor nem vót a szájába a cigaretta a tűzmesternek, a talián ember állan-
dóan mondta a mesét. És minden este bekérdezte tüllem, hogyna máma tanultál tüllem me-
sét? Mondtam neki, tűzmester úr kérem, tessék meghallgatni, jó fogom-é elmondani, vagy 
nem? Ha valamit eltévesztettem a mesében, mondta nekem, na ezt kihagytad fi am belőlle, 
erre csak vigyázzál, mert így nem pontos a mesélésed, ha ezt kihagyod belőle. Talián szár-
mazású vót az ember, magyarul nagyon jól tudott, a lánya is jól tudott, de a felesége harapta 
a magyar szót. Így az embertül több mint száz darab mesét megtanultam.
A tűzmester hol tanulta a meséket?

Az ember a mesét taliánországbul hozta ide, csak magyarba nekem lefordította, hogy 
magyarul is tudott beszélni. Amikor majd a tűzmester már éngemet felszabadított, hogy én 
raktam a téglát, nem adogató lettem, akkor jöttek a fi atal fi úk, meg üdősebb emberek, meg 
mikor milyen ember jött a téglát adogatni nekem a kezembe, mert már utojjára én raktam a 
téglát és a cserepet befele a katlanba. De hát azt kérdeztem mindig az emberektül, mikor ösz-
szeálltak a sok napszámos, mert 75–80 ember minden nap megjelent a gyártelepen az egyik 
befele hordani, a másik kifele hordani, mindig rengeteg vót a munka. Melyik tud mesélni, 
emberek? Az jöjjön nekem téglát adogatni! Amelyik felnyújtotta a kezét, bizony arra a nap-
ra azt választottam magamnak, de azt mondtam neki: Adogasd a téglát inkább lassabban, 

42 Szatmárnémetiben 1894-ben létesült téglagyár, amely az iparosodó város építési szükségleteit 
elégítette ki.

43 Erdész szerint a Bunkó Vinceként említett olasz származású tűzmester Ámi legfontosabb mese-
forrása volt. A mesemondó tanítómesteréről Az ember oda vót az erdőbe egy kötel fáért, de nem 
bírta a fát, odament egy ember, (AaTh  313.) és a Bunkó Vince mikor látta, hogy a király menekülni 
akar, azt mondta: „semmit a szekérre, mert én meg fogok víni a százembererejű bajnokkal (AaTh  
650.) című mesékben beszél. 
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de pontoson nekem mondjad a mesét, mer én nagyon szeretem a mesét megtanulni!44 Vagy 
öregebb vót, mint én, de fi atalabb egy sem vót benne, akitül a meséket tanultam, de nem em-
lékszem vissza a neveire az embereknek, melyiket kinek hítták, mert majdnem minden nap 
másat híttam magamho. Már akkor úrnak ériztem magamat, mert én parancsoltam a nap-
számosoknak, hogy melyik jöjjön hozzám. Így ezennel, amelyik mesét én meghallottam ec-
cer, azt én nekem azt többet nem kellett elmondani, én azt már abba az estébe magamnak, 
vót nekem egy kis szobám, és az ágyon hanyatdűltem és ott megismételtem, hogy vajjon, el 
tudom én mondani?45 Azt én elmondtam magamnak este, amit abba a napban hallottam és 
az meg is maradt a fejemben. Így tanulgattam én a tűzmestertül több mint száz darab me-
sét, a többieket, egyik a másiktul. Na, majd idővel a talián tűzmestertül tanultam Gomba-
szedő Jánost és az üveghegyet, aztán mikor atyám teremtők a fődön járt és Péter elment a 
favágókho tüzet kérni, aztán Borsszemjankót, azután a bolondos embert, aki a bikáját ki-
vitte és a fához megkötötte, akkor a papot, aki mindig cselédet tartott, de senki se bírta ki, 
csak János szóga nála.46 Nem emlékszem pontosan a többire, hogy melyiket kitül tanultam.
Hát Szatmáron csak munka közben tanult meséket?

Nemcsak adogatás közbe, vagy munka közbe mondtuk a mesét, mert a tűzmester, mikor 
már észrevette, hogy több mesét megtanultam, akkor azt mondta: Na emberek, hallgassák 
meg, melyikünk tud jobban mesélni. Ámi é, vagy én? Az egyik mesét a tűzmester mondta 
el, a másikat én. Vótak hetven – nyócvan ember, aki a téglát hordták vón befele, kifele, de az 
eső esett, nem lehetett járni az udvaron, sár vót, meg nem is akartak megázni az emberek, 
akkor a gáterbe beültünk és ott meséltünk. Majd az emberek egyikszer az enyémet, másik-
szor a talián tűzmesterét dicsérték meg. Mikor az övét megdicsérték, akkor mindég engemet 
csufított. De amikor az övét derálták le, az enyémet emelték ki, az emberek, én nem mertem 
csufítani, mert üt tekintetes únak szólították, én meg szegénygyerek vótam.47 Én nem törőd-
tem, bár mit mondott, csak tülle több mesét meg tudtam tanulni.

44 Ámi az életrajzban többször kitért arra, hogy mesemondói ambícióinak tudatosan engedve igye-
kezett minél több történetet megtanulni. A tökéletesebb és nagyobb repertoár igénye mesemon-
dói identitásának fontos eleme. 

45 Az analfabéta Ámi memóriatechnikai gyakorlata és a tanulás tudatossága a mesemondói érvé-
nyesülés alapvető feltétele volt. A közösség szemszögéből, ahogy erre életrajzában utal, nemcsak 
a hiteles, színes előadói képesség, de a történetek változatossága, a kellő nagyságú repertoár is 
elengedhetetlen. Ámi szerint a kisszámú történetet ismerő mesemondók a közönség igényéhez 
úgy alkalmazkodnak, hogy a motívumokat és az epizódokat keverik, amit helytelen eljárásnak 
tartott. 

46 Utalás Aki azt mondta, hogy ű felette úr nem létezik, (AaTh  313.), Atyám Teremtőm és Szent Péter 
kéregetőruhába mentek egy erdőn keresztülfele, ahol favágók dolgoztak, (AaTh  774.), A viénasz-
szony, akire a király ráunt, (AaTh  312.), Három szegény legény maradt árván, maradt egy biká-
juk, azon akarnak megosztozni, de a bolondot be akarják csapni, (AaTh  1643.), A pap negyven 
évig szougát tartott, de egy fi llérjébe sem került, mert nem tudta senki sem az egy évet nála kitöl-
teni, (AaTh  1000.) mesékre.

47 Lederál, azaz leszól.
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A tűzmester házánál nem meséltek?
A talián ember olyan szokású vót, hogy a házánál, mivel nem sokan jártak nála vendég-

ségre, hát nem mondott mesét. De a jányával én összeismerkedtem, mert az ember szenet 
vett a ház berendezéséhez meg fát. Akkor éngemet elküldött, hogy a fáskamrába a szenet 
a lányával hozzuk be. Be is hordtuk a szenet meg a fát, a jány már velem kezdett jól beszél-
getni. Először én kisasszonynak szólítottam, de utojjára már csak a nevére szólítottam, Gi-
zella.48 Hát akkor mondta nekem, felhozódott, hogy tudok-e mesét, az apjátul tanultam-e? 
Mondtam neki, amelyiket a tűzmester úrtul eccer meghallottam, én azt mindet megtanul-
tam. Leszel szüves, hogy bejössz nálunk mesélni? A mama is nagyon szeretné, de apu csak 
úgy szeret mesélni, ha sok emberek hajják a meséjét. Ha annyira kíváncsi vagytok, Gizella, 
én bemegyek nálatok. És mikor bementem nála, anélkül, hogy kértem vóna, az anyjátul va-
lamit, az anyja elhitta még a szomszédokbul is oda valakit, vagy jányokat, vagy fi úkat, vagy 
asszonyokat, vótak vagy nyócan tízen. Mivel látták, hogy én szegény árva gyermek vagyok, 
az asszony megkezdte, adott egy koronát, a többiek ki húsz fi llért, ki harminc fi llért adott, 
nekem összekerült két-három koronám egy mesemondásnál. Így osztán amikor megtudták, 
hogy jól tudok mesélni, többször vasárnap, mivel akkor tudták, hogy nincsen munkám, hát 
a kertbe, különösen nyárba vót jó idő. Akkor a jány meghitt, értemjött, gyere, osztán me-
séljél sok vendég van mostan. Megálj csak, mennyi pénzt kapsz. Hoztam neked egy katulya 
cigarettát is. Száz darab vót egy katulyába. Elmentek nállok a kertbe, leültünk a fa alá. Az 
emberek meg a jányok kürülfogtak, meséltem nekik. Ennyira-annyira, hogy a lány annyi-
ra megszeretett, hogy már tegeztük egymást, még a szobámba is bejött a jánya osztán ott 
beszélgettünk. Az apjátul mindig attul féltem, mert tudtam, hogy levolverje van, ha az apja 
megtudja, hogy bejár hozám az én házamba, agyon fog lüni. De az apja soha nem tudta meg. 
Addig, ameddig én tizenkilenc éves lettem, a jánynak mán nyőtt is a hasa. A jány egy évvel 
üdősebb vót mint én, én tizenkilencedik éves vótam, még egészbe nem tőtöttem, de a jány 
minden estére, vagy kora reggel délbe az apjának hozott be a gyártelepre ennivalót.  De soha 
nem ment fel az apjáho fel a téglagáterbe addig, míg nekem az ennivalóbul ki nem tett az én 
szobámba. Már a jány anélkül, hogy én kértem vóna, hogy gyere ide nállam, magátul eljött 
és még az ágyra magátul lefeküdt a jány és azt mondta, gyere na, feküdjünk le! Te, mit mon-
dana apád, ha megtanálna, apádnak levolverje van, engemet fejbelüne. Ah, apu, nem mu-
száj neki mindent tudni. Én téged szeretlek, hóttig a feleséged akarok lenni, majd nézd meg. 
Ne törődj semmivel, magam vagyok az apámnak. Két lakása van, a két lakás mind a kettő a 
miénk lesz, ha apámék elhalnak! Én a jánynak a szavára meghallottam, a jányba szerelmes 
lettem. Majd a jánynak nyőtt a hasa. Eccer bejelentette nekem: Hallod, itt baj van! Mondtam 
neki: Micsoda, Gizella? Hát hallod, nő a hasam! Na, nem kellett nekem egyéb, mert féltem a 
tűzmestertül. Az a talián ember bosszút áll rajtam, amiér a lánya megesett tülem. Én kaptam 
magam, kikétem a fi zetésemet, mielőtt nem láccik a jányon állapotos, addig megyek, míg ki 
nem tudja. Csak azon vettem észre, amikor azt mondtam Tűzmester úr, kérem, legyen szü-

48 Gizella jelentős életrajzi motívum, a mesékben külön tárgyalható csoportot képez. Részletesen lásd 
a kötet 3.2. A mesemondás és élettörténet – a biográfi ai elemek című fejezetében. 
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ves nékem az irodárul kikérni a munkakönyvemet, mert muszáj mennem haza. A mostoha-
apám beteg és annak van sok téglája, be kell rakni! Mondta nekem: Hát add ide nekem azt 
a levelet amit kaptál, amibe azt írja, akkor elhiszem a szavadat! De hát nem tudtam előad-
ni, mert nem vót, én attul féltem, hogy megnyúz, hogy a lánya állapotos. De én mitsem ad-
tam a könyvemre, én eljöttem Szatmárrul haza Szamosszegre, felmentem a községházáho. 
Ott kértem én egy munkakönyvet, avval oszt elutaztam magamnak Nagykárolyba.49  Onnan 
mentem tovább, ahun téglagyárak vótak, egyik városbul a másikra. Szatmáron nem mertem 
a Frank gyárnak annál többet felé sem menni.
A Frank gyár után hol kezdte a munkát?

Legelsőbe eljöttem Nyírbátorba. Nyírbátorba kétheti munkát kaptam. A kétheti munka 
után kerültem Diósgyőrbe, Diósgyőrbül Besztercebányára, innen Debrecenbe, Debrecenbül 
még Pesten is szijjellátogattam, de akkor órás nagy munkahalmozás vót, nem akart senki 
sem anyagot venni, a gyárak megszüntek.50 Amikor a gyárak megszüntek, Szatmárra való 
urasággal összetanálkotam Nagykárolyba. Az uraság azt kérdte tüllem, hogy mi vagyok? 
Mondtam, téglamester. Éppen jól szóltam neki, annak meg a fi részgyártelepen kellett neki 
ötszázezer tégla. Azt mondta nekem, ha maga téglamester, nekem ötszázezer téglát kell csi-
nálni Szatmáron a fi részgyártelepen. Nahát, ha meg teccik adni nagyságos úr az árát, elvál-
lalom. Azonnal felvállaltam az ötszázezer téglát a nagyságos úrtul. Azt mondta, ha sikerülni 
fog, nem ötszázezerig, hanem egy millióezerig is mehet a tégla! Én mingyár ahogy felvál-
laltam, huszonhét asztalbeli cigányt a fürészgyártelepen beállítottam, hogy messék a téglát. 
Majd ahogy vetették a cigányok a téglát, ahogy száradt megfele, én raktam a téglát és éget-
tem. Én egyebet nem dógoztam. Kezembe adták, beraktam és égettem. Az égetésnél én csak 
felvigyáztam, más tüzelt. Nagyon könnyü vót tüzelni, égetni kifele, mert tiszta hulló fával, 
amit a fürészek levettek, azt a szél fákat, meg olyan favégeket. Szalma nem kellett egy csepp 
se, mert a begyújtáshoz is olyan gyalult forgáccsal gyújtottunk be a kemencébe. Kiégett egy 
katlan tégla, akibe kétszázötvenezer tégla vót, a köpenyeget leszedettem rulla. Amikor a kö-
penyeget leszedettem, a nagyságos úr nekiment, a pálcája végivel megkongatta a téglát, úgy 
szólt, mint a harang. Akkor egyenesen azt mondta, nem ötszázezer téglárul beszélünk, ha-
nem egymillió és ötszázezer téglárul, mert a tégla milliomszor jobb, mint a gyári tégla! A kö-
penyeget ahogy leszedtem, azt mondta: Ne nyúljon a téglához, ne rakja szijjel, én eladom a 
téglát itt a katlanba és én állitok egy embert oda, aki a szekerre felel olvassa a téglát. Így azt 
kérdezte tüllem, mennyi van a katlanba. Amennyit mondtam, az úr elhitte. Ü eladta egy má-
sik uradalomba a téglát egyenesen a katlanbul vitték odafele az építkezédhez. Mikor a téglát 
hordták, sokkal többér fi zettek nekem, mint amennyi a katlanba vót, mert amennyit mond-

49 Nagykároly, (ma Carei, Románia) az egykori Ecsedi-láp peremén fekvő város, a 18. századtól a 
Károlyi grófi  uradalom központja. 

50 Az Ámi mesetanulási időszakának vándorlási helyszíneit bemutató térképet lásd a 118. oldalon!
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tak, amennyit elhittek. Így ezennel nekem nagyon jól ment a téglamesterségem.51 Két esz-
tendőn keresztül onnen vonultam be katonának.
A tűzmesterrel nem találkozott?

Mikor én már megtettem a hibát a tűzmester jányával, akkor én elindultam először Nagy-
károlyba. Két évig vándorúton vótam, ahogy egyik városbul mentem a másikba, ahun mun-
kát tanáltam, két év múlva egy Szatmárra való fürészgyártelepi nagyságos úrhoz kerültem. 
Huszonegyedik éves vótam, mikor elmentem onnen katonának.
Mikor ment be katonának?

1907-be bevettek katonának. Akkor huszonegy éves vótam, tavasszal.
Hol dolgozott huzamosabb ideig, Szatmáron kívül?

Besztercebányán mikor a téglagyárba vótam, ott egy teljes évet tőtöttem.52 De ott igen 
kevés magyarok vótak, legtöbben tótok vótak. Amelyik tót magyarul tudott, az kegyetlen 
szerette a mesét hallgatni, ikább fi zetett nekem pálinkát, cigarettát, csak mondjak mesét. 
A többi tótok csak nézték, bámulták, hogy én mit mesélek. Majd a tót fi úk, mikor a mesé-
nek vége lett, amelyik tudott neki magyarázni, hát lefordította neki tótul, hát azok úgy tud-
ták, hogy én mit mesélek. Akkor odajöttek, a vállamat veregették, mondta: Dobliklapat. Az 
annyit teszen, te jó fi ú vagy. Hát így tudtam a tótokkal beszélgetni. Egy teljes évet ott dógoz-
tam, de magyar embertül mesét nem hallottam, csak mindég éntüllem hallották a napszá-
mosok. De kegyetlen ürültek. Pénzt pájinkáért és cigarettáért sosem kellett adnom, mert a 
mesémért mindig kitartottak. Majd osztán a gyárvetőnek vót két fi a meg egy jánya. A két fi ú 
meg a jány meghallotta, mert a tótok bementek oda és megmondták, hogy na, ez a tűzmester 
olyan meséket, olyan történelmeket tud, hogy az ember szijjel akar pukkadni! Nem is tud-
tam, mirül van szó, egy fi atalember jött hozzám, odavaló, a portásnak a fi a jött hozzám, hogy 
legyen szíves tűzmester úr nálunk bejönni, az édesapám hivatja magát. Én nem vótam a há-
zukba soha, minek hivatna ez a portás? Amikor bementem a portás lakására, látom, mond-
ja nekem a portás, legyen szíves tűzmester, ehhez az asztalhoz üljünk le! De most még nem 
ittunk soha egy kis bort együtt, borozzunk. Én azt feleltem, neki, már tessék megbocsátani, 
a bor csak úgy jó, ha az ember előtte megvacsorál, én éhgyomorra bort nem nagyon eszem! 
Hát nem vót vacsora? Hát bizony énnekem még nem vót, még én ezt készítek magamnak, 
mert én úgy szoktam magamnak bográcsba főzni. Mondta az ember nekem, na most nem 
fog vacsorát készíteni, én készíttetek magának vacsorát, mert van itt egy kis maradék étel – 
de hát avval nem kínáljuk magát, hanem készíttetek én magának! Az asszony mondta: Csak 
tessék leülni mester úr, én magának azonnal csinálok. Szereti-e a fekete kávét? A legjobb ele-
delem. Az asszony mindent tett oda, vizet a spórra és csinált egy krajszonba feketekávét és 
odavágott egy darab kóbászt ódalassal a lábosba. Kitették az ódalast a kóbásszal. Én csak 

51 Ámi felfogásában az ügyeskedés, akár a kisebb csalás és elsősorban a jómódú társadalmi réte-
gek kárára a boldogulás megengedett módja, amit meséiben is gyakran hősei pozitív tulajdonás-
gaként dolgoz ki. 

52 Besztercebánya, (ma Banská Bystrica, Szlovákia) Ámi utalásának idején Magyarország része és 
vármegyeszékhely. 
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bámultam, mit akarnak ezek, rá sem gondoltam, hogy ezeknek mi az óhajok, mesét akar-
nak velem mondatni. Na, tessék vacsorázni. Mikor ettem a kóbászbul, de idegen helyen ériz-
tem magam, meg bírtam vóna két darabot is enni, de csak egy darabot ettem meg, utána egy 
fi ndzsa feketekávét egy kis kenyérrel megettem. Amikor vége lett, az ember tőtötte a pohárba 
a bort, hogy igyunk. Megittam egy pohár bort, már én is kíváncsi vótam, hogy mit akarnak 
ezek, hogy ennyire vannak, rá sem gondoltam arra, hogy ezekne a mese az óhajok. Amikor 
majd megvacsoráltunk, rágyujtottam, egy kis bort is ittam, mondja nekem az ember. Itt vót 
ez meg ez, Vaszilkának hittak egy tótot, magyarul is jól tudott a tót, Vaszilka mondta, hogy 
maga tűzmester nagyon szép történelmeket mond nekiek, majd szijjel-pukkanak rajta. Itt a 
szomszédot azért híttam össze, hogy én magának amennyit kér fi zetek, csak legyen szíves, 
mondjon egy jó történelmet, vagy egy mesét, mert én soha életemben nem hallottam me-
sét ember szájábul. Igaz, mesekönyvet már olvastam többször, de hát az nem olyan érdekes, 
mintha az ember szájábul hajja, mert azt vagy hiszi az ember, hogy mondta valaki, vagy leír-
ták oda, azért sokkal érdekesebb, ha az ember a más szájábul hajja meg.53 Na, portás én ma-
gának mondok egyet, ám nagyon későig nem lehetek, most nyári üdő van, teccik azt tudni, 
hogy rövid az éccaka, kell, hogy pihenjek. Egy rövidet el fogok mondani! Én aztán elé kezd-
tem neki a legrövidebbnek gondoltam akkor Király Kis Miklós nevű mesémet. Mikor hoz-
zákezdtem mondani, az ember örömében azt mondta, eridj feleségem, eridj hijjál be csirkét 
és vágd el a nyakát! Megfi zetem a tűzmesternek a holnapi munkáját, jelentsen maródit, mert 
én nagyon szeretem ezt a történelmet. Ne tessék már ilyet mondani, hogy ölnének csirkét éj-
jel, hát most vót a vacsora, hát nem vagyok én bélpoklos, hogy én minden percen egyek! Az 
ember mondta, amit csak megóhajt, mindent teljesítek, csak mondjon még ilyet, mikor el-
mondtam a mesét. Na, Istenem, már én akkor hónap álmos leszek, de hát egy nap csak ki-
bírok. Akkor még mondtam neki egy másik mesét, elmondtam neki Gombaszedő Jánost. 
Oszt mindenki az eget nézték, hogy lehet az embernek olyan történelmeket a fejébe megtar-
tani, olyan öröme vót a portásnak az egész csalárdjával. Attul kezdve a portásnál nagyon hi-
vatalos vendég vótam, mindég mondták, ne menjek a városba étkezni, ük úgy főznek, hogy 
énnekem is legyen vacsorám meg ebédem. Én szégyeltem bemeni nállo, hát nekem nem kö-
telesek enni adni, hogy eccer két mesét elmondtam nála. Hanem elmentem, de vagy a já-
nyátul, vagy a fi átul a portás, látta, hogy szégyellek bemenni, nekem küldte vagy az ebédet, 
vagy a vacsorát. Hogy láttam, hogy szívesen fogadnak, ebéddel, vagy vacsorával megkínál-
nak, általmentek, különösen ha esős üdő  vót, akkor még nappal is meséltem nekiek, vagy 
történelmeket mondtam.54 Így osztán nagyon be vótak velem elégedve. Majd mikor eljöttem 

53 Ámi megközelítésében a mesemondás magasabb rendű kulturális tevékenység, mint az olvasás. 
Mondhatni, szakmai identitásának ezt a vonatkozását nem analfabetizmusának ellensúlyozásá-
ra használja fel, hanem személyes tapasztalataira építi. Mesemondói közösségei vegyes társadal-
mi rekrutációjú csoportok voltak, parasztemberek, saját cigány közössége, olykor katonatisztek, 
majd a termelőszövetkezet munkássága, ezért a mesemondással kapcsolatos állásfoglalása szél-
eskörű megfi gyeléseire épül.

54 A történelmek mondása a novellamesékre és a tréfákra vonatkozó utalás. 
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onnet Besztercebányárul, kegyetlen sírt az asszony, az ember, az egész családjával sajnáltak. 
Azt mondták, nem lesz, aki ükőt már tovább vigasztalja.
Mikor vonult be katonának?

1907-ben bevettek katonának. 1907-nek az őszén, október 4-én behíttak Nyíregyházára 
kellet a 14-es huszárokhoz bevonulnunk, de ott, amikor az ezredet szijjelosztották, én a 4-ik 
századjáho jutottam, az pedig Kassán vót, én oda vonultam be.55 Amikor bevonultam kato-
nának, hát egyenesen első perctül nekünk németül kellett tanulni. Természetesen egyes ka-
tonának borzasztó nehéz vót a tanulás, nem fogott a feje. Vót egy nagyon jó cimborám, 
Pátrohára való vót, Pethő András, ő a második évbe sem tudta a tiszteknek a nevét németül 
elmondani, sem az ezredét.56 Eccer a testvérje, Pethő Boriskának hítták, férjhe ment és nem 
kapott szabadságot. Azt mondta neki a századkapitány, hogyha meg tudod mondani, me-
lyik ezred, melyik századnál, melyik cugba szógálsz, akkor azonal kapol nyóc napi szabad-
ságot. A fi atalember nekem azt mondta: Te, mikor már három hetes katonák vótunk, te 
mindenkinek a nevét el tudtad mondani németül, úgy a kapitányét, mint az ezredét, mint a 
hadnagyét, főhadnagyét, tehát légy szüves engemet egyébre ne tanítsál meg, csak az ezred 
nevére, mer a kapitány úr akkor adna nekem szabadságot, ha németül el tudnám mondani 
az ezred nevét, meg melyik század, melyik cugba szógálok. Én neked huszonöt forintot adok 
pénzbe, meg annyi bort hozok, meg annyi ennivalót, amennyit te még nem láttál katonátul 
felhozni. Én nagy gazdafi ú vagyok! Én azt feleltem neki: Ha a szavadat beváltod, én egy ic-
caka nem alszok, de ha reggel mégy kihallgatásra, eztet neked biztos el kell mondani. A fi ú 
az ágyam mellett vót. Én elmondtam neki, hogy hogy kell mondani. Mondtam neki, csak 
így mondd, ahogy én mondom! Kejzen und Kőnig Huszáronregement Ladimir gróf für von 
Ruszland numeró fürcéhn. Ez annyit tett, a tizennegyedik huszárezrednek a neve. Na, most 
utána jön, hogy: fi rte Eskatron, fi rte Cug. Ez annyit teszen, hogy negyedik század, negyedik 
Cug. A fi ú az egész estébe tanulgatta, de mindég összetévesztette, valamikor mondta a fi rte 
Eskatront, amikor fi rte regementet kellett vóna mondani. Hát olyankor megharagudtam rá, 
órákig nem szóltam, hiába ébren vótam, hallgattam, mert motyorászta elfele, de mindég for-
dítva mondta. Na, eccer hajnallott megfele, nemsokár a fújják a felkelőt, én felálltam. Mond-
tam neki, Te Peti, ha még most össze fogod téveszteni, én nem bánom, ha soha míg a világon 
élsz, nem mégy szabadságra, én többet nem mondom el neked, vagy írd le! Hát már leírtam 
háromszor is, de nem tudok belőle kimenni, hogy hogy mondjam el németül, hiába le is 
írom! Na, csak utánam írd, ahogy én mondom! A fi ú megkezdte írni utánam. Akkor a fi ú jól 
elmondta. Na, most már jól elmondtad, ha így fogod mondani, ne félj, mert a szabadságod 

55 Nyíregyháza a történet idején Szabolcs vármegye székhelye, a térség fontos városa, bár jelentő-
sége Debrecenhez vagy Szatmárnémetihez nem mérhető. Kassa, (ma Kosice, Szlovákia), az egy-
kori Abaúj-Torna vármegye székhelye, a századfordulón ipara miatt fontos észak magyarországi 
város.

56 Patroha, azaz Pátroha a Rétközben, Kisvárdától délre található település. A K.u.K. (Kaiserlich 
und Königlich, azaz császári és királyi), tehát az Osztrák-Magyar Monarchia hadseregének ve-
zénylési nyelve a német volt.
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biztos lesz. Mikor már a napos avizálta összefele a kihallgatást, vagy németül a raportra, ak-
kor a fi ú megindult menni. Mondta nekem, gyere velem a kanyarig, a kanyarnál mondd el 
mégeccer. Amikor elmentünk a kanyarho, azt mondom: Na, te mondd most, hagy hajjam, 
hogy mit mondassz? De bizony a megkezdése jól vót, de tovább nem. Akkor elmondtam 
neki. Na most mondd el mégeccer. A fi ú valahogy baggatva elmondta, de megakadodzott 
majdnem minden szónál. Na, most még mit mondjak utána? Mondjad, hogy fi rte eskatron, 
fi rte cug! És magyarul ha kérdez a kapitány, mit mondtam, hát mit mondjak neki? Hát jóem-
ber, magadtul tudod tán, hogy a negyedik század és a negyedik cug! A fi ú elment kihallga-
tásra, hogy hogy nem besikerült neki, megállott eccer a mondatával, a századparancsnok 
grófi  ember vót, látta, hogy a fi ú még szabadságon nem vót és a testvérjének a lakadalmára 
hijják, mert a levelet átadta a kapitánynak. Megsajnálta, megadta neki a szabadságot. Ami-
kor a fi ú elment a szabadságra, letőtötte a nyóc napját, nyóc nap múlva az apja befogott négy 
lovat a szekérbe, mert nagy gazda vót, meg vót rakva a szekér teljesen, vót rajta ennivaló, ka-
lács, fejérkenyér, azután vót sonka, kolbász, a saroglyába vót téve egy hordó, aki kétszáz li-
teres vót, bor. Amikor az ember bejött a kaszárnya udvarára, odahajtottak a kaszárnya elibe, 
hát a katonáknak szóltak, hogy legyetek szívesek, akik a negyedik cugba tartozik, vigyétek 
fel ezt a csomagot a kaszárnyába.57 Amikor az asztalra feltettük a csomagot, azt mondta ne-
kem a fi atalember Pető András: Na, Ámi, megtanítottál éngemet, hogy megkaptam a sza-
badságot, most te rendelkezel mindennel, bontsál csak ki, akit akarsz, megkínálsz, akit 
akarsz, nem kínálsz! Ott van az a hordó, hoztam egy csapot, azt pediglen üssétek bele és alá 
a csajkát, mert tudod, hogy nekünk üvegünk nincsen, isszuk a csajkábul a bort. Én leszalad-
tam a kantinba, én csajkábul bort nem ittam soha, már bocsáss meg, hozok én pohárt! Fel-
vittem nyóc borospohárt, olyan két-három deciseket a kantinbul, akkor eresztettük a bort 
és ittunk. Mikor a csomagot felosztottuk, ittunk bort is, a fi atalság kegyetlen szerette vóna, 
hogy szórakozásba kerüljünk. Nagyon rimánkodtak. Légy szüves, hallottam már a mesédet, 
most már ittunk egy kis bort, hát legyél szíves mondjál egy mesét. Én mondtam nekiek: Én 
nem mondok hajjátok, én nem köttetem ki magamat, vagy pedig az áristomba zárjanak, vagy 
kaszárnyikát kapjak, tudjátok tik azt nagyon jól, milyen szigorú ember a kapitány úr, ha raj-
ta nyér, hogy kilenc óra után mesélek, hát bizony kibabrál velem, vagy bevitet az áristomba, 
vagy kapok harminc nap kaszárnyikát.58 Én addig a városba ne menjek tivégettetek? Rápa-
rancsolok mondta a szakaszvezető, a naposra, hogyha észreveszi, hogy jön a kapitány, akkor 
jelezze nekünk, hogy a mesét hagyjuk abba. Na, rendben van, de maga lesz fh ürer úr érte a 
felelős, megmondom, hogy maga kényszerített! Nem baj, mondjad! Én hozzákezdtem egy 
mesét mondani. A mese igen hosszú vót, mert a királynak a három jányát mondtam, akibe 
az üveghegy is benne van. Nagyon hosszú mese. Ahogy mondtam a mesét elfele, még alig, 
hogy belekezdtem, nyílott az ajtó a szobánkon. Jött valaki, de a villony le vót húzva a szibá-
ba, setét vót. Az ember megállt az én ágyam véginél, az asztalra rákönyökölt. De nem szólt 
semmit. Rá sem hederítettem, hogy ott áll valaki, azt hittem, hogy a napos káplár, vagy a na-

57 Cug, helyesen a német Zug, azaz szakasz kifejezésből. 
58 Kaszárnyika, laktanyaelhagyási tilalom, fegyelmi vétségért kiszabott büntetés. 
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pos huszár, mert ketten vagynak szógálatba, ezek állanak az ágyam véginél. A mesének kü-
rülbelül tizenegy, féltizenkettőkor lett a vége. Az illető, mikor elmondtam a mesét, semmi 
szót nem szólt, kifordult a szobábul. Alig ment el, még el sem aludtam, jön a napos. Na, mit 
mondott a kapitány úr, amikor a mesét mondtad, Ámi? Hát hol van a kapitány úr? Ne be-
szélj mindég félre, hát te vótál itt, nem a kapitány úr! Bizonyára mondom neked, a kapitány 
úr, mikor megkezdted a mesét, mindjárt jött. Nem tudtam nektek jelezni, mert egyenest, 
hogy hangot hallott, a ti szobátokba tért be, ha most előre szaladok, akkor éngemet meg fog 
büntetni! Hát én nem szóltam semmit, fel sem álltam a folyosóról. Na, mondom a fh ürernek: 
Na, fh ürer úr, most már nekem vagy kaszárnyika, vagy a tömlöcbe, vagy kiköttet a kapitány 
úr, mert szigorú ember! Hát nem tehetek már semmit, mondta a szakaszvezető, nem tehe-
tek már semmit, de ne félj ha az áristomba be fog záratni, neked lesz cigarettád, neked lesz 
minden, mert saját magam viszem oda neked, hogy mit igyál. A menázsit pedig nem min-
den másik nap kapod meg, meg fogod kapni minden nap, mert én, akik lesznek szógálatba, 
azokat én lefi zetem. Na, várom én a reggelt, hogy jön-é a napos engem kihallgatásra jelezni? 
De bizony már a reggel elmúlik, már este is, sehova nem hínak. Két reggelig mindig vártam. 
Két nap múlva rá sem hederítettem. Ha már eddig nem híttak kihallgatásra, ez biztoson vagy 
elfelejtette, vagy nem akar megbüntetni. Eljött a szombat reggel, amikor a lovakat itattuk az 
istálló előtt megfele. Jön a napos. Őrvezető Ami! Kiálltom a naposnak, itt vagyok! Azonal 
eridj az irodára, a kapitány úr parancsára! Na, mondom a fi úknak, keféjjetek már le, mert a 
lovakat vezettem kifele, valami szőrszálak ne legyenek rajtam, tudjátok, hogy milyen a ka-
pitány úr! A fi úk mindjárt vették a kefét. Egyik a sapkámat kefélte lefele, a másik a nadrágo-
mat, meg az atillát. Mikor egy kicsit megegyengették rajtam a gombot, bekupoktattam az 
irodára. Az irodába látom, hogy a kapitány valamiféle iratnak ír aláfele. A számvevő őrmes-
ter ott ül az asztal mellett. Mihint beléptem és jelentkeztem a kapitánynak, azonnal azt 
mondta a számvevő őrmester: Na, itt van magának ez a cédula, menjen a magazinba, Ámi!59 
Nem akartam a kapitányt zavarni, nem kérdeztem semmit. Amikor kijöttem a irodábul, a 
napos ott ült a gangon. Te, olvasd már el ezt a cédulált, én nem tudom elolvasni, mi van erre 
felírva. Minek küldnek engemet a magazinba? A naposkáplár átvette a cédulát tüllem, mond-
ja nekem: Eridj a magazinárus őrmesterhez, itt van egy öltöny ruha neked kiírva, hogy te azt 
megkapjad és vidd a dolgozóházba megagyusztálni! Hát egyéb nincsen írva, hogy hova le-
szek küldve, vagy valami? Nincs erre egyéb semmi! Na, én nem szóltam tovább semmit, hogy 
a kapitány úr valami lármát ne halljon benn az irodába, mert csak egy fal választotta. Ki-
mentem a magazin árus őrmestert megkeresni, az írást a kezébe adtam. Minden szó nélkül 
az őrmester a cédulát mikor megkapta, na gyere a magazinba. Elmentünk a magazinba. 
Odament, ahol a veresnadrágok vótak, legelsőbe egy veresnadrágot kihajított. Na, ez a tied! 
Akkor ment az atilláho, onnet egy atillát adott, ment a sapkáho, onnan egy sapkát adott a 
kezembe. Eredj, a legnagyobbik számú csizsmát vedd a kezedbe! Hát mér a legnagyobbik 
számút, hát nekem negyvenhármas csizsma kell! Csak azt vedd, amelyiket én mondom. Én 
mingyár, egy negyvenötös csizsma vót a legnagyobb, azt vettem a kezembe. Hát mit akar ev-

59 Magazin, katonai raktár.
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vel? Eridj és vidd el a dógozóba ezt a ruhát és a csizsmát, add oda a szobaparancsnoknak, 
majd az tudja, hogy mit kell csinálni. Hát én nem is szóltam egyebet semmit. Mérges vótam, 
hogy negyvenötös csizsmát kellett vinnem a dógozóházba. Mikor a szobaparancsnoknak a 
dógozóházba a kezébe adom a cédulát, elolvassa, mondja nekem: Azonnal húzd le a csizs-
mádat! Lehúzom a csizsmámat, beméri a lábomat, mondja a két suszternak: Bontsátok szij-
jel azonal a csizsmát és ezt meg kell agyusztálni a lábáho, úgy, hogy a balha visitson alatta, 
de a sámfárul nem fogjátok levenni, míg tükörfényes nem lesz a csizsmának a szára és a feje. 
Akkor a szabónak parancsolta. Azonal az atillát és a nadrágot és a sapkát átagyusztálni, de 
úgy, amilyen még emberen nem vót ruha, úgy meg kell agyusztálni, a zsinórokat szépen visz-
szarakni, ahogy vót! Bontották szijjel, de engem bemértek, a vállamat, karomat, milyen hosz-
szú kell és az atillát szijjelszedték és már a gép alá vették és gyártották átfelé. Na majd, én 
elmentem, mert nekem menni kellett ki az egrecérplacra lovagolni.60 Bementem az istálló-
ba, hát már a többiek is a nyerget szállították kifele az istálló fődjére. Én is bementem a nyer-
ges kamrába, a nyerges kamárból a nyergemet kivittem a nyereg állványra, feltettem, 
bementem vissza a kantárért és akkor megkezdtük a lovakat felszerszámozni. Mikor felszer-
számoztunk, eccer kiálltották, hogy kifele! Akkor a lovat megfogtam, kivezettem. Felültünk 
a lura az udvaron, kimentünk mink az egrecérplacra. Két óráig délután egrecéroztunk. Az 
egrecérozás után bementünk. Akkor, rögtön, ahogy bementünk a lovakat lecsutakoltuk, 
megzaboltuk, megitattuk. Mentünk visszafele a szobába. De már az istállóba a feketekávét 
megittuk, a vót a vacsoránk. Mikor megyek a folyosón, ezt mondja nekem a napos káplár: 
Hát most a dógozóház előtt mégy el, eridj be a dógozóba, a csizsmádat, megéntelen a rend 
ruhád meg van agyusztálva. A szobaparancsnok azt mondta, hogy szóljak neked! Nahát, 
minden szó nélkül bementem a dógozóházba. Mondta nekem a szobaparancsnok tizedes: 
Ott van a ruha az asztalon szépen összehajtva, gombok kipucolva, a csizsma kipucolva, ve-
gyed és vigyed be a szobádba! Bevittem a ruhát. Ahogy össze vót hajtva, a fejemnél egy póc 
vót, feltettem rá. A csizsmát tiszta kapcával leterítettem, letettem az ágyam végibe, mert úgy 
vót parancs mindég a csizsmát meg a ruhát tartalmazni. Eccer majd jön a napos huszár, nem 
a káplár, mondja, ki itt az a huszár Ámi? Hát én vagyok feltartom a kezemet. Azonnal men-
jen a kapitány úr lakására. De azt nem mondta, hogy a ruhát őtsem magamra, amit kaptam. 
Én megindultam menni, mert az ódalfegyveremet akartam felkötni, de azt mondta, hogy 
fegyver nélkül. Nahát, akkor megyek, még könnyeb lesz. Ahogy megyek, szembe jön a kan-
tinnal szembe egy hadnagy, akit hittak báró Plényinek. Azt mondja nekem: Hova megyen 
maga? Megyek, a kapitány úr lakására, hivat a kapitány úr, hadnagy úr! Hát maga az az őr-
vezető Amit? Igen, én vagyok. Hát ezt a ruhát kapta maga máma? Én nem eztet kaptam, hát 
az odabenn van a szobába! És mire kapta aztat, ha nem abba őtözik? Menjen azonnal visz-
sza, őtözzön, egy perc alatt itt legyen, megvárom a kantinba. De egyebet nem szólt a had-
nagy nekem. Visszaszaladtam a szobába. Fiúk, húzzátok hamar a csizmámat! A kapitány úr 
ebbe a ruhába amit kaptam, fel kell őtöznöm, úgy kell a kapitány úr lakására menni, a had-

60 Egrecérplac, a német exerzieren (gyakorlatozik) és Platz (tér) összevonásából a gyakorlótér régi-
esen. 
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nagy úr, Plényi, ott vár a kantinban! Hej, a szakaszavezető is felállott, mindjárt egyengették 
rajtam a ruhát, nézegették, hogy a gomb jobbra vagy balra nincs-é elferdülve. Az én kravát-
lim ócska vót, a szakaszvezető a saját magáét vette ki a nyakábul.61 Nem ebbe az ócska kra-
vátlival menj oda! Itt az enyém, tedd a nyakadba! Mert abba az üdőbe a katonáknak 
kravátli vót. Mikor én felőtöztem, a hadnaggyal összetanálkoztam, beszóltam a kantinba. 
Itt vagyok hadnagy úr kérem, mehetünk! Na, jól van. Megindultunk menni a kapitány úr la-
kására a hadnaggyal. Azt mondja nekem: Hát a katona régulát, ha már eccer őrvezető, azt 
hiszem tudja? Hát hogy ne tudnám, hadnagy úr. Bemegyünk most a szobába, szijjelnéz, hogy 
milyen rangú tiszt van most a legmagasabb és annak fog jelentkezni. Na azt, ha a hadnagy 
úr nem is mondta volna, akkor is tudom, hogy ez a kötelességem. A hadnagy úr bement, le-
ült minden szó nélkül. Én amikor bevőre léptem, szijjelnéztem a szobába. Láttam, hogy egy 
tüzérezredes vót, aki a legmagasabb rangú vót a többi tisztek közt. Haptákba vágtam maga-
mat, letisztelegtem, jelentettem: Méltóságos ezredes úrnak őrvezető Amit alássan jelentem, 
bejöttem a szobába. Az mindjár mondta, rut. Az magyarul annyit teszen, hogy pihenj. Ami-
kor ezt meglátta a kapitányom lánya, az már igen jól ismert, mert lovássza vótam, az mind-
járt jött hozzám. Na, Amit tessék ide jönni és üljön le! Egy kis kerek asztal vót, a kis kerek 
asztal mellé tett nekem ott vót a szék, kihúztam leültem, a jány mellém kuporodott. Én még 
resteltem magam, hogy egy gróf jánya hogy ül énmellém, mikor mennyi katona tisztek, báró, 
gróf, hercegjányok, asszonyok vagynak itt, egy szegény katona mellé, és odahajtsa a fejét. 
Vót-é már vacsora? Hát méltóságos kisasszony vót, Mi vót a vacsora? Feketekávé. Ah, arra 
még meglehet egyebet is enni. Mindjár elmondja, a pincérnek odaszólt, pincér, hozzon ide 
egy üveg konyagot! A pincér szaladt, egy hétdecis üveget telihozott konyaggal. Az üveg fel 
sem vót bontva. Hozott egy olyan pohárt, aki vót legalább is öt centi magos, de annak a te-
tején csak annyi pohár vót, annyi szára vót, mint az asszonynak a gyüszüje. A kisasszony 
mondja nekem: Na Ami, ezt a konyagot csak tessék használni! Fogyasztani! Néztem a kis-
asszonyra, nem akartam szóllani. Fogyasszam, de hát egy gyüszüt adtatok a kezembe! Nem 
szóltam semmit, csak néztem. Na, ne nézze, csak fogyassza! Én felbontottam a hétdecis üveg 
konyagot, a kispohárt a kezembe vettem, hétig tőttötem belőle és én aztat egy a más után, le 
sem tettem az üveget addig, míg héccer meg nem ittam. Ezek a nagyurak ebbe le vótak va-
lahogy bájolódva, vagy mi vót velek, de olyan kacagás jött rájok, hogy mind a pádimentu-
mon szedték össze magukat, a szőnyegen.62 Amikor ez megtörtént, mondja nekem a kapitány. 
Ámi! Nem sajnáljuk azt a konyagot magátul, de ne igyon annyit – azt mondja – hogy berúg-
jon! Méltóságos kapitány úrnak hát jelentem alássan, hogy minálunk az asszonyoknak na-
gyobb gyüszü van az ujján, mint amilyen pohárt tettek nekem ide. Hát én ilyennel nem is 
érek semmit se, ha eggyel kettővel megiszok. Hát milyen pohárral szokott maga inni? Hát 
mondom, legalább olyannal, amibe egy deci megyen. A kisasszony odaszólt a pincérnek: Egy 
decis borospohárt azonnal hozzanak ide! De Amit, annyit mondok magának, be ne rúgjon! 

61 Kravátli, a német Krawatte, nyakkendő szó régies és magyarított változata. 
62 Pádimentum, eredetileg a latin pavimentum kifejezésből, jelentése döngölt padlózat, gyakran 

földpadló. 
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Méltóságos kisasszony, én megse tudom aztat, ha két három decit megiszok! Na, jól van, csak 
tudja az eszét! Akkor mikor mondta, hogy hozzák a decis pohárt és mikor a kezembe vet-
tem, láttam, hogy mindenki nézi, mi fog most történleni. Azt gondolták, részeg leszek. Ak-
kor a kisasszony előtt állott egy pohár, de csak üresen, akkor a kisasszony pohárjáho 
hozzávágtam az én decis poháromat, hogy mindenki hadd nézzen oda. A decis pohár ko-
nyagot a számho tettem, kiittam. A kapitány megint nem állta szó nélkül, mikor látta, hogy 
a hét pohár pájinka után a deci pájinkát is behajtottam. Ami, majd meglássa, nem jó fog tör-
ténleni, hogyha berúg maga. Nem azért hittam magát ide, hogy berúgjon. Én felugrottam az 
asztaltul: Méltóságos kapitány úr, már eccer mondtam a méltóságos úrnak, ha mindet 
megiszom, akkor sem leszek részeg! Erre mindenki nagyot kacagott, azok a hercegek, gróf 
és bárójányok, de még a katonatisztek is. Akkor mikor visszament a kapitány úr a helyére, 
utánna ük egy-egy pohár, bor vót-é vagy valami más egyéb innivaló én nem tudom, csak ki-
csi pohár vót a kezekbe. A tüzérezredes megszólalt: Rájgezberg! Mert a kapitányt richmaj-
szer gróf Rájgezbergnek hítták. Az felugrott előtte és mondta: Mit parancsol ezredes úr? Ez 
az a huszár, akit maga mondott, hogy tud mesélni? Ez az, ezredes úr! Na, legyen szíves mond-
ja neki, hogy mondjon egy mesét. A kapitány felállott, közelebb jött az én asztalomho, mond-
ja nekem: Ami! Parancs, méltóságos kapitány úr! Emlékszik maga, ekkor meg ekkor hetfün 
este vótam a szobába. Maga mondott egy mesét, azt legyen szüves mondja el! Jutott eszem-
be, hogy melyik mesét mondtam, Méltóságos kapitány úr, bocsánatot kérek, azt a mesét nem 
tudom elmondani! Miért? Azért, mert azt csak katonáknak való, mert olyan szavak is van 
benne, akit nőnek nem lehet hallgatni. A jányok, az asszonyok, de még a kapitányom jánya 
legelső vót megfelelni, mert közel ült: Ami, maga ne törődjön mással, ahogy tanulta, mond-
ja úgy azt a mesét! Én rákezdtem a mesét mondani, hát bizony vótak benne olyan helyek, 
hogy már jobban kacagjanak, hát még én olyat is belemondtam, aki nem is valóságoson be-
lepászolt a mesébe, vagy nem kellett vón belemondani.63 Na, majd eccer mikor a vót, hogy a 
fi atalember a babérkirály jányát kivette az aranybölcsőbül és letette a divánra és huszonhét-
szer a jénusz játékát eljátszotta, mikor eztet mondtam, a kapitányom jánya, tizennyóc éves 
vót, tizenkilencbe fordulva, mondta nekem: Ami! Én nem tudom, hogy maga most mit mon-
dott! Hát ugy mondja, hogy értsem meg! Hát méltóságos kisasszony, hát nem akarom azt 
mondani! Hát mondja csak, ahogy tanulta! Azt maga nem így tanulta! Hát méltóságos kis-
asszony, már ha azt kívánja tüllem, hogy mondjam el magyarul, elmondom! Amikor a fi a-
talember a babérkirály jányát kivette az aranybölcsőbül, letette a divánra, huszonhéccer 
megbaszta, egy a másik után, lavort tett a fara alá és azt a lötyögőt kivitte az udvarba. De 
már ott senki az ülésen nem maradt, engem megfenyegettek, hogy hagyjam abba, míg ük 
kikacagják magokat. Amikor kikacagták magukat, na legyen szíves mondja tovább. Én oszt 
elmondtam a mesét. Amikor a mesének vége lett, akkor mondta a kapitány nekem: Na Ami, 

63 Ámi nagyszerűen alkalmazkodott a mesemondói közözösség mindenkori igényeihez. A hallga-
tóság elvárásainak felmérésében és kielégítésében elért sikerei visszavezethetőek formabontó 
mesemondói képességeire. Ennek lényege, hogy erényt kovácsolt a kötött formák újrastruktúrá-
lásában való jártasságából, amint erről az élettörténet több pontján beszámolt. 
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felmegyen a szobába! Megmondja a szakaszvezetőnek, hónap reggel a maga lovát nyergeljék 
fel, de felülni rá senkinek se szabad, hanem úgy lonszáron lejártatni, magának reggel a ká-
véját, az ebédjét, a vacsoráját ágyho vinni és maga holnap nem vonul ki, hanem pihen az 
ágyon! Én odatisztelegtem, természetesen nem a kapitánynak, mert a legmagasabb rangú 
tisztnek kellett tisztelegni, a tüzérezredesnek. Amikor odatisztelegtem neki, fordultam, egy 
fél lendungot csináltam, mentem kifele.64 Amikor az ajtóhoz közelebb vótam, a jány a gróf-
nak, odaszólt utánnam. Ami! Parancs, méltóságos kisasszony! Hát itthagytam a pénzit! Én 
azt válaszoltam. Ami nekem nem is vót? Azon megint egy nagyot kacagtak. Hát ez, ami a 
tángyérba van, az mind a magáé! Belenéztem a tángyérba, az egyik ötkoronát, a másik tíz-
koronát, de még vót benne húsz koronás is a tángyérba belelökve. Mikor megolvastam a 
pénzt, ott nem olvastam, csak beraktam a veresnadrágom zsebébe, mert tárcám nem vót. 
Akkor elköszöntem onnet letisztelgéssel, felmentem a szobába. Mondtam a szakaszvezető-
nek, hogy mi a parancs, hogy nekem a früstökömet, ebédemet, vacsorámat hozzák fel, a lo-
vamat nyergeljék fel, de lonszáron kell lejártatni, felülni rá nem szabad! Mondta a 
szakaszvezető, hol vótál az éccaka? Hát a kapitány úrnál vótam mesélni! Na és ha meséltél a 
kapitány úrnál, akkor most biztosan van pénzed, ott valamivel megajándékoztak! Hozathat-
nál egy kis pájinkát, ládd, egy fi llérem sincs! Belenyúltam a zsembebe, a szakaszvezetőnek 
odaadtam egy koronát, egy koronáért ekkor több mint másfélliter pájinkát adtak, mert har-
minchatkrajcár vót egy liter gabonapályinka. Megájjatok majd ha én kialszom magamat, ak-
kor csinálunk egy murit a szobába! Más este, mikor abba a napba kialudtam magam, úgysem 
vótam álmos, vitettem öt liter pájinkát, azután tepertőt, minden embernek egy-egy csomó 
tepertőt, két-két zsemlyét. Így besikerült nekem nagyon a mese. Ezt a katonatisztek megtud-
ták, hogy milyen mesét tudok mondani, minden harmadik nap, míg el nem teltek a mesé-
léssel, minden harmadik nap nekem vagy egyik katonatisztnél, vagy a másiknál, de mikor 
a tüzérezredesnél mentem, olyan szerencsém azért soha nem vót, mert száznegyven forin-
tot vágtam a zsebembe. Az akkor két hatalmas tehennek vót az ára. Attul kezdve, bizony, én 
nem vótam szegény katona, nekem pénzem állandóan vót. Mikor hazafele jöttem, olyan 
csizsmába, meg két őtözet katona ruhát hoztam sarkantyus csizsmát, amit még Szamossze-
gen ember nem mutatott be a községébe.
Mikor bevonult katonának, a katonák mondtak-e meséket egymásnak?

Amikor bevonultam katonának 1907-ben, mint reguta. Alig, hogy egy hetet eltőtöttünk, 
nem zavartak bennünket. Vót egy őrmester, Belku Jánosnak hítták. Az mindgyár kíváncsi 
vót. Fiúk, nyújtsa fel a kezét a reguták közül, aki mesét tud! Hát én természetesen, ugyis meg 
fogják vagy elébb, vagy utóbb tudni, felnyújtottam a kezemet. Én tudok, őrmester úr! Még 
nem is mondtam neki, hogy őrmesterúr, hanemcsak fh ürer úr, pedig őrmester vót. Én nem 
fh ürer vagyok fi am, látod, sárga stráf is van a galléromon, aki führer, annak csak a három 
csillag van! Na igen, most már fogom tudni őrmester úr! Na fi am, hát ma este te mondol, ez a 
sor ágy itt a regutáké. Ma este, te nyújtottad fel a kezed, most te mondol, hónap este sor ágy-
szám szerint fogják a mesét mondani. Hát rendbe van. Én rákezdtem mondani mingyán. Azt 

64 Lendung a német Wendung, fordulat kifejezésből, tehát itt Ámi arra utal, hogy félfordulatot tett. 
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kérdeztem tülle: Rövidet mondjak é, vagy hosszút? Azt mondta, sem a legrövidebbet, sem a 
leghosszabbat, mondjál egy közepest. Én mingyár rákezdtem mondani Tündér Tercia Világ-
szép asszonyát, sem a leghosszabb, sem a legrövidebb, egy közepes mese. Amikor elmond-
tam a mesét, azt mondta az őrmester. Már sok katonaságnál vótam, tizenkettedik évemet 
tőtöm a katonaságnál, de még ilyen mesét nem hallottam, te gyerek. Hol tanultad ezt a me-
sét? Hol tanultam? Én emberek közt jártam életembe, én téglamester vótam és ott a tűzmes-
teremtül meg osztán akik odajártak, akitül ha egy mesét ha elmondta én mettanultam. Na, 
ez az egy este eltőtt, a másik este aki mellettem feküdt az ágyon az következett a soron. De 
vót egy tábla kiírva, oszt a táblát mindig annak az ágya végibe kellett akasztani, aki a mesé-
vel következett. Hát annak az ágya végibe vót a tábla akasztva az enyémrül. Mondta, hát őr-
mester úr, kéremalássan, ha felakasztanak, én akkor sem tudok mesét mondani! Hát olyat 
mondj, amilyet tudsz, mondta az őrmester neki, nem muszáj neked olyat, mint a melletted 
lévő fi atalember milyet mondott, nem bánom, akár rövid, akár hosszú, de addig a táblát át 
nem akaszthatod, míg nem mondassz valamit! Hát én őrmester úr, ha megölnek sem tudok 
mondani! Na, eredj csak fi am oda a kályhához, majd tudsz akkor ott! Én kommandérozok 
neked azt, hogy mit mondjál a kályhába.65 A fi ú, katona vagyunk, muszáj vót a tisztnek a sza-
vát megfogadni. Odament a kályha ajtajáho. Nyisd ki csak az ajtót fi am! Kinyitotta a kály-
hának az ajtaját. Nyomd be a fejedet bevőre! Hát befért a feje, mert nagy ajtó vót a kályhán. 
Mondjad: Te bolondos édesanyám! A fi ú kiáltotta: Te bolondos édesanyám, éngemet olyan 
butónak neveltél, hogy egyetlen mesét sem taníttattál velem, most már én telefonálok neki, 
küldjön hónap huszonöt forintot, mert ha nem küldöl, akkor felakasztom magamat, hogy 
én, ha másszor rámkerül a mese, tudjak annak fi zetni pálinkát, tepertőt és kalácsot, aki he-
lyettem mesél! Mikor eztet elmondta, Na öreganyám, a fekete fene ette vóna meg azt a mé-
het, ahunnen te kikerültél, amér nem tanítottál!  Ez vót az utolsó bevégzése, a mesélőnek 
aki nem tudott. Na, eztet már hallgatták a fi úk, hogy mit kell a kályhába kiabálni, hát amék 
jó gazdafi únak érizte magát, tudták már az én első estei mesémbül, hogy én jól tudok. Kér-
dezték az őrmestertül. Őrmester úr! Ha én nem tudok esetleg mesélni, van egy olyan ember, 
aki helyettem a mesét átveszi és lemeséli azt az éccakát, amikor én következek, szabad aztat? 
Szabad, nem baj, csak mese legyen! De ezt úgy, hogy nem ingyen meséltetni, eztet nem en-
gedélyezem, annak meg kell a diját fi zetni! Jó, hát én megegyezek vele. Következőleg vót egy 
szomszéd ágyon, fi atalember, Pető András, Pátrohára való. Igen nagy gazdag embernek a 
fi a vót, látta, hogy én tudok mesélni. Az őrmester nagyon örült a mesének, meg az összes le-
génység. Tehát azt mondta nekem: Hallod testvér! Nem is messzire valók vagyunk. Én Pátro-
hára, te pedig Szamosszegre, Szatmár megyébe, földiknek mondhatjuk magunkat. Meséljél 
ma este énhelyettem, mert ma este én következek! Ah, hagyjál engemet békén, hát én pu-
coljam is a csizsmámat, megéntelen a kardomat, ruhámat kifele? Meg meséljek is? És akkor 
majd reggel éngemet szidjanak, vagy piszkoljanak össze, hogy vagy a kardom, vagy a csizs-
mám, vagy valamim piszkos, és én elmeséltem az üdőt! Ezt meghallotta az őrmester, mikor 
mink egyeztünk együtt. Mondta nekem: Fiam, te attul mondhatod a mesét, ne törődj avval 

65 Kommandéroz, a német kommandieren, parancsol kifejezésből. 
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semmit, én öregkatonával pucoltatom ki neked a kardodat, a csizsmádat, a ruhádat olyan-
ra, amilyenre te még nem tudod úgy kipucolni! Hát rendbe van őrmester úr, én nagyon jó 
szívvel mesélek, de énnekem ne mondják, ha valamim nem lesz tiszta! Rendbe van fi am, ezt 
megértettem, de kérd meg hát az árát, hadd halljam mennyit kérsz? Mennyit adol cimbora, 
amiér mesélek helyetted? Hát hozok neked egy félliter pájinkát! Őrmester válaszolt, nem en-
gedett engemet, hogy liter jár azért fi am, hogyha téged kivált, hogy ne meséljél. Na, hozok 
én egy litert is, csak hadd meséljen helyettem! Mondtam neki, hallod a pájinkát én csak úgy 
szeretem inni, ha enni is van mit, hát egy kis tepertő meg egy kis kalács is kéne! Na hozok 
neked! Na, mikor felmentünk este a szobába, ürá került vóna az üdő, én meséltem helyette. 
Közös akaraton az altisztek ittak a pájinkábul, meg az öreg katonák, de a reguták egy csep-
pet sem fogyasztottak a liter pájinkábul, én ettem tepertőt, kalácsot, meg oszt ittam a pá-
jinkábul. Az öreg katonák az én ruhámat, kardomat, fegyveremet átpucolták olyanra, hogy 
semmi hiba nem történt másnap. Mindenkiét legyalázták a hadnagy, amikor kivonulás vót. 
Mondta: Hát ez is reguta, ládd ni, milyen szép annak a csizsmája! Pedig hát nem a reguta 
pucolta ki, hanem az öreghuszár, mert még én akkor ugynem tudtam vóna. Így folyt az éle-
tünk sora tovább, tovább, bizony mindenkivel az történt, hogy hát fi zetett, annyit nem fi ze-
tett senki, mint Pető András, a többiek tepertőt, meg egy deci pájinkát meg egy pár zsemlyét 
vettek, amiér helyette meséltem. Akinek meg nem vót az sem, az pedig a kályhába kiabált 
hazafele és az édesanyját bolondnak, mindennek el kellett mondani, meg szidni, mert mért 
nem taníttatta meg ütet mesélni? Így zajlott a katona életünk.
Hallottam, hogy vannak olyan mesék, amiket nem lehet egy este elmondani. Nem hiszem, 
hogy van olyan, aki annyi mesét tudna, mint Ámi bátyám, mégis, a leghosszabb meséi sem 
tartanak 4–5 óránál tovább. Hogy van ez a dolog?

Most megmagyarázom a tanár úrnak aztat, hogy az egyik ember mér mond hosszabb me-
sét, mint a másik. Mert én már fi gyelemmel kísértem aztat, hogy amikor én a katonaságnál 
vótam kinn a fronton. Hát egy ember csak négy mesét tudott mondani, többet nem tudott. 
De ha rákezdte este mondani a mesét, rávilágosodott, amire a végit elmondta a mesének. Én 
fi gyeltem a mesét, mert ü nem is tudta azt, hogy én is tudok jól mesélni, sem az a főhadnagy. 
Mert vót egy debreceni főtanár, Babeczku Bélának hítták és ennek a lovásza vót az az ember, 
aki azt a négy mesét tudta.66 De hát ü a négy mesét estétül reggelig négy este tudta elmonda-
ni, estétül világos reggelig. Én fi gyeltem a mesének a menetét, hogy hogy tud az olyan hossz-
ut, mert hallottam már és mondtam a főhadnagynak: Főhadnagy úr! Már bocsásson meg, én 
nagyon szeretnék bemenni a főhadnagy úr dekungjába akkor, amikor a lovásza fog magának 
mesélni.67 Amit, hát nagyon jó szüvvel. Jó magyar ember vót a főhadnagy. És be is mentem 

66 A Babescu román vezetéknév is mutatja, hogy Ámi környezete, a hadsereg interetnikus közeg 
volt, ahol lehetőség nyílt különböző népek mesekincsének megismerésére és ezek ötvözésére. 
A gyakori mesemondás és mesehallgatás a motívumok és epizódok átvételének igen kedvező 
helyzet volt, mondhatni, az interetnikus találkozások a korabeli hadsereget a mesék „olvasztóté-
gelyévé” tették. 

67 Dekung, a német Deckung, fedezék kifejezésből.
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a főhadnagy szobájába. Az ember, rákezdte a lovásza neki, Kiss Károlynak hítták, Golopra 
való vót, Zemplén megyébe az az ember, aki ezt a mesét mondta neki, a főhadnagynak a lo-
vásza. Én fi gyeltem a mesét, de hát a mese öt mesébül vót összeszedve! Ezér vót kinyújtva a 
mese! Egybe lemondta, de öt mesébül vót összeszedve. Én, amikor a mesének végit hallgat-
tam, mind a négy este bementem, mert minden este a másikat mondta. Én akkor mondtam 
a főhadnagynak: Főhadnagy úr! Hát a maga lovásza tud mesét mondani, de mégsem a hely-
lyén mondja! Hát maga ért a meséhez, Amit? Én? Még nem hiszem, hogy a fronton legyen 
egy ember, aki éngemet a mesébe le tudna druholni, mert én, ahány nap van egy esztendő-
be én annyit tudok mondani, ha egy kicsi fejtöréssel is megyen természetesen, de én minden 
este tudok másat mondani. Hát magyarázza meg nekem, mi a különbsége, hogy mért nem 
jól mondja az én lovászom a mesét? Hát főhadnagy úr, tessék meghallgatni, ha én eccer me-
sélek, hogy hun zárok a mesével? És azt, ha fi gyelemmel kiséri, az együve mind pászol, amit 
én elmondok, ü egyikbül megyen a másikba, úgy hogy kitója, négy mesét vagy ötöt egybe-
mond le, de az egyik helyen kihány belőle, a másik helyen beleteszen és mondom, ez nem 
szabályos!68 Akkor amikor a négy mesét én végrehallgattam a főhadnagynál, ezt már meg-
tudta, meghitta a kapitányt is. Egy Küff er nevű kapitány vót, de zsidó vót az ember csak ki 
vót keresztelkedve.69 Az azt mondta, hát nem is lesz azt érdemes meghallgatni, mert ü biz-
tosan nem tud ollyat, mint a te lovászod! Mert tegezte a kapitány. Na, mondom, kapitány úr, 
már bocsásson meg, hát nem muszáj meghallgatni, de én mondok magának! Amikor egy 
mesét elmondtam, hát természetesen se nem a leghosszabbat, se nem a legrövidebbet mond-
tam, hanem akkor hamarjába, Tündér Tercia mindég eszembe jut, azt mondtam el. Akkor a 
kapitány azt mondta nekem: Már hallottam történelmet emberektül mondani, de még ilyet, 
soha mint maga amilyet most mondott, még mesekönyvben sem találtam meg ennek a me-

68 Ámi nézetei a mesemondás szabályairól, egyáltalán arról, hogy léteznek eff éle íratlan szabályok, 
meglepetést kelthet. Figyelembevéve az 1960–70-es évek mesekutatóinak álláspontját, akik Ámit 
a formabontó mesemondók közé besoroló véleményükkel, valamint a gyakran töredékes, hiá-
nyos vagy romlott nyelvállapotot tükröző történeteknek minősített meséi alapján lényegében a 
mesemondásra jellemző törvényszerűségeket megszegő személyiségnek állítottak be. Ámi eseté-
ben a szabály nyilván arra a szerkezeti sorrendre és tulajdonságkra vonatkozik, melyet az adott 
mesében eredetileg elsajátított. Az ettől történő eltérést a mesemondás szabályainak megsérté-
seként értkelte. 

69 A századfordulós Magyarországon a zsidó népesség asszimilációja rendkívül összetett társa-
dalmi folyamatot jelölt. A 18–19. század folyamán, leegyszerűsítve, két írányból érkező zsidó 
bevándorlás heterogén népességet eredményezett. Azonban a Cseh- és Morvaországból, illet-
ve Galíciából érkező bevándorlókban az volt a közös, hogy kényszer hatására hagyták el lakhe-
lyüket. A zsidó népesség számának korlátozása III. Károly részéről a 18. század közepén, a több 
évtizedes galíciai éhinség a 19. század közepén vagy az 1846-os lengyelországi parasztlázadás 
utáni pogromok több kivándorlási hullámot generáltak, melynek a viszonylag toleráns Osztrák 
Birodalom természetes célpontjává vált. A 20. század első évtizedére a Monarchia multietnikus 
társadalmába történt beilleszkedési folyamat, asszimiláció azt eredményezte, hogy a hagyomá-
nyaikhoz ragaszkodó vidéki közösségek kivételével, akik csupán a vallásukat tekintve nem ha-
sonultak a többségi befogadó környezethez, a zsidóság beolvadása igen előrehaladottá vált. 
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sének a párját. Kapitány úr, hát ez még semmi, még ettül vagynak sokkal különbek is! Attul 
kezdve a harctéren kinn énnekem ha csak annyi időm vót, hogy nem lüttünk éccaka, vagy 
támadást nem vártunk, hát az teccik gondolni a tanár úr, hogy nem minden éccaka a tisztek 
ott vótak?70  Attul kezdve énnekem a harctéren is nagyon jól ment, mert hogyha valaki ka-
pott szabadságot, én kaptam! Hat hónapra járt vóna egy szabadság, de én amivel a tisztek-
nek jól meséltem, szólakoztattam, minden három hónapra huszonegy napra vótam itthun.
A lovász összekapcsolta a meséket?

Attul kezdve a lovásznak sosem hallgatták a meséjét ütet be sem hitták a dekungba, min-
dég éngemet hittak. Azt mondták, az zavarék, mert nem is lehet fi gyelembe venni jóformán, 
mert tényleg igaza van Amitnak, mert éngem mindig Amitnak híttak, mert sosem mondták, 
hogy Ámi, mert németül jobban jön ki az, hogy Ami, de hát mindég azt mondták: Amit tud 
mesélni, azt kell behini! Attul kezdve, teját főztek, kávét főztek ott a tiszti legénye a tisztek-
nek, odaültem melléjük ott az asztalhoz, attul kezdve ettünk-ittunk együtt, ha nekünk soha 
nem vót, nekijek akkor is vót rumjok. Akkor ittunk rumot. Na, mikor unta magát, pláne, vót 
az a Debrecenbe való Babeczku főtanár, az a feleségének a fényképét az az este nem vót, hogy 
elő ne vette vóna. Meg vót neki egy kisjánya. Igaz, nagyon szép vót a kisjány, de az egy este öt-
venszer megcsókolta a fényképét. Mindig mondta nekem: Amit! Mit mond maga ehhe, szép 
ez a jány! Hát főhadnagy úr – még ha nem is lett vón szép, nem mondom, hogy nem szép – 
hát főhadnagy úr, még ilyen egy remek fi atal jányba mint ez, mer láccott, hogy fi atal a jány, 
olyan tizenkét-tizenhárom éves lehetett mikor a fényképét csinálták, hát elég jó termet vót, jó 
arca is elég jó, kövér arca vót a jánynak. Hát főhadnagy úr, még ilyen üdősbe, megkérdeztem, 
hány éves, még ilyen idősbe ilyen kifejlett jányt és ilyen kerek kövérarcu jányt nem is láttam. 
De az annak annyira örült, mikor így megdicsértem a jányát! Amikor vót egy nagy támadás 
és vége lett, hála istennek Amit, élve maradtunk. Jöjjön be a dekungomba!
Maga nem szokott úgy mesélni, hogy összekapcsol két mesét?

Nem!
Soha nem mesélt?

Soha nem meséltem!
De hallott olyan mesemondót a lovászon kívül, akik így meséltek?

Vót olyan, aki ötbül-hatbul, de mégsem vót hosszabb, mit egy mese, csak a mese öt-
bül-hatbul vót összeszeve, úgy hogy én kiértettem belüle aztat, hogy vót benne Tüdér Ter-
cia, vót benne Mátyás király, összehordtak mindent hárombul négybül, oszt egy mese lett.
Észrevette mingyárt, hogy mikor van kapcsolás?

Én azon a percen, mihint már másba vitte át azt, már én rögtön mondtam: Már nem jól 
van, én már azt rögtön mondtam.71

70 Ámi itt az oroszországi frontszolgálatra utal.
71 Ámi a hatalmas és átlagosnál jóval nagyobb repertoár birtokában a hibának tekintett eltérése-

ket, tehát az általa ismert verzióhoz képesti módosulásokat jól tudta kontrollálni.
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Maga miért nem mondja azt, hogy hol volt, hol nem volt, volt egyszer?
Hát például, az egyik mesénél szoktam utánamondani, hogy eccer vót, hun nem vót a vi-

lágon, hetetlen hétországon, még az óperenciás tengereken is túl ez és ez, amirül akarok be-
szélni, de vagynak olyanok akinél nem tanultam hozzá, de hát azt nem is toldom be.
Van olyan meséje, amelyiknél mondja? Nem emlékszem rá.

Van! Van benne vagy öt!
Ha nem tanulta, akkor nem mondja?

Én nem mondom! Amit nem tanultam, azt bele nem mondok semmit se. Az egy zagyva 
munka, hogyha az ember három-négybül összerak egy mesét.  Az egy zagyvamunka. Mert 
én esetleg belezavarodnék abba, nem tudnám, hogy mit beszélek, mikor ebbül amabba me-
gyek, az nem!
Mikor mondja a mesét, arra gondol, hogy hogyan tanulta?

Hát természetesen!
Pontosan úgy mondja, ahogy tanulta? Nem változtat rajta egy kicsit?

Hát véletlen, ha nagyon sokáig nem mondok egy mesét, teccik tudni, akkor van olyan-
kor, hogy valami szót kifelejtek belőle. De aztán később eszembejut, hogyha gyakorolom to-
vább azt a mesét, akkor vissza belemondom ami belevaló.72 De azt, hogy én valamit tódjak, 
én életemben mesét nem tódtam, csak a kapitánynál, mikor a mesét mondta, oszt nem értet-
te meg a kapitány jánya, hogy a jénusz játékát játszotta, na akkor, abba már tódtam egy pár 
szót bele, olyat, hogyha már szabadságot adtatok és nők vagynak itt és jányok, akkor mond-
tam bele olyat, ami nem bele való lett vóna. Például, átváltoztattam oda is a mesét, hogy a 
katona, ahogy szabadságrul jött hazafelé, osztánhát kint ült egy ember a kapuba.
Hát hogyan változtatta meg a mesét?

Például, amikor már a mesének vége lett vóna, akkor hozzámondtam, „No hiszen már, 
mikor a király jánya a cigánylegénnyel megesküdött, kíváncsiak vótak, hogy ki megyen az 
utcán? Hát ment egy katona szabadságra fele és a katona mindjárt köszönt nekiek. A király 
jánya pedig mindjárt mondta neki, pedig nem a király jánya mondta, csak egy gazdag em-
ber jánya, a király jánya mondta neki, adjon isten vitéz uram, honnen jön maga? Én jövök a 
harctérrül! Nem lenne szüves maga bejönni, mesélni valamit arrul, hogy mi történt a harc-
téren, hogy haltak el a katonák? Dehogynem, felséges királykisasszony, bemehetek!

72 Ámi repertoárjának frissen tartásában szerepe volt annak, hogy többé-kevésbé az egész életpá-
lyán rendelkezésre álltak azok a közösségek, amelyek módot kínáltak a gyakorlásra. Erdész az 
emlékezetben megőrzött szövegállapot minőségével kapcsolatban megjegyzi, hogy a gyűjtés so-
rán hozzávetőlegesen a 200. elmesélt történetet követően a maradék ötödnyi mesenyag előhívása 
nehézséget okozott. Az utolsóként elmondott és a mesemondói pályafutás során ritkábban me-
sélt történetek között több hiányos szüzsé fi gyelhető meg. (vö. ERDÉSZ Sándor (1968) 535.)
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Tehát az igazi mesében ez nem királykisasszony volt?
Ez parasztjány vót. Csak azér, amiér ük azt mondták, hogy mondjak mindent, amit ta-

nultam. Nahát, hadd kacagjatok, hogy csúnyát is mondjak, változtatok rajta, kitoldom nek-
tek ilyen csúnya szavakkal! Hát így vót!
Mondja már tovább hogyan változtatta meg ezt a mesét?

Mivel aztán a királynak három jánya vót, egy menyasszony vót belőle, a három jány közül 
a legvénebbik óhajtott vón férjhemenni, mert a legfi atalabbat vette a vitéz feleségül. A király 
mondta neki a katonának: Hallod-é, fi am! Nem-é akarnál te az én jányomat elvenni, mert 
mivel háború vót, magad jöttél a harctérrül, a férfi  hiján van! Dehogynem, felséges király-
atyám, én elvenném a király uram jányát, de olyan feltétel mellett, nekem semmi sincsen! 
Hát mit akarsz? Hát én király vagyok, nekem mindenem van. Hát rendben van felséges ki-
rályom, akkor én elveszem a jányát! Hát a király nem értette el, mirül beszél a katona, de hát 
a szegény katonának kinn a harctéren egyéb sérülése nem vót, mint a faszát ellőtték és tübül 
kioperálták neki, mert ketté vót lüve.
Akkor mondta ezt, mikor a kapitánynál volt?

A kapitánynál! Így mondtam bele, pedig ez, hát nem ehhez tartozott. És akkor a király já-
nya megesküdött a katonával, lefeküdtek egy ágyba, mint férj a feleséggel, egy hét, két hét el-
telik, mondja a király jánya a katonának. Hallod-é, szives szép szerelme, én már vótam jány 
eleget, nem azért mentem én férjhe, hogy hóttig jány leszek. Hát a katona felelte. Hát kedves 
feleségem, én bejelentettem nektek, hogy nekem nincsen semmim se! Na igen, de, nincsen 
semmid se! De amivel a gyereket megcsináld, az se nincs!? Bizony nekem az se nincs, fel-
séges királykisasszony! Hát akkor szedd magadat, itt a batyud, eridj amerünnen a szemed-
del láttál, hát én arra gondoltam, hogy vagyonod nincsen! – mondta a jány neki. Nem vót a 
szegény katonának mit tenni, mint összeszedték a batyuját, kihánták az udvarra, de azért 
a király jánya, hogy valahogy el ne akadjon az útba, egy százast adott, hogy eridj, ebbül ve-
gyél magadnak, ha valahun megéhezel! Amikor a fi atalember ment, a katonaviselt ember 
egy forrásho tanálkozott, a forrásnál ott ült egy ember. Nagy szomorán ment a katona, az 
ember pég kéregető vót. Gyere már fi am ide, mondta az öreg a katonának, mit mégy olyan 
buson az úton? Ha én olyan derék szép szál ember, fi atal vónék, mint te, én a világgal csak 
jáccanék! Hiszen édesapám meghiszem én azt magának, de nekem mindenem van, csak az 
ami kéne, az nincs. Hát mi az, drága gyermekem? – kérdezte az öreg kéregető. Hát nekem 
faszom nincsen! Faszod? Hát ez semmi fi am! Azon segítünk! Gyere, igyál egy kis vizet, jó 
forrásvíz van itt és beszélgessünk! A katona odament a forrásho és mingyár merített a ka-
lapja tetejével vizet, megitta. Mondta az öreg ember: Hát hova lett a faszod fi am? Ellütték, a 
katonaságnál, én most fasz nélkül jöttem haza. Milyen szerencse ütött vón, ha meghagyták 
vóna a faszomat, a király jánya jött hozzám feleségül, de hát a király jánya elküldött engem, 
mert olyan jány tüllem, mint amikor mellém feküdt, s azt mondta, nem azért ment férjhez, 
hogy ü hóttig jány legyen! Na fi am, ha ez a baj, mondok én neked egyet! Mit mond, édes-
apám. Van nekem egy gyürüm! Vedd meg ezt a gyürüt tüllem, száz forintér neked adom! 
És ahányat forditol rajta, annyi métert ugrik a faszod előre. Jaj, ha az igaz vóna, drága édes-
apám, éppen van százforintom, a feleségem adta. Hát próbáld ki elébb a gyürüt. A katona a 
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ujjára dugta a karikagyürüt. Ahányat fordított rajta, annyi méterrel csapódott előre a fasza. 
Már hetven méteres hosszú fasza vót a katonának, és mondta. Na édesapám, jó ez a gyürü, 
de mégse jó! Miért fi am? Hát azért kedves édesapám, most már hány ember hozza utánnam 
a faszomat, hogyhát én tudjak menni? Hát a fődön húzom meg, elkopik, meg osztán nagy 
fájdalmat fogok vele szenvedni! Nem úgy fi am, nem, nem úgy kell azt használni! Hát? Azt a 
gyürüt forgasd meg visszájára, nem amerre, amerre most forgattad. Vissza megy a tokba a 
faszod és egy csepp lesz. A katona megkezdte a gyürüt forgatni, tényleg nem vót neki, csak 
egy csepp fasza és a gyürüt az ujjára tette. Az ember adta oda a száz forintot és megindult 
félrevágott sapkájába a királyi palotába visszafele. A király jánya, aki neki a felesége vót, az 
udvaron vót. Na csak menj, mért jöttél vissza? Nem kellesz nekem az udvarra. Nekem udvari 
bolond nem kell! Nanana, kedves feleségem, várjál csak, mi fog történleni? Gazdagabb ember 
nincs nálam a világon, én vagyok a világ leggazdagabbik embere! Hogyan? Vettem magam-
nak egy olyan faszt, olyan senkinek sincs az országban, mint nekem! Na, azt nem hiszem! 
Hát nézzed kedves feleségem, van néktek itt az a lovárdátok az udvar közepin, menjünk be 
oda és kipróbáljuk. Iszol valamit? Meginnék feleségem, ha hoznál valami pájinkát, mert bi-
zony hát el vagyok fáradva. Az asszony örömmel szaladt be, hogy most már ütet meg fogja a 
kedvére pinázni az ura és kivitt neki egy hétdecis üveg konyagot. A katona felhajtotta. Na fe-
leségem! Mostén ide lefekszem hanyot, te pedig rámfekszel. Nem ugy fogunk pinázni, mint 
a többi emberek, hanem te leszel felül. Az asszony fogadta az ura szavát, felülre feküdt. Ak-
kor az ember, amikor odaérintette a pinájáho a faszát, forgatta a gyürüjét annyira, hogymár 
hetven-nyócvan méteren vót felfele. De mikor a lovárdának a tetejét elérte, a szarufát lenyo-
matta vele, a cserep lehullott a fődre. A királyjánya már látta, hogy óriás magosan van. Elki-
áltotta magát: Kedves édesapám, kedves édesanyám, a jó Isten áldja meg magukat, az uram 
faszán megyek a menyországba! Hanem kedves édesanyám, egyet még magának lekiáltok 
innet, kérje meg az uramat, jó erős ember, hogy üljön fel maga is a faszára, hozza utánnam 
fel menyországba. Édesapámnak, majd ha felmegyünk menyországba, ketten győzünk on-
net mannát és ribizlit, köszmétét lehajigálni, hogy ü is vegyen részt a paradicsom-kerti ter-
ményekbül. Ezzel tódtam ki nekiek.
Más mesét nem változtatott meg ilyesféleképpen?

Nem! Eztet is csak azért, amiér azt mondták, hogy úgy mondja, ahogy tanultam! Hát tud-
tam, hogy ük úgy sem tudják eztet, na megájjatok, a baj menjen rátok, mert most megkacag-
tatlak benneteket! De hát…
Észrevette, hogy az ilyen mesét kedvelik?

Igen, észrevettem, hogy nekiek ezen az ilyen pikács szórul nekiek nagy kedvek van, ebbe 
gyönyörködtek, ebbe kacagtak kegyetlen.73 Na, megájjatok, mondok én nektek én bele!

73 Pikács, azaz pikáns.
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A mese elején nem szokott-e, vagy nem hallott-e olyasmit mondani, hogy a mese honnen ke-
rült elő, egy öregasszony hetvenhetedik szoknyájának hetvenhetedik ráncából, vagy egy eldu-
gott könyvből?

Hát én azt az embernek a meséjét kegyetlen tudom unni, mikor egy ember nem úgy kez-
di el, mikor egy mesét el kelleni kezdeni, hanem azt mondja: Háát…. Eccer vót, hun nem 
vót, hetetlen hétországon, még az ópoerenciás tengereken is túl, vót egy kegyetlen nagy gaz-
dag úr, vagy átváltoztatja, hogy egy király vót. Az ember a szót alig hogy várja kifele belőle, 
hogy mit akar mondani, mert én nem is tudom olyan ájtatósan, mint az egyes emberek, én 
az olyan embereket, aki ílyen durván beszélnek hogy várni kell a szót, nem is szeretem meg-
hallgatni. Ugysem tudom megtanulni, mert mikor várni kell a szót, nem folytába mondja 
valaki, azt ugysem lehet tanulni.
A mese végén nem mondanak, nem tud-e olyan történetet, ami a király lakodalmába játszó-
dik le?

Teccik tudni, minden mese után szoktak ilyet mondani, de jobb helyeken nem mond-
juk bele.
Tud-e ilyet, mert még nem tette hozzá egyik meséhez se?

Nem mondtam hozzá, de lehet mondani hozzá. Na most, vége van a mesének. Amikor 
vége van a mesének, a lakadalom kezdődik. Akkor pl. kellene egy kisvőfély és nagyvőfély. 
„Hát éngemet is meghittak eccer nagyvőfélynek egy királyi lakodalomba.74 Én gondoskod-
tam arról, hogy rendesen kiszolgálhassam a lakadalmas népet. Vót nekem egy barátom, aki-
be megbíztam. Én aztat megszólítottam kisvőfélynek. Amikor a kisvőfélyem megjött, én is 
el elérkeztem a királyi lakodalomba. Mindjárt kértem a királynét, hogy én a füszerrel, ződ-
séggel, borssal, paprikábol a szakácsnékat ki tudjam elégiteni, hogy hiján ne legyen a leves-
nél és a vacsoránál, tehát kérek magamnak pénzt. A király felesége azonnal kezembe adott 
egy százforintos papirospénzt. Én szóltam a kisvőfélyemnek: Gyere te kisvőfély, itt van ez 
a százpengő, tedd a zsebedbe, de el ne hagyd, vigyázz! Eridj és vásároljál be itt a lakadalom 
részire a szakácsnéknak sót, borsot, paprikát, ződséget, amit a szakácsnék neked bejelente-
nek. De vigyázz, hogy vacsorára mindez meglegyen, hogy belefőzhessék. A kisvőfély kap-
ta magát, felírták a szakácsnék neki, hogy mit vásároljon. Megindult menni. Hova ment ü, 
mint a kutyaverspicsa csárdába. Ott a kutyaverespicsa csárdába ü hozzáfogott mulatni. Már 
tizenegy-féltizenkettő jár az óra. Kiáltják: Nagyvőfély, jöjjön a vacsora! Legnagyobb tiszte-
lettel hozzáfordultam az urakhoz: Felséges királyok, hercegek, grófok, feladnám a vacsorát, 
a vacsora meg van főve, de a kisvőfélyemnek száz forintot a kezébe adtam, hogy a szakács-
nék részire sót, borsot, paprikát, mindenféle füszert vásároljon be, hova lett, hova nem, nem 
tudom, még idáig nem jelentett. Na, nézze nagyvőfély, ne törődjön semmit, hogy éhen ne 
haljunk, adja fel a vacsorát úgy, ami hiányzik előle, avval nem törődünk, csak együnk! Én is 
mindgyár mondtam a szakácsasszonynak, tálalják fel mindjárt legelsőbe a levest, én beme-
gyek az urak közzé és mondok tiszteletet. Elmondtam a tiszteletet az uraknak, vitték a levest 

74 Ámi a betoldást két meséjébe építette be, ahol azonosult a nagyvőfély szerepével. Lásd részlete-
sen a kötetben 3.2. A mesemondás és élettörténet – a biográfi ai elemek című fejezetet!
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az urak elibe. Amikor a levest megették, következett a tőtöttkáposzta és a mártás. A szakács-
nénak odaszóltam: Szakácsné! Tegyen félre az én kisvőfélyemnek egy olyan darab húst, aki-
vel jól fog lakni, ha már ilyen gazember munkát végzett is hogy még idáig nem jött vissza, 
de legalább gondoskodok rulla, hogy vacsora nélkül ne maradjon. Majd amikor a vacsora a 
félvilágába vót, a kisvőfély jött a picsaveres csárdábul, nagymámoros fejével. Kiáltja nekem: 
Nagyvőfélyem, ha istent ismer, adjatok egy kis vacsorát! Eredj nagy szégyent hoztál rám! 
Semmivel nem rendesen intézkedtél, amit kellett vóna. Most eredj a szakácsnéhoz, mond-
tam neki, hogy tegyen el neked a részedre egy jódarab húst, tedd el és egyél! A szakácsné 
odaadott neki egy lábszárcsontot a kezébe, vót rajta egy pár kilónyi hús. De a szomszéd ku-
tyája ott sürgett-forgott körülette. A kisvőfély mivel részeg vót, a kutya kikapta a kezébül és 
útnak iramodott. Amikor a kutya útnak iramodott a kerítésen ugrott keresztülfele, a kisvő-
fély annyira ügyes vót, a kutyának a farkát megkapta, ráncigálta vissza. A kutya a két karját 
lefosta. Mondta: Vigyed a koncot, verjen a nyavalya, csak a velőt itthagytad! Velővel az én 
kis vőfélyem kegyetlen jólakott. Mondta nekem: Ha velővel jóltartottál, nagyvőfélyem, most 
már vizet kerits, mert szomjan meghalok, zsiros vót a velő! A Szávábul, Drávábul, Tiszábul, 
Dunábul folyó- és állóvizekbül a lakodalmas nép a vizet mind szárazra hagyták, a kutakat, 
a gödröket. Nem vót sehun. De itt a kastély előtt vót egy olyan gödör, amibül az egész kas-
télynak az épületjét felépítették nagy és mély vót, és odajártak a lakadalmas nép pocsékolni, 
pisilni kakálni. Mondtam neki: Én vizzel nem tudlak ellátni másképpen, ott van a szarpa-
tak a kastély hellyén és eredj, dülj neki. A kisvőfélyemnek nem kellett egyéb. Odament a 
szarpatak-tó szélire, letérgyepelt mellé és hozzáfogott a hugyot szitta felfele. Amikor már 
avvót, hogy félig már megszitta magát, beleszédült a feje, ott rugdosott a szarpatakba. Egy 
tüszomszédom ott állt mellettem. Mondtam neki: Szarjál egy horgot, de hamar, szopd he-
gyesre, lökd be a kisvőfélyemnek, huzzik ki belőle! Így oszt az én tüszomszédom szart is egy 
horgot, de hegyesre szopta. A kisvőfélyemnek behajítottuk, kihúztuk, úgy maradt a szája. 
Hát evvel csak toldódik a mese!
Megszokta mondani, hogy ki a kisvőfély?

Meg. Meg! Ott egy hadnagy vót! Mert ezt is hozzámondtam. Báró Plényinek hítták.
És ott, hogy mondta a mesének ezt a részét?

Amikor a kapitány úrnál a lakadalomho meghíttak éngem nagyvéfélynek, néztem maga-
mon körül egy szorgalmas embert, olyat, aki megfelelő legyen kisvőfélyemnek. Nem láttam 
senkit. Láttam körüllettem állani e hadnagy úr báró Plényit, azt hittam meg kisvőfélyemnek. 
De akkor még nem tudták, hogy mirül lesz szó, csak akkor tudták meg, amikor elmondtam 
a több részeit, nem tiltakozott ellene, hogy nem lesz kisvőfélyem.
Mondja el, hogyan szabták azt meg, hogy egyik-másik este ki meséljen?

Mikor én békebeli katona vótam, az vót a szokás, hogy csináltak vastag papirosbul egy 
táblát. A táblára egy madzag vót horoggal rászúrva, hogy aztat az ágynak a végire rá lehe-
tett akasztani. A felirata a táblának a vót hogy ma este te következel mesét mondani! Amikor 
az ember elmondta a mesét, azután állíthatta a másik embernek, a következőnek az ágyára. 
Mikor az ember mondta a mesét elfele, és már nem hallotta, hogy zsinognak az emberek, 
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vagy nem cigarettáznak, akkor elkiáltotta magát. Én elkiáltottam: Csont! Hogyha nem szó-
laltak vissza, amék mellettem ébren vót, az leakasztotta, az ibersung szijat és amék nem ki-
áltotta, annak odament, a farára egy jót odavágott.75 Így hallgatod te a mesét? Így soha, míg 
a világ meglesz, meg nem tanulod. Amikor mindenkit felkőtött, én mondtam tovább a me-
sét. Eccer hallom, hogy hortyogás van a szobába. Negént elkiáltottam magam, hogy Csont, 
de egyetlen egy ember sem válaszolt vissza, hogy hús, akkor én magam is abahagytam a me-
sét és akkor én megkezdtem aludni. Így végeztük katonáéknál a mesét.
Mikor vonult be katonának? Mikor lett őrvezető?

1907. október 4-én bevonultam katonának. Január 15-én vót nálunk kardvágási vizsga, 
az ezredes tartotta a fedeles rajcsurba.76 Hát én amikor atakra kellett egy másik katonával 
összemenni, én igen megijedtem, mert mikor összevágtunk, a kardom derekba kettősza-
kadt.77 Azt hittem, most szigorú büntetést fogok érte kapni, az ezredes ott állott, a lovardá-
nak egy sarkába, nézte nagyon jól az atakérozásunkat. Az ezredes azt mondta? Maga reguta, 
fi am? Igenis, már nem reguta vagyok, mert már három hónapot tőtöttem katonáéknál! Na, 
irdja fel csak! Felirták a nevemet. Én azt hittem, na most, az ezredes engem szigorúan meg-
büntet. Mikor ez megtörtént, nekem hoztak egy másik vívókardot, mert a vívókard nem az 
ódalkarddal pászolt meg, ez vékonyabb vót, a vívókarad. Akkor megéntelen összecsaptunk 
egy másik katonával. Annak a katonának a kardbicskáját mikor megvágtam, akkor már azé 
szakadt el, az enyém épen maradt. Mondta az ezredes. Mék ember a reguták közt az, ame-
lyik a legjobban tud víni? Azt küldjék avval a regutával, aki már két kardot tört el máma az 
ütközetnél! Egyet a kapitány kinevezett saját maga, Csincsó Andrásnak hítták. Odajött hoz-
zám, aztat szembe állították velem: Furibungeung Fettenstellung-nak nevezték azt a kom-
mendót, amivel össze lehetett ütni, de amely huszár átpallérozta, el tudta pallérozni a 
másikét, akkor vissza lehetett vágni.78 Nekem akkor csak pallározni lehetett, vágni nem le-
hetett vón, csak abba, ha olyan ügyes vagyok, hogy el tudom a kardját a másiknak palléroz-
ni.79 Amikor leadták a kommendót, és én tartottam védekezésre, hogy el pallérozom a 
kardját, a fi ú, láttam, hogy gyengén tud velem víni. Én jobbra elhárítottam és olyat vágtam 
az ódalára, hogy olyat püff ent, mintha egy puska szólótt vóna el. Természetesen fájni nem 
fájt a katonának, mert egy félsukk vastag vattás köpenyeg vót ráadva, hogy bármilyet vág az 
ember a másikra, az fájdalmat nem érez.80 A kard vékony vót. A kapitány erre elmosolyog-
ta magát. Megént mondta a számvevő őrmesternek, írja fel azt a huszárt. Már ebbe az egy 
vívásnál kéccer iratott fel, hogy mér, ezt nem tudtam, gondoltam, hibát követtem, el, mert 
nem vótam világos még a katonai régulába. Ez éngemet, mikor híttak az irodára, a vívásnak 

75 Ibersung, helyesen Überschwung, az osztrák hadseregben a bajonettet tartó szíj megnevezése. 
76 Rajcsur, a német Reitschule, lovasiskola kifejezésből.
77 Atak, a német Attacke, roham kifejezésből.
78 Kommendó, a német Kommando, parancs kifejezésből. Furibungeung a német Vorübung, 

előgyakorlat, bemutatás kifejezésből ered, míg a Fettenstellung a német Fechtstellung kifejezés-
ből, a víváshoz kapcsolódó szakszóból – jelentése vívóállás – vezethető le.

79 Pallérozni, ebben az értelemben a támadást fogadni.
80 Sukk, régi mértékegység, a két ököl és az egymás felé fordított két összeérő hüvelykujj hossza.
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vége lett, az ezredes jött hazafele Nyíregyházára, mert az ezredparancsnokunk Nyíregyhá-
zán vót, nekünk csak a századosunk vót Kassán. Akkor, mikor ment hazafele, hetünket hít-
tak fel az irodára. Öt előttem, öt állott, mind az ötöt szigorúan megbüntette, nem jól víttak, 
nem pallároztak pontosan, mint ahogy kellett vóna, egyik kapott harminc nap kaszárnyi-
kát, a másik kapott kikötést, a harmadik kapott bezárást a tömlöcbe. Na, mikor már ötöt el-
mondtak, én úgy álltam a sorba, mert nagyság szerint kellett összeállítani, én a hatodik 
vótam a kihallgatók közt. Már énnekem is égett az arcom, hogy most melyiket fogják adni, 
kikötnek-é, vagy pediglen kaszárnyikám lesz, vagy az árostomba visznek. Még én büntetve 
nem vótam. Akkor, mikor rámkerült a sor, én elibe álltam az ezredesnek és jelentkeztem: 
Méltóságos ezredes úrnak huszár Amit alássan jelentem, a kihallgatásra vagyok stimmol-
va.81 Kérdezi az ezredes tüllem, miér? Méltóságos ezredes úrnak alássan jelentem, fedeles 
rajcsurba vótunk, vívóterembe, a kard eltört a kezembe, kürülbelül azér vagyok kihallgatás-
ra. Ja, igen, maga az a huszár Amit? Igen, én az vagyok méltóságos ezredes úr! Na fi am, gon-
dom lesz magára, maga méltó a megdicsérésre, egy saját kardját és a cimborájáét el tudta 
ütni, pontos vágásokat adott vele. Tud maga írni és olvasni? Méltóságos úrnak ezredes úr-
nak alássan jelentem, feleltem vissza, én sem írni, sem olvasni nem tudok, én iskolát nem 
végzettem. Jaj, de sajnálom magát! azt mondta nekem az ezredes. Elmehet fi am, vigyázzon, 
hogy ilyen szorgalmas katona legyen tovább, mint idáig vót. Nahát, én kitüntetést nem kap-
tam, elmentem az istállóba. A szakaszvezető ottmaradt a folyason, üneki a rapport kihall-
gatás végéig ott kellett állani, mind a négy szakaszvezetőnek.82 Amikor a szakaszvezető 
hazajött, bejött az istállóba, Balázs Károlynak hítták a szakaszvezetőt, vásárosnaményi fi ú 
vót, de már ü a harmadik évét tőtötte, én az elsőt. Mondta: Na földi, az apád szentségit, nem 
hittem vón, nem néztem ki belőled, hogy ilyen dicséretet kapjál az ezredes urtól. Légy te csak 
szorgalmas katona, nézd meg, hogy tebelőled milyen ember fog kerülni! Én erre mitsem ad-
tam, gondoltam azér mondja, hogy viselkedjek jól, hogy valami kihágásom ne legyen. És 
amennyit egy katonának kellett teljesíteni én is teljesítettem, igyekeztem, hogy utolsó kato-
na ne legyek. Az ezredes három hónap múlva megént jött, úgy hogy már én hat hónapos ka-
tona vótam akkor. Hát menni kellett a nyócas akadályon keresztül a lovakkal. A nyócas 
akadályon nagyon ritka még öreg huszárba is, hogy a lova ódalra ki ne törjön, még szorgal-
moson mind a nyóc akadályon keresztül tudja vezényelni a lovát. Már annak jó karjának kell 
lenni, meg a sarkanytut használni kell, mert nádvesszővel hajtani nem szabad. Hát én is ösz-
szeszedtem magam, mert a szakaszvezető mondta: Na földi most hozol szégyent a századra, 
vagyis a cugunkra jobban mondván, mert az a ló elszalad veled, mert az a lu amelyiken te 
ülsz, Gájz-nak hiják, evvel még egyetlen katona énrajtam küvül keresztül nem ment a nyó-
cas akadályon. Annak a sarkantyut használni kell, de méghozzá úgy, ahogy csak bírod!  
Megpróbálok szakszvezető, én is vele keresztülmenni a nyócason. Az ezredes ódalt állott a 
nyócas közepinél, hogy lássa mind a nyóc akadályon az ugrást. Amikor mentem az elsőnek, 
a lu kezdett makacskodni, nem akart nekiugrani. Én a száját úgy tartottam kétoldalrul fe-

81 Itt, kihallgatásra rendelve. 
82 Rapport régies jelentésében, kihallgatás.
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szesen, hogy se jobbra, se balra ódalra ne tudjon fordulni. Amikor majd a sarkantyut meg-
kezdtem az ódaláho odatettem és reszeltem az ódalát, hogy vágja a sarkantyu kétfelől, az én 
lovam gyönyörűen keresztülment az első akadályon. Ez vót a legmagosabb akadály. Na, ha 
ezen átmentél, az anyád szentségét! – nem szóltam semmit, csak gondoltam, - a többin már 
jobban átvezetlek. Az én lovam nem is próbálkozott kitörni se jobbra se balra, csak ennél az 
egynél kezdett makacskodni, átmentem a nyócason teljesen. Amikor az ezredes úr mellett 
mentem elfele, odakiált: Hogy hiják huszár? Huszár Ámi vagyok, méltóságos ezredes úr! Írja 
fel! Mondta a manipulás őrmesternek.83 A manikulás felírt. De látom én, hogy nemcsak én-
gemet írnak felfele, hanem a felét a századnak. Mi fog itt történleni, most mindünket meg-
büntetnek? Vagy minünket meg fognak dicsérni? Amikor bevonultunk, tizenegyórára lett 
vége az ugratásnak. Mindenkinek azonnal menni kell, aki fel van írva, az ezredes úr elibe a 
gangra fel a folyasóra. Hát én is ódavótam írva kihallgatásra. A luról leugrottam, az istállóőr, 
vót nála egy kefe, kötelessége vót minden huszárnak a gomját hamarjába megnézni és a man-
durját lepucolni, hogyha szőrös vót, vagy valami piszok vót rajta.84 Ott állt az ajtónál, meg-
egyengette a gombomat és lekefélte a nadrágomat. Mentem oda ott állottam, akkor is szintén 
nagyság szerint kellett összeállani, ki milyen magasságu a katonák, én nem tudom, bizonyo-
san, hatodik, hetedik, nyócadik vótam, csak az előttem valókat egy a más után te harminc 
nap kaszárnyika, te kurta vasra ki leszel kötve, te ezt a hibát követted, te amaztet, na már én 
jól nézek ki, na már egész biztos, hogy én is megleszek büntetve. Amikor énrám kerül a sor, 
tisztelegni kellett az ezredesnek, lejelentkezek neki: Méltóságos ezredes úrnak alássan jelen-
tem, megjelentem a kihallgatáson. Hát miér? Hát méltóságos ezredes úrn, én nem tudom 
megmondani, jót tettem-é, vagy nem, de repportra lettem stimmolva! Nézze csak meg ma-
nipulás az iratot! Nézi. Dicséretre van felírva, méltóságos ezredes úr! Igen? Maga – azt mond-
ja a múltkor is ki lett a kardvágáson emelve a többiek közül! Azonnal menjen a dolgozó 
házba, varrassa fel a csillagot, mátulon kezdve maga őrvezető lesz! Én visszafeleseltem az ez-
redesnek: Méltóságos ezredes úrnak alássan jelentem, írni, olvasni nem tudok, én iskolát 
nem végzettem, ha egy parancsot kapok, hogy tudom felolvasni? Semmi köze hozzá, fogja 
be a száját, menjen a dógozóházba! Így nekem be kellett menni a dolgozóházba, jelentettem, 
hogy varrjátok fel a csillagot, őrvezető lettem! Felvarták a nájderok a csillagot.85 Én ezt a ran-
got két évig viseltem, mint őrvezető vótam. Annyira megtörtem magamat a tanulmányba, 
hogy a nevemet le tudtam írni, számokat, mindenféle számokat még ma is ismerek. Keveset 
írni tudok, a nevemet azt pontosan le tudom írni. De eccer majd egy luvizsga vót. A lovamat 
már lovász pucolta, mert én őrvezető vótam. A luvizsgára segítettem a lovásznak, hogy hát 
tiszta legyen a lu, mikor kivezeti. Bementem a lu közzé. Vót egy huszár, Csincsó Andrásnak 
hitták, Golopra való vót. A meg nagyon irigykedett, mert megbukott az ezrediskolába, nem 
léptették elő, én meg ezrediskola nélkül és századiskola nélkül őrvezető lettem. Hát mindig 
irigy vót rám. Tudta, hogy rugós és harapós a lu, a vakaróval alákapdosott. A lu a hátamba 

83 Manipulás (vagy manikulás), a régi magyar katonai nyelvben a szolgálattevő tiszthelyettes. 
84 Mandur, mandzsetta gomb.
85 Neider, a német Schneider, szabó kifejezésből. 
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olyat harapott, hogy ahány foga vót, a hátamba mind megláccott, a hátam gerincége. Én ak-
kor, amikor a vakarót visszafele kaptam, mondtam neki: Te Csincsó! Ládd, én nem tennék 
olyat. Mikor tudom, hogy milyen hamis ez a lu és alá kapdosni. A huszár azt mondta: Tán 
nem teccik neked? Hát neked tetszene, hogyha megharaptatnálak? Ha neked még az sem tec-
cik, hogy a lu megharapott, tetszene, ha egy pofont vágnék neked? Mondtam neki? Hát én 
azt a fi út már nagyon szeretném látni, még éngemet ember nem vágott pofon, legalább vón-é 
hát egy olyan ember, aki pofonvágna. Na gyere ki a lu közzé! Már neki éngem tegezni sem 
szabad vót, mert én őrvezető vótam, ü pedig közember. Itt is már hibát követett el. Én an-
nak a daccára meg akartam győződni, hogy vón-é olyan bátorsága, hogy éngem pofonvág-
na. Kiléptem a lu faráho. A huszár is kilépett a lu faráho. Na mondom, lássan, milyen pofont 
tudsz adni? Fordította a kezét, jött felém és pofonvágott éngem. Én arra még nem lettem 
mérges, azt mondtam neki? Nem mernél-e még egyet adni? A fi ú fordította balrul is, de nem 
olyan erős vót a pofon, hogy megtántorogjak tülle, csak éppen az arcomhoz értette a kezét, 
nekem úgy teccett, de már a méreg dühöngött bennem. A jobbkezembe egy háromsoros ko-
misz vakaró vót a kezebe, én a vakarót megcsóváltam, teljes erőmbül a fi út, ahogy előttem 
állott, homlokba vágtam. A fi ú felhajítódott az istálló földjén, még a feje olyanra nyőtt, mint 
egy dió, mert téglából vót az istálló fődje lerakva. Amikor a fi úbul a vér háromsorosan öm-
lött a homlokábul, a századparancsnokom, Rittmajszter gróf Rájgezberg nyitotta az ajtót. Ki-
áltották: Hapták! Én már nem tudtam haptákot csinálni, csak magam vigyázzba vágtam, a 
kefe és a vakaró a kezemfejére vót téve. Látja, hogy a fi úbul a vér a padlás felé sivődik. Mond-
ta: Mi van ezzel a huszárral, kérte a szakaszvezetőtül. Mondta: Az őrvezető Amitot eza hu-
szár pofonvágta őrvezető Amit megintelen a vakaróval vágta ütet homlokba. Azonnal azt a 
gazember, disznó, szociálista őrvezetőt fel az áristomba, ott feketedik meg, hogy jött ü ahho, 
hogy embert ölt itt a századnál. Ha már ez a huszár ütet pofonvágta, én vagyok arra hivat-
va, hogy büntessem meg azt a gazembert, aki egy őrvezetőnek nekimegyen. Mondtak ott 
mindent az én pártfogásomra, de semmi kimélés nélkül elvittek éngem az áristomba, bezár-
tak. Három nap, három éccaka vótam az áristomba bezárva. Máma adtak ennem, hónap 
nem. Úgy vótam büntetve. De ettem azért minden nap, mert a cimboráim beadták a me-
názsim, bármelyik ember vót, mindegyik szeretett és mindenki segített, ha a kapitány nem 
vót közel, vagy tiszt, akkor adtak nekem még több ennivalót, mint amennyi járt a század-
nál. Akkor éngemet mingyár mikor ez megtörtént velem, kihíttak kihallgatásra és azonnal 
azt kérdezte a kapitány, hogy mélyiket válaszatom, hat hónap utánszógálást, vagy pedig a le-
fokozásom. Azt mondtam: Mikor az anyámbul jöttem kifele, akkor se vót csillag a nyaka-
mon, hogyha most nem lesz akkor is itthagyom. Akkor egyenesen, amiér ilyen durván 
feleltem, a kapitány a főhadnagynak azt parancsolta, menjen, vágja le a disznónak a nyaká-
rul a csillagot. Levágták a csillagot, így oszt le lettem degredálva.
Mikor szerelt le, azután hova ment?

1907-be bevettek, 1910-ig katona vótam. 1910-be ahogy hazajöttem, hát felütött bennem, 
hogy ez nem élet, hogy a világot vegyem a nyakamba, bolyongjak mindenfele. A feleségem-
mel megismerkedtem, 1910. októberbe kiszabadultam, 1911. januárjába a feleségemet meg-
kértem, megnősültem. De olyan szegények vótunk, hogy bizony egy kis kunyhót csináltam 
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másik esztendőbe sárbul meg vályogbul, szalma vót a teteje, a feleségemnek egy ágy egy dun-
na, két párnája vót, nekem csak az a ruhám, amit a katonáéktul hoztam haza. Első esztendő 
bizony kegyetlen nehéz vót. Annyi vót jó, hogy becsülletem vót, az üzletbe, bármékbe men-
tem, százforintig értékü vásárlást tettem. Mire a tavaszt elértük, tavasszal annyi téglát vál-
laltam, hgoy egészen aratásig az adósságot elég vót fi zetni, meg a megélhetésünket kikeresni. 
Majd osztán, mikor a megélhetésünket kikerestem, az adósságot kifi zettem, hozzáfogtunk 
továbbb dógozni. Eljött a rakodás, égetés, a feleségem azt mondta: soha nem lesz nekünk 
semmink. Én azt mondtam neki. Te, még az országban sem lesz gazdagabb ember ilyen sze-
génycigányemberbe mint én vagyok. Én nem tartom magam grófnak, vagy bárónak, nézd 
meg, még az idén, ha én akarok, még két ökröt tudok neked előállítani, csak már az adósság-
tul kiszabadultam. Azt kérdezte tüllem mindég a gyár tulajdonosa, Stájner Dezsőnek hítták, 
mikor akarsz már summásom pénzt kérni, te még mindég csak ennyit meg annyit kérsz, te 
itt akarod hagyni a gyárat!86 Nem akarom én itthagyni, nekem jön a szalkai nagyvásár, akit 
sallós vásárnak hínak, arra fogok magátul pénzt kérni! Eljött a sallós nagyvásár Mátészal-
kán, felmentem hozzá vasárnap reggelen, hetfün lesz a vásár.87 Na Stájner úr, most mán pénz 
kell! Mennyi kell, Ámi? Háromszáz forint! Az a háromszáz forint abbaz üdőbe legalábbis há-
rom elsőosztályos tehennek vót az ára. Az egy árva szót nem szólott, aranhuszkoronásokba 
és tízkoronásokba olvasta az asztalra.  Bementünk a feleségemmel a vásárba, először is azt 
mondtam: menjünk a hússütögetők közé, vegyél húst és kalácsot, iszunk egy kis jó pájinkát, 
akkor megkezdjük a vásárolást. Én nem azt kérdeztem, csak azt mondtam a feleségemnek. 
Azt nézd, melyik ruhábul akarasz magadnak, hogyha rámutatol, hogy ebbül a ződbül, vagy 
ebbül a feketébül, mérje fel ezt a töretet, mennyi van benne.88 Az asszony csak bámult, mit 
akarsz? Hát akarok neked ruhát venni! Hét ruhának valót vettem, de elég lett vóna tizen-
négy asszonynak is, mert négy türetet vettem meg rögtön végbe, abba az üdőbe 16–18 kraj-
cár vót egy méter, de hát száz forintér egy szekeret úgy meg lehetett rakni ruhával, hogy a 
szekerre nem lehetett többet vóna rakni. Akkor vettem magamnak nagykabátot, meg vettem 
csizsmát, nadrágot, a feleségemnek, nagykendőt, ruhát, cipőt és vettem két jó süldőt, de még 
nekem 150 forintom megmaradt letét pénzemnek. Amikor ez a 150 forint megvót egyene-
sen én azután jártam, hogy merre lehetne egy kis teleket venni, de bizony ha meg is vettem 
vóna, nem tudtam telekhez hozzájutni, mindaddig, míg a 18-as forradalom ki nem tört, ad-
dig saját telekem nem vót, a község fődjére építettem egy házat, a fődhordó helyre, a ház az 
enyém vót rajta, de a főd a községé vót, mert eladó telek sehol nem vót.

86 A név alapján a gyártulajdonos asszimilált zsidó. A fi gura Ámi több meséjében is tipusként ki-
dolgozott szereplő. 

87 Sarlós Boldogasszony, Szűz Mária katolikus ünnepe minden év július 2-án, Magyarországon az 
aratás és a gabona begyűjtésének ünnepe. 

88 Helyesen türet, a szövőszékre egyszeri felvetés után leszőtt vászon (vég vászon), amelyet hosszá-
ban kettéhajtottak. 
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Mielőtt folytatná, azt mondja el, hogy került bele a háborúba?
Mikor a tizennégyes háború kitört, dobszóra el kellett mennem a háborúba. 14-tül 18-ig 

odavótam a harctéren, de hát ott vót üdő a mesemondásra. A tisztek amikor megtudták, 
hogy mesélni tudok, legfőképpen egy debrecenyi főtanár Babeczku Béla, az minden este hi-
vatott magához, amikor támadás nem vót. Pláne télbe egyes-kettes lövéseket leadtunk, utá-
na egész nap egész ijjelen a dekungba mesélgettünk. Amikor én meghallottam, hogy 
valamelyik patriba, vagy valamelyik századnál, közelibe hozzánk a harctéren valaki tud jól 
mesét, akárkitül hallottam meg én azt felkerestem, hogy többet tudjak, avval is, amit meg-
hallok.89 Amely mesét meghallottam, az nálam megmaradt. Na majd ekkor, már a dekun-
gomat annyira kereste a katonaság, alig hogy tértünk bele. Akinek nagyobb dekungja vót, 
mindég odamentünk, mert nem engedték, hogy én ne meséljek. Ha valamelyiknek egy ciga-
rettája vót, vagy egy kis kenyere, mert nagy éhség jött már 14-be ránk. De hát az utolsó fa-
lat kenyerét, vagy az utolsó cigarettáját is a katonák idatták, mert nagyon szerették, ha a 
mesével foglalkoztam. Akkor is elfelejtették, hogy haza is kéne menni. Hát nagyon szorítot-
tak mindég éjjel és nappal, hogy mindég történelmeket, meséket mondjak.  Eccer már mi 
következett, a nagy éhség rákényszerített bennünket arra, hogy nem bánnánk, ha meg is 
halnék, de legalább mégeccer utojjára lakhatnék jól. Ez már 17-nek a dereka táján történt. 
Hát azt mondtam a Fiúknak: Fiúk, én nem bánom, itt ez a község. Ez lenne a harctéren vót. 
És menyjünk ebbe a községbe, ami itt van, a nevét nem is tudom, mert három községnek a 
tornyát látjuk. Ebbe a három községbe valamelyikbe menjünk be, osztán hát amit tudunk, 
rekviráljunk, nemcsak a magunk javára, hanem az egész patri javára szerezzünk valamit! 
Hogyha tanálunk egy lovat, vagy egy tehenet, vagy egy disznót, vagy libát, amit tanálunk, 
azt mindent el fogunk hozni. A tisztek ezt kegyetlen tiltották, de nem is vót mit rekvirálni. 
Bementünk egy községbe, a nevét ma sem tudom, hogy minek hitták. Amikor bementünk, 
az egész községet végig bejártuk. Az asszonyoknál bementünk, kértünk tüllük ezt is, azt is. 
Egy háznál mink nyócan vótunk. Négy főtt kolompért hidegen attak, de a tojásnál kisebbek 
vótak a kolompérok. Az ágyfübül vette a szegény asszony elő. Aztat mink nyócfele vágtuk, 
megettük azon a helyen, a hajábul sem dobtunk el egy cseppet se, mert ugyis kevés vót na-
gyon a krumpli. Már itt nincs mit tenni, itt semmiféléhez nem tudunk jutni, nincsen ezek-
nek a szegényeknek semmi. Mikor jöttünk visszafele a községbül, hogy már kimegyünk a 
községbül az állásba, akkor hajjuk mink, hogy egy helyen valahon a tehen bőg. Igen, de egy 
német katonaposzt járkált a ház előtt, mert német katonatisztek vótak abba a lakásba. Hát 
mondtam: Na, itt van tehén, ebbe az udvarba. Mondták: De hát ott járkál a katona, hogy le-
hetne azt, oda nem tudunk bemenni, mert megfog bennünket. Dehogy fog meg, mindünk-
nél karabink van, hát ü is csak egy ember, mink pedig nyócan vagyunk!90 Gyertek, menjünk 
által a másik udvarra, oszt amikor ü a kapu felé lép, akkor mink bemegyünk az ólba majd 
én be fogok lépni, megnézem, hogy lehet kihozni a tehenet! Amikor átmentünk a másik ud-

89 Pátri (illetve később batri alakban), a német Batterie kifejezés röviditett és a katonai zsargonban 
használatos megnevezése, jelentése üteg. 

90 Karabink, karabély, vagyis puska. 
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varon az ólat megkerestük, az ólhoz odaléptem. Az olnak az ajtaját egy akkora nagy lakat 
vót, mint az öklöm. Na, ide már nem tudok bemenni, mert ha azt a lakatot töröm lefele, ak-
kor biztos, hogy az az őr idenéz, a roppanásra. Kegyetlen hideg vót, térgyen felül ért a hó. 
A német katona behuta a fejét a köpenyegjébe. A köpenyegje prémje fel vót hajtva, még nem 
is nagyon látszott, csak ott járogatott. Mindég ment a kisajtóig, meg a háznak az ajtajáig. Én 
akkor próbára tettem a karabinom csüjit, a lakatnak a réteszjébe beletettem, hogy fordítok 
rajta, hátha kiszakad. De bizony, nem is nagyon kellett rajta fordítani, mert fenyőbül vót az 
ütközet, a reteszbül könnyen kijött. Na, én mindgyár beléptem az ólba. Látom, hogy van ben-
ne egy kicsi bornyu, hogy a hátamon még abbaz üdőbe el birtam vón. Gondolkodtam. Ha 
ezt a bornyut viszem el, ezt tizen-tizenketten megesszük, hát a többiek mit fognak csinálni? 
Ez a tehen vóna jó, mert ennek a tehennek sok husa van. Én kiléptem onnet, átmentem a má-
sik udvarra. Mondtam két katonának: Testvérem. Be van tőtve a puskátok? Te ájjál erre a sa-
rokra az ólnak, te pedig emerre. Ha jön ez a német katona, mikor a tehent vezetjük kifele 
egész nyugodtan lüdd keresztül, de magunkat megfogni nem hagyjuk, ikább ü hajon meg, 
nem mink. A két katona odaállt az istállónak a két sarkára, betőtött fegyverével, mink ha-
ton bementünk. Mondták, hogy lehet, ezt a tehenet kivinni innet, hogy az a poszt meg ne 
lássa, hogy mink ezt kivittük innet. Amikor majd kívülre lépünk, egyenesen az ólnak az alsó 
végihez tartsatok, a másik teleken keresztül megyünk vele, akkor oszt a poszt hadd járkál-
jon a kapu előtt. De hát hogyhogy? Kettő fogja meg a láncát, kettő fogja meg a szarvát, mink 
ketten pediglen megnyomjuk a hátulját, a farkát. Kiugrik a tehen és jó erősen huzzátok ódal-
ra. Ugy is tettünk. Ki hun tudta a tehenet maegmarkolni, én pedig saját magam a tehennek 
a farkát törtem, hogy ugorjon. Mikor a tehen kiugrott, akkor átrántottuk a másik udvarra. 
Így elvittük a tehenet. De annyi eszünk nem vót, hogy a batritul messze nyúzzuk meg a te-
henet, üssük fejbe. Mikor a batritól 150–200 méterre vótunk, ott mingyár mentem a szaká-
csot felkőteni. Kelj fel szakács, mind a két kondérba tegyél oda vizet, hadd melegedjen, lesz 
hús rögtön. Van só? Mondta a szakács: Bizony nincsen nekem egy szem se. Nem baj az se 
akkor esszük só nélkül, de most főzni kell. Mondta a szakács: A kondér mindkettő tele van 
vizzel, mert kávénak készítettem el hajnalra. Na majd merünk más vizet a kondérba, ebből 
öntsél ki, hogy hús férjen bele. De rakjad a tüzet megfele. De hol van a hús? Még ott van a te-
hen a lábán, de mire a víz forrik, akkorra már a tehenet hozzuk idefele. Akkor vittem egy 
taglót, amivel a szakácsok vágták a fát a tűzre, egy nagy fejszét. Avval a tehent homlokba 
vágta egy jó erős cimborám és akkor a tehen összerogyott. Még a tehen rugdosta az utolsót, 
de már mink hasítottuk a bürit, hogy mentül hamarább a kondérba kerüljön. Amikor a fél-
oldalát lenyúztuk a tehennek már nem vót mit várni, kihasítottuk a belét, kihúztuk ódalra, 
oszt a sonkákat lefele szedtük rulla, vágtuk olyan darabba, hogy férjen a kondérba befele, 
hadd főjjön, mert majd ránk virrad és nem tudunk belőle enni. A hús megfőtt, de nem tud-
tunk rá mit tenni, mert nem vót krumpli, vagy másegyéb, még sója sem vót a szakácsnak 
míg nem hoztak. Akkor a többi hús, ami megmaradt vót közel hozzánk egy fenyveserdő. 
A fenyveserdőnek az ágára felrakosgattuk olyan helyre, hogy mink tudtuk hogy hun van, de 
azt már senki hozzá ne jusson. Kutya természetesen nem is tartózkodott, dehogy az idegen 
katonák meg ne lássák. Nem is látta meg senki a húst. Majd reggel, alighogy megvirrad, 
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mindjár jön egy polyák bíró, két tábori csendőr, meg két magyar katona.91 Keresték a tehe-
net, mert abba az estébe nem vót hó, hogy eltakarta vón a nyomot. Ahun megnyúztuk a te-
henet ott a vércsorgás nagy vót. Egyenesen jöttek a mi patrinkban, nem mentek a máséba, 
mert a vércsorgás odavezetett. Hozzáfogták motózni a tehenet, de bizony amíg éltek vóna, 
mindég motózták vón, akkor sem tudták vóna meglelni, mert egy cseppet sem tettünk el a 
batrikörletébe, hanem az erdőbe tettük el a nyershúst, a főttöt pég még abba az estébe meg-
ettük. Felkőtöttünk mindenkit, csak a tiszteket nem. Az őrmester, a tizedes a szakaszveze-
tő, ezek úgy ettek bellőle mint a közemberek, hadnagy, főhadnaggyal, kapitánnyal nem 
mertük tudatni, mertt tudtuk, hogy szigorúan tiltják a rekvirálást, megbüntetnek bennün-
ket. Na majd mikor a katonák elmentek, nem tanáltak semmit, meg a tábori csendőrök, azt 
mondta a kapitány, összehitt bennünket: Gyertek elő fi aim, mondjátok ki, kihozta ki a tehe-
net, mert itt a tehén, idejött, látszik a nyoma, a vérnek a csorgása, hogy hova tettétek a húst. 
Tudom, hogy az éhség kényszerített rá benneteket, de hát csak azt akarom ebbül megtudni, 
hogy melyik vót az az ügyes ember, amelyik ezt indítványozta. De mink abba az estébe, mi-
kor a húst ettük, összeesküdtünk, hogy vagy meghalunk egészen, vagy pedig ki nem mond-
juk, bármi történlik, a tehenet, hogy idejütt, nem vállaljuk magunkra, szégyen ne legyen 
ránk. Senkisem nyújtotta a kezét, hogy tudunk a tehénrül. Kávéosztás vót kora reggel, a csaj-
ka levót rakva gulába. A kapitány parancsolta: Látjátok azt a hegyet ott? Látjuk! Na, arra a 
hegyre amelyik legelsőbe gallyat hoz belőle, de a laposokba ér is kötésig.92 A tél összehordta. 
Lósritt odáig.93 Az a lósritt annit tett, hogy szaladj, magyarul. Szaladni kellett oda meg visz-
sza. Mikor jöttünk visszafelé, akkor kiáltotta: Nider! Az a nider annyit tett hogy feküdjetek 
le! Levágtuk magunkat a hóba, puha vót a hó, de fáztunk. Mikor elfeleindultunk, de mikor 
visszafele jöttünk, a hajunk szálán is csepegett a víz, olyan fáradtok vótunk, de a parancsot 
nem akartuk megszegni. Gondoltuk, hát ez megérte ez a tehén, hogy eccer-kéccer odáig el-
küld bennünket, meg vissza, de akkor is mi babrálunk ki vele, mert ü éhes vót, mi pedig jól-
laktunk. Így beszéltünk egymásnak, majd svaromléniába, mikor ennek a menetnek vége 
lett.94 Igen, de nem feledkezett el rulla, már három hetet is eltőtöttünk utána, ezt minden-
nap meggyakorlatozta velünk. Utoljára már úgy féltünk a reggeltül, mikor a kávéér kellett 
menni, nem bántuk, vóna, ha az a kávé oda is veszett vóna, bár nagyon éheztünk, de nagyon 
nagy sanyargatást csinált velünk. Feküdtetett, meg futtatott. Eccer én gondoltam: Ezt nem 
ájja a katonaság örökké, hogy ilyen kibabrálást tegyen az emberrel az a kapitány, hát én ki-
jelentem magam. Ahogy összeállottunk, a jobb ódalomnál állott a szakaszvezető, én őrve-
zető vótam, a baloldalamnál egy tizedes állott. Nagyság szerint állottunk össze. Én mikor 
mondta, hogy nyújtsa fel a kezét az, aki tud a tehénrül. Én a kezemet dobtam felfelé. A sza-
kaszvezető mellettem állott, az húzta visszafele, de a kapitánynak éles vót a szeme, meglát-
ta. Mondta: Na, természetes, itt van, akinek be kellene jelenteni, hogy mi történt a batriba, 

91 Polyák népies kifejezés a lengyel emberek megnevezésére. 
92 Az összefújt hó a mélyedésekben derékig ért. 
93 Helyesen a német los (gyerünk) és schritten (lépkedni) kifejezések összevonásából. 
94 Svaromlénia a német Scwarmlinie, rajvonal magyarított változata. 
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a szakaszvezető, az őrvezetőnek húzza a kezét visszafele. Na, őrvezető, lépjen csak előre! 
Hogy jött ide a tehén, Elmondtam neki az esetet, úgy, ahogy történt, de elég szerencsétlenül 
tanáltam mondani, mert minyent lehetett vón mondani, csak azt az egyet ne mondtam vóna, 
hogy két posztot az istálló sarkára fegyveresen állítottam, osztán lüjjön arra a posztra, ha 
észrevesz bennünket! A kapitány azt mondta: Mégha tisztességesen, ha már onnat is hozták 
el a tehenet, megengednék, mert az árát kifi zettem. Háromszáz forintot adtam a tehénért. 
De ezért nem tudok megengedni, hogy a mi testvéreinknek a katonáját lelüvette vóna, hogy-
ha meglátta vóna magukat. Hogy maga nem rabló vót civilbe, ezt nem is hiszem el, mert 
ilyen kitalálmány nélkül nem is lehetett vóna elhozni. Ezt az embert vigyék egyenesen a töm-
löcbe. Tömlöcnek ki vót nevezve, nem vót ott tömlöc a harctéren, hanem egy nagy pince vót, 
tele hordva halottakkal, mert nem lehetett temetkőzni, nagyon hideg vót, mert ott olyan ka-
vicsos vót, enélkül is nehéz lett vóna sirt ásni. Haltak az emberek, nem olyan sürven haltak, 
mert nagy ütközet nem vót, imitt-amott esett el egy ember. Azt aki elesett, vitték a pincébe. 
A poszt mindég ott állott a pince ajtajánál. Amikor engem bezártak, épp a csehektül vót ott 
post. Beszéltem vón velek, de nem tudtam csehül beszélni. Bezártak. A köpönyeg és a ruha 
vót rajtam, de pokrócot sem hagytak magammal vinni a pincébe. Gondolkodtam: Drága is-
tenem itt meg kell fagyni, amilyen hideg van. Éppen az északi ódalán a pincén egy lyuk vót. 
Szalmacsutakkal vót bedugva, de vagy vót bedugva, vagy nem, mert a havat a szalma közt 
behordta a szél. Tapogattam én, mert nem látttam, hogy mik vagynak itt. Érzem, hogy az 
embereknek a keze meg a lába van emerrül az ódalrul is, amarrul is. Tapogatom, huzoga-
tom addig, hogy egy köpenyeg rá vót lökve a halott katonára. Hát könnyen lejött rulla. Hát 
testvér, mondtam neki, evvel engem ajándékozott meg az isten, már neked nem kell, te nem 
fázol. Na itt már szerencsés lettem annyiba, két köpenyegem vót, mer a halottrul egy lejött. 
Nem rulla vettem le, csak ugy vót rálökve, mert a köpenyeget ugy lökték oda. De hát ha lát-
tam vóna, hiába fáztam, a köpenyeget nem vettem vóna magamra, mert a rengeteg darabos 
aludt vér vót a köpenyegen mindenütt. Mikor már világoson megláttam, mikor már kibo-
csátottak, abba jöttem ki, abba a köpenyegbe, de bizony hát magamtul undorodtam, hogy 
ennek a szegény katonának a véri mennyire vót, még különösön a vállánál, mert vállüvést 
kapott, ahova a fejemet is le szoktam tenni. 21 napig vótam a tömlöcbe bezárva. Én mindig 
kérdeztem a fi úktul: mit hallottok felőlem? Mert minden második nap hoztak menázsit. 
Nem azt mondom azért, hogy talán csak azt a napit hozták, az elmúlt napit is mindég meg-
adták, így osztán annyiban jól vót, hogy a két napiból eccer jóllaktam. A fi úk mindig azt 
mondták: Igazán, semmit nem hallunk! Mikor a huszonegyedik nap estéjén jőtt a katona 
hozzám, akkor hozta a vacsorával együtt a kétnapi menázsimat. Mondta: Na testvér, reggel 
kihallgatásra jössz, már ennyit hallottam! Eccer jött értem kilenc óra tájon a naposkatona: 
Gyere kihallgatásra! Kinyitották az ajtót, kimentem belőle. De mikor kiléptem, a szemem vi-
lága elveszett és le kellett üljek a hó tetejére. Elmentem mingyár kihallgatásra. Rengeteg ka-
tonatisztek vótak. A legmagosabbrangu egy tábornok vót, egy vezérezredes. Amikor elibe 
állottam, letisztelegtem, kérdezte tüllem, mondjam el úgy, ahogy történt az eset. Amikor el-
mondtam, nahát ilyen egy ember még az egész fronton nincsen, ez valódi rabló, biztoson ott-
hon. Ez az ember nem érdemli meg, hogy golyóátali halálra ítéljük el, ezt az embert fel kell 
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akasztani! Vigyék vissza! Éngemet visszavittek a pincébe. Tovább nem is hallgattak, nem is 
kérdeztek tüllem. A lett, hogy hónapután én fel leszek akasztva. Hát én nem is törődtem vóna 
az akasztással, legalább ettül a sanyaru élettül megszabadultam vóna, tetü is annyi vót ben-
nünk, hogy ette a bürünk rakásra, de nemcsak hogy bennem, még a katonatisztekben is. Ak-
kor visszavittek, este késő, tizenegyóra vót. A magyar katonák jöttek a pincéhe, a csehekrül 
letőtt a szógálat. Ahogy jöttek, a mi ezredünk adta a szógálatot. Jött az én szakaszvezetőm 
is. Azt mondja nekem: Na Ámi hónap reggelig leszel a zárkába. Hát tudom, mondom, hónap-
után már felakasztanak! De bár máma akasztanának fel, már nagyon meguntam itt lenni. 
Mondta: Testvér, csak annak köszönd, hogy jó ember vótál, mindünknek a részire rekvirál-
tátok a tehenet, de hát vagy az egész patrit fogják hónap felakasztani, vagy tégedet is szabad-
lábon fognak engedni! Hittem is meg nem is, talán jó emberem vót, mert sokat mesélgettem 
neki, azért vigasztal, mert tudja, hogy már nagyon meguntam ebbe a tömlöcbe, a pincetöm-
löcbe. Elment onnet, beszélni sokáig nem mert, hogy a katonatisztek ha meglátják, hogy ott 
vót hozzám, akkor üt is megbüntetik, kikötést kap biztoson. Elment hamarjába. Reggel ki-
lenc óra tájon hittak éngem megint kihallgatásra, rettenetes katonatisztek vótak ött összejö-
ve a mi batrink előtt. A  mi katonáinknak, az egész ezrednek ott kellett két sorjába 
sorakozni egy köralakba, nem egy sorba, hogy egyenesen, köralakba kellett a tiszteken kü-
rülállni nekiek. Ahogy köralakban állottak, engem előállítottak és kérdezte a vezérezredes 
a katonáktul: Magok mért jöttek diszbe? Hát azért léptünk diszbe, mondta a szakaszvezető, 
jelentette ki az első szavát, az egész batri kéri az őrvezető Amitnak az elbocsátását, mert nem 
hibás az ember, a nagy éhség kényszerítette rá bennünket, és az egésznek a jovára csinálta 
mindent, hogy lakjunk jól belőle, de hát vagy mindünket fejbelüni, vagy felakasztani, vagy 
pedig azt is szabadon engedni! Mink ezt kérjük. Akkor ük, hogy mit beszéltek németül, mit 
nem beszéltek, hárman vótak olyan nagyobb tisztek, akik összementek beszélgetni. A kato-
naságot pedig pihentette. Amikor ük eccer kibeszélgették magokat, én ott állottam magam, 
de a katonaság felé fordulni nekem háttal kellett, hogy ne nézzek a szemük közzé. Egy erdő-
re fele néztem szemmel. Amikor ennek a vége lett, az ü beszélgetésének, mondták nekem, a 
vezérezredes, hogy forduljak kifelé. Azt mondja nekem a vezérezredes, első szavával: Na, 
maga köszönheti annak, hogy az egész batrija magát kéri, hogy a büntetésit engedjük el, vagy 
pedig mindenkit halálra ítéljünk érte. De hát egy ilyen katonacsapatot elítélni akasztásra, 
vagy fejbelüvésre nem lehet, tehát magának is elengedjük a büntetését olyan feltétel mellett, 
hogy melyiket választja, vagy mikor hazamegyen, akkor megyen katonai bíróság elibe, vagy 
pedig azt válassza, hogy most le lesz fokozva? Én minden gondolkozás nélkül feleltem a vá-
laszára a vezérezredesnek: Nagyon szépen megköszönném a méltóságos vezérezredes úrnak 
a hozzámvaló szívességét, hogy ledegrálnak.95 Elég nekem a keserű életbül, most is kinn a 
harctéren, hogyha béke lenne valamikor, akkor is én a bíróság elő kerüljek, hogy megbün-
tessenek? Én a tehén árát, szegény ember vagyok, otthun sem bírom kifi zetni. Akkor 
mindgyár mondta: Akkor hajlandó arra, hogy lefokozásra menjen? Igenis, hajlandó vagyok! 
Ráparancsolt az én kapitányomra, hogy vegye a bicskáját, vágja le a csillagot, mikor a csil-

95 Ledegrál, a német degradieren, lefokozni igéből.
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lagot levágta, az mondta nekem: Maga, mint őrvezető, tudni kell a rendet, köszönje meg a 
csapatjának a maga büntetése elkérését! Minden gondolkodás nélkül elmentem a csapatnak 
a jobbszárnyára, három lépést előtte megálltam, kerdájt csináltam, diszmenetben megkezd-
tem menni, a kezemet felvettem.96 Ahogy érkeztem, azok úgy kapták a kezeket a tisztelgés-
re. Amikor letisztelegtem végig, akkor én egy féljobbot csináltam és elmentem magamnak 
hátra. Ennyi vót a katonai megköszönés, mert katonáéknál köszönni csak így lehetett, mert 
így tanultam.
Mondja le, mi történt, akkor, amikor megszökött a katonságtól?

1917 dereka táján megkaptam a szabadságomat, 21 napot, kinn az orosz fronton. Ahogy 
megkaptam a szabadságomat, én eljöttem 21 napra. De bizony, én nem elégedtem meg a 21 
nappal, hogy 21 nap múlva menjek vissza. A feleségem egy gazdának a fődjébe Filep János-
nak hitták, tengerifődet kapált harmadába. Én mikor a szabadság lejárt, én mentem a ten-
geribe egy kapával és akkor én tízszer, tizenkétszer egy nyáron, mert nem mertem otthun 
tartózkodni, mert a csendőrök már kerestek. Én a tengerit kapálgattam. Ott vót egy kerül-
lő, Gergely Gusztávnak hitták, annak a felesége tudta, Mari néninek hitták, hogy a csendőrök 
mikor jöttek be a faluba, vagy mikor jöttek haza Nagydobosra.97 Amikor azt mondta: Benn 
vagynak a csendőrök öcsém, én neked a tengeribe viszek vizet, ne járkáljál, mert megfog-
nak. Akkor én inkább lefeküdtem, még kapálni sem mertem, hogy a fejem ne mozogjon. Mi-
kor a csendőrök Nagydobosra hazafele mentek, annál az asszonynál mindég be szoktak 
menni, hogy mit tud, mit lát, nem látott é lógó katonát, vagy valamit, de az asszony éngem 
nagyon szeretett, nem mondott ki a világért sem, még ennem és vizet hozott a tengeribe, 
tudta, hogy ott tartózkodok. Akkor jött hozzám: Na, most már hazamentek a csendőrök, el-
mehet haza öcsém, és majd hajnalba. Mert megkérdezték tüllük, hogy mikor jönnek és azt 
mondták, hogy hajnalba fognak jönni. De hajnalig otthun ne legyél, már éjfélbe gyere kife-
le! Na úgy is történet, mint ahogy az asszony mondta. Három hónapig itthun lógtam a sza-
badság után, de már a csendőrök annyira kerestek éngemet, hogy eccer az ágyon értek. 
A csendőrök verték az ablakot. Az ajtó nállunk jó erősen be vót zárva, az ablak be vót fi rhan-
golva, én az ágyon édesden aludtam, mikor verték az ablakot.98 Én az asszonyt megtanítot-
tam arra, hogy te csak kérdezd, ki az, mit akartok, ameddig én össze nem szedem a 
celibulimat, karabinom betőtve a kéménynél vót, a padláson, és a padrajáró a pitvarbul vót.99 
Te tartsad üköt beszéddel, míg én a padra fel tudok lépni! Úgy is lett. Mikor a csendőrök ver-
ték az ajtót, az ablakot, az én feleségem kérdezte: Ki az, mit akartnak? Nyissa ki Áminé az 
ajtót! Hát várjanak, hadd őtözzek fel! – mert én az asszonyt úgy tanítottam, hogy ezekkel a 
szavakkal mondja neki. Na majd várták a csendőrök, nem vót mit tenni. Ammire a csen-
dőröknek kinyitotta a feleségem az ajtót, már én akkor a padon állottam, a karabinom a ke-

96 Kerdáj jelentése hátra arc. 
97 Nagydobos a Nyírségben a Kraszna folyó partján fekvő település. 
98 Firhang, a német Vorhang, függöny kifejezésből.
99 Celibuli, a régies magyar ciriburi, cókmók kifejezésből. Padrajáró, falba épített a padlásra veze-

tő rejtett feljáró. 

biczo.indb   89 2014.03.19.   8:30:23



• 90 •

zembe vót. A padlyuknál vót a karabinnak csüje, hogyha felnézenk azonnal fejbelövöm, 
bukjanak vissza. Mit tehetnek velem mást, ugyis a harctérre kell mennem, hát veszem a pus-
kámat a kezembe hajnalba és megyek ki a harctérre. Tehát már a csendőrök amikor elmen-
tek, azt mondtam a feleségemnek. Már elütnek mert most már kegyetlen keresnek, hanem 
én nem is megyek már a tengeribe, hidegek is kezdenek lenni, majdnem törik a tengerit, me-
gyek ki hékám a harctérre. Most azt se tudom, hova menjek? Énnekem muszáj lesz legelső-
be elmenni a kádernél megjelentkezni!100 Úgy is történt a dolog. Tarisnyát raktam magamnak, 
kenyeret tettem bele és elmentem. Losoncon vót a 27. tüzérezrednek a káderje. Megjelent-
keztem. Természetesn, az ezredes süket vót. Kérdezte tüllem: Hunnet jött maga? Nem tud-
tam vele beszélni, hanem vót ott egy ugyancsak az is, egy sánta főhadnagy, az vót a 
talomácsa neki, mert az kiabált a fi lébe. Mondtam neki, a főhadnagynek: Főhadnagy úr ké-
rem, én malária betegségbe kerültem kint az orosz fronton és beszállítottak éngemet a kór-
házba Lembergbe.101 A főhadnagy nagyon szépen hitte, mikor ezt bemondta az ezredesnek, 
az ezredes azt mondta neki: kérje csak éntüllem a vereskeresztes cédulámat! Mondja nekem 
a főhadnagy: A vereskeresztes céduláját tessék előkeresni! Főhadnagyúr kérem szépen bo-
csánat, de vót egy pénzes tárcám, itt vót a zsebembe, el vótam fáradva nekidültem a kupé 
ódalának, mert kupéba jöttem, nem személyvonatba, rengeteg vót az utas és kupéba jöttünk. 
Azt hitte valaki talán, hogy énnekem sok pénzem van, mert tábori lappal az erszényem tele 
vót rakva, abba vót a vereskeresztes cédulám is, elvitték a pénz helyébe a tábori lapokat, meg 
a vereskeresztes cédulámat, így nem tudok igazolványt adni. Bemonta megint, mert amit 
tüllem megkérdett, azt mind mondta az ezredesnek. Mondta nekem az ezredes: Magát meg 
fogom tudakolni! Táviratozok oda Lembergbe! Én nagyon jól tudtam, hogy ügysem fogja ü 
azt megkérdezni soha. Na, menjen az irodára és kap egy nyílt parancsot, lemegy az olasz 
frontra! Rendben van, hát harctérre kell menni! De én annyit mondtam neki, hogy én nem 
ez olasz harctérrül jöttem, hanem az oroszrul! De hát nincs ott a csapat, mióta maga lóg va-
lahun, azóta már az olasz fronton van a csapat. Bementem az irodára, mingyár egy mani-
kulás őrmester ott mondja nekem: Maga az az Ámi Lajos? Én vagyok az! Na maga fi am 
tránszporálva van ki a csapatja után. Rendben van, hát mennek kell ha tránszporálva va-
gyok! Mikor megcsinálta a nyílt parancsot, fel is olvastattam, hogy merre szól. Mingyár 
mondta nekem: Hatvan, Debrecen, Budapest, Bécs. Én odafeleltem néki: Őrmester úr ezen 
az úton életembe sose jártam. Hát maga járt már az olasz fronton is? Én soha nem vótam, de 
annyi fogalmazást tettem hirtelen hamarjába, hogy ha már Debrecen, Budapestet mondja 
akkor lehet az Nagykárolynak is, hogy még én eccer otthun nézhessek szíjjel, egy kis kenye-
ret tehessek a tarisznyába. Hát maga merre tudja az útját ennek a kimenetnek? Én őrmester 
úr, erre tudom: Nagykároly, Debrecen, Budapest, Bécs! Nahát maga jól tudja! Hát itt meg-
van minden, csak akkor Hatvant kell kitürülni, Hatvan helyére odaírom, Nagykároly! Rend-
be van őrmester úr, ezen a vágányon tudom! Még én arra Pesten túl soha nem vótam azelőtt, 

100 Káder, katonai egységek állandó, tehát nem toborzott állománya. 
101 Lemberg, (ma Lvov, Ukrajna) az Osztrák-Magyar Monarchia egykori Galícia tartományának 

nagyvárosa, kereskedelmi központ. Az I. világháborúban fontos katonai stratégia szerepe volt. 

biczo.indb   90 2014.03.19.   8:30:23



• 91 •

de hát tudtam, hogy Pestrül már Bécs következik, akkor erre is oda lehet menni. Amikor én 
a Nagydobosi állomásra értem, a délután négyórási, hát setét vót, mert tél vót, már ősz vót, 
de nem is négyes vót az, hanem hatos. Hát akkor, mikor kifele szállok egy kocsibul, látom, 
hogy három férfi t és öt fejércselédet a csendőrök kisérnek befele, abba a kocsiba, kibül én 
szállok kifele. És ahogy én odavetem a szememet, rögtön megismertem, hogy egy az én fe-
leségem benne. Ejnye, hát itt valami baj történt, mióta én odavagyok? Én a fejemet félrevág-
tam, de a feleségem megismert. Akart éngemet, megfogni, hogy kiáltotta, hogy jaj Lajos. Jaj 
Lajos. De én arra oda sem niztem, megindultam jó sebes lépéssel. Mert nekem nem szabad, 
az én nyílt parancsom az olasz frontra jár, nem Nagydobosra, itt nekem nem szabad kiszáll-
ni. A csendőrök épp itt vagynak, elfognak. Mit tudjak itt tenni, még lüni se tudok, mert a ka-
rabinom, igaz nálam vót, de rengeteg a személyzet, aki egyik jön a másik meg hazafelé. Én 
kiléptem a kövesutra, jó bátran hazaléptem. Édesanyám még akkor élt. Mondtam neki, ne 
feküdjön le, hanem főzzön egy fazik paszulyt, viszem a feleségemnek, meg egy kenyeret te-
szek a hátizsákba. Hát hogy jöttél haza fi am, kérdezte édesanyám tüllem, hogy jöttem haza? 
A  lábamon! Kaptál szabadságot? Kaptam, mondom, de csak huszonnigy órát. Na, édes-
anyám kifőzött egy fazik paszulyt. De az édesanyám beteges vót, az anyósomnak mondtam, 
vegye fel ezt a paszulyt, kösse kasornyába, oszt menjünk.102 Két jánya vót ott anyósomnak, ü 
meg egy jány. Anyósom felvette a paszulyt két edélybe, én pedig egy kenyeret betettem a há-
tizsákba. Menőbe vettem egy szál gyertyát forintért, jó vastag vót, ha véletlen nem sikerül a 
tervem, hogy haza eresszem, tudom a raboknak nem adnak gyertyát, adok be nekijek gyer-
tyát meg gyufát. Én ahogy odaértünk, mindjárt kérdtem a börtönyőrtül merre vagynak ezek 
a szamosszegi fatolvajok? Mondta, ott vannak a szalmatübe, a melegen ülnek! Én odamen-
tem, mondtam a feleségemnek: Na, fogjál csak hozzá hamar és egyél, mert azonnal megyünk 
hazafele! Ü mondta: Dehogy megyünk, nem engednek innet engemet! Na te csak egyél, ne 
törődj semmivel. Letettem a hátizsákomat és a karabinba nem tettem be löveget, hanem har-
minc darab éleset tettem be a zsebeimbe, úgy mentem, a karabin a vállamon vót. Mikor be-
mentem, a járásbíró hivatalába és elkiáltottam magamat: Mondja már nekem a bíróság, 
ezzel szólaltam, meg, hogy létezik ilyen dógot elkövetni, ami dógot magok elkövetnek? Nem 
nagyon uriztem én bizony az alispánt vagy a főispánt.103 Mit gondolnak magok, én hazajöt-
tem a harctérrül szabadságra és az én feleségem egy kötel száraz gallyért, akit a szél a fárul 
lelökött azért magok elzárják 16 napra? Hát miért nem adnak nek annyi segélyt utánnam, 
ha én az életemet reckérozom, hogy rendes módba részesüljön, egy kis fát tudjon venni, meg 
mit enni, meg ruhát magára! Hát ki magának a felesége? Ezzel szólalt meg a járásbíró. Mond-
tam neki: Hát Ámi Lajos vagyok, akkor pár más nem lehet, mint Ámi Lajosné. Na mondja 
csak, menjen Ámi Lajosnénak, hogy menjen magával hazafele! Na azt nagyon könnyü ma-
gának azt mondani, de nem így van! Vegye elő a bűnvád könyvet és törülje ki a nevét, hogy 
letőtötte a 16 napját! Hát, nézze katona, már mégis nem lehet úgy, hogy hát ü ezt a büntetést 
megkapta és eztet lehuzzuk neki, még csak egy éjjelen hált itt! Nem lehet? Még ilyet is hall-

102 A kasornya az edények szállítására alkalmas kisméretű és ritkás szemű teherhordó háló. 
103 Uriztem, azaz uraztam. 

biczo.indb   91 2014.03.19.   8:30:23



• 92 •

hat az ember? Egy kis száraz gallyért, amit amióta e világ megvan, mindig a szegény ember, 
a rászorulló ingyen szedhetett! És az én feleségem 16 napi büntetést kap érte? Mingyár a le-
het a szentséget a magok édesanyjának! A karabint bevágtam, benyúltam a zsebembe, öt 
patronyt belehajítottam. Amikor az öt patronyt látták, hogy benyomtam, mind aki vót, he-
ten vótak a terembe, egy sarokba mentek. Menjen, menjen vitéz uram, azonal vesszük a bün-
vádkönyvet. Na álítsa csak nekem ki, hogy kitőtöttem a feleségem. Amikor én megkaptam 
azt a papírost, mondtam a feleségemnek: Menjünk hé, hazafele. De vót ott még egy másik 
asszony Ruha Istvánnénak hitták. Ruha István felesége is hét aprós árváját hagyta otthun, 
az is száraz gallyért, az igaz, hogy az csak nyóc napra vót megbüntetve. Rimánkodott: Jaj La-
jos, tudja azt maga, hogy körül van a házam vízzel, a gyermekeim aprósok, még a kézbül sem 
tudnak magának kenyeret vágni, vagy ételt megfőzni. Ha istent hiszen, menjen vissza, kér-
jen ki engemet és én metfi zetek magának, amennyit kér! Nekem ne fi zess jó asszony sem-
mit, én majd elintézem a sorodat! Én megént felmentem a jársbíró hivatalába. Mondtam 
nekiek: Nézzék magok eszeken vagynak? Akkor, amikor itt van Ruha Istvánné, hét aprós ár-
vát hagyott a víznek a közepin, a lakása vízzel van körül, csak éppen annyi hely van, ahun 
be tud menni a lakásába. És ha most annak az asszonynak a gyermekeibül valamék véletlen 
abba a vízbe beleesett, most megbüntették szigorúan egy kötel galyért bezárásra és most mit 
fognak tenni, ha belehal a gyermeke abba a vízbe? Az ura kinn szenved velem együtt a harc-
téren, a felesége meg a tömlöcbe! Menjen, mondja meg annak is, hogy menjen magával haza-
fele! Annak is a bünvád-könyvibül tessék kihúzni, osztán adjon egy cédulát! Így osztán nem 
tudott mit tenni a járásbíró, adott annak is egy cédulát. Én lejöttem, a két asszonyt mindjárt 
magam elibe vettem, elmentünk haza. Még én két napig tartózkodtam Szamosszegen. Kimen-
tem a harctérre és jelentkeztem a Bánhóf kommandón Trienbe, olasz fronton.104 De a mi csa-
patunk már akkor nem vót ott, odavót a francia fronton. Oda már nem mentem utána. 
Onnet áthelyeztek éngemet a bécsi rájtende négyes tüzérekhe. De ott már sokkal jobb vót, 
mint a mi ezredünknél, ezért, mert a cseheknek jobban kiadták a kosztot, mint a magyarok-
nak. Nekem olyan világom vót, amilyen még a katonáéknál soha. Mert éngemet, hogy nem 
tudtam velek pontosan beszélni, odatettek szakácsparancsnoknak. Ott vótam egy hónapig. 
Egy hónap múlva az következett, a mészárszékeket szijjelvágta a gárnát és a szakácsokkal 
sem tudtam értekezni. Kacagtuk egymást, egyik szavamat meg tudtam mondani, a másikat 
nem, felvételezésre sose tudtam menni, mert nemhogymég a cseh irást ismertem vón, ma-
gyarul sem tudok írni, olvasni. Így kacagtak a szakácsok éngem, én meg a szakácsokat. Ak-
kor eltettek az ezredmészárszékre. Vót egy szakaszvezető, aki Pesten a gyárba járt, az tudott 
nagyon jól magyarul. Az egyszer csak jött hozzám, mert a vót tolmács, hova tegyenek enge-
met. Ő tudta, hogy a mészárszéknél vagyok. Azt kérdezte tüllem, mikor a mészárszékre le-
mentem a Monte vize partjára, ott vágtuk a marhát, meg a disznót. Mikor vót maga 
szabadságra? Én szabadságra? 18 hónapja! Nem hazudik? Hogy hazudnék én, szakaszveze-
tő úr, hát mit ér az? Hát magyarázd el nekem, hogy lett ennyire elkésve? Minden katonának 

104 Bánhóf kommandó, a Bahnhof német kifejezésből, állomásparancsnokság. Trien, az Adige fo-
lyó mellett fekvő dél-tiroli Trient (ma Trento). 
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hat hónapra jár a szabadság! Én maláriabetegségbe estem kinn az orosz fronton és bekerül-
tem a kórházba. Éppen akkor már a szabadság késve vót akkor is, mert nyóc hónapot tőtöt-
tem és a támadások végett nem tudták megadni pontoson. Az vót, hogy na, jövőhéten, ha 
gyengül a front, az ütközet, akkor kapom meg a szabadságom. De hát nyóc hónap eltőtt és 
valamiféle rossz szedret ettem egy erdő szélibe, hogy ettul-é, vagy mitül kaptam maláriabe-
tegségbe kerültem. Beszállítottak Lembergbe, Lembergbe tőtöttem 10 hónapot, így 18 hóna-
pon keresztül én haza még nem vótam. Akkor ezt beírta, a másik reggel már hittak éngemet 
a cseh kommendóra. A cseh kommendón nekem már mindjárt kópertába vót téve a pén-
zem.105 Kaptam egy új őtözet ruhát, de a fegyveremet hozni kellett a harctérrül haza. Eljöt-
tem. Mi üdő alatt a szabadság letelt, akkorra a forradalom kitört, én itthun is maradtam.106

A harctéren volt- idő a mesemondásra, mesélt-e ott, tanult-e meséket másoktól?
18-ba a harctéren állandó foglalkozásom vót, ha annyi időm vót a mesével és ott tanul-

tam a legutolsó mesémet, mettül én a 18-as háborúbul hazajöttem, egyetlen egy meséhez 
sem vót észem, hogy tanuljak többet.
Mondja meg, hogy milyen cigány törzsek vannak, apja melyikhez tartozott?

Mifajta cigányok vagynak? Hát három fajta cigányokat esmerek. Éspedig vagynak Ma-
gyarországon magyar cigányok, román cigányok és tót cigányok. Még ezenkívül egyfaj-
ta cigány van, az emberevők, azok a kolompár fajták. Ezek a kolompár fajta cigányok, leges 
legelsőbe úgy láttam meg üköt, hogy én békebeli katona vótam 1908-ba Kassán. Hát vót ne-
künk egy óriás nagy legelőnk Kassán. Ahogy Hernádnémetibül keresztül jöttünk egy hí-
don. Ott vót egy nagy pázsit. Azon a pázsiton annyit vót a szekerek, mint a rostán a lyuk, 
nem is tudom, hogy 145 é, vagy 155 vót, biztosan nem emlékszem vissza. A csendőrök Kas-
sán, az összesek kimentek, most más irányba indítsák üköt, nem engedik befelel az ország 
belsejébe, mert azok óriás rabló cigányok vótak, azok nem dógoztak semmit, csak a rablás-
bul éltek. Nagyon jó lovaik vótak a cigányoknak, a szekerbe csak úgy repültek. Ekhos sze-
kere vót mindnek, be vót húzva és ők azon háltak télbe-nyárba a szekeren. Majd osztán a 
cigányok a csendőröket megtámadták. Vót vagy 60 darab csendőr, de a csendőrök megsza-
ladtak előttek. Majd osztán katonaságot rendeltek ki. Két ezred katonaság, 66. gyalogezred, 
meg a 75-ös gyalogezred, ezek osztán a cigányokat kürülfogták fegyverrel. Akkor elfogtak 
belőllök rengeteget. Még azért hiába vót a katonaság, ugyis vagy 70 szekérrel el tudtak me-
nekülni, mert kihajtottak az erdőbe és hozáfogtak revolverrel visszatüzelni a katonaságra 
és a csendőrökre. Ezek nem reckirozták magokat vele, hanem elengedték hogy menjenek.107 
Amelyiket elfogták, azt vallatásra vezették elő. Bevallották azt, hogy ük emberhússal sze-
retnek élni.108 Mégpedig bemondták azt, hogy melyiknek van a legjobb éze. Azt mondták: 
15–16 éven felüli nőnek, már akár a férfi húst egyék, de 15–16 alóli nőknek a húsa borzasz-
tó fi nom, annál jobbat a világon soha nem ettek. A fi úgyermek csak addig fi nom, ameddig 

105 Koperta régies kifejezés, valószínűleg lengyel eredetű, jelentése boríték. 
106 Az Őszirózsás forradalom 1918. október 30–31-én robbant ki.
107 Reckírozni a német riskieren, kockáztatni igéből magyarított változat. 
108 A történet részletes elemzését lásd 3.2.5. Katonaélmények a mesében című részfejezeteben!
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tíz éves. Ezekbül felakasztottak 60 darabot Kassán, akkor, amikor ez megtörtént, a többie-
ket hosszabb időre elítélték, akik azt vallották, hogy ük nem ettek emberhúst soha, ük csak 
állathússal táplálkoznak, úgy, mint másik emberek. Láttuk, hogy micsoda gyönyörű gyer-
mekek voltak közte, olyan szépek vótak, hogy még urakba sem lehet megtanálni, olyan arcu 
nők és férfi ak vótak köztük. És vallatásra fogták a cigányokat: Hogy létezik az, hogy tinék-
tek, mikor nektek szállásotok sincsen, és ilyen gyönyörű gyermekek vagynak tinéktek? Ki-
vallották a cigányok, hogyha valamelyik asszonynak gyermeke születik és nem amolyan, 
amilyent ü szeretne, a gyermeket kicsi korában megfőzik és megeszik és ahelyett szereznek 
magoknak magyar gyermekeket, akit ük szépnek látnak és azt felnevelik magoknak, mint-
ha az övék vóna. Azok a gyermekek apának és anyának fogadják üköt, mert más apát, más 
anyát nem üsmernek, mert fi atal gyermekeket lopnak el.  És a gyermekeket nem tanítják 
magyarul, hogy ne tudják, hogy kicsoda, hogy ne tudjanak senkivel se érintkezni, az ü nyel-
vökre tanítják át a gyermekeket. Így kérdezték tüllök: Most legutóbb méket raboltátok el va-
lahunnet? Akkor bemondták, hogy Kassaujfalubul vittek ük el legutóbb egy gyermeket, de 
hogy kié, azt nem tudják megmondani. Egy ház üres vót, három gyermek vót otthun. A há-
rom gyermekbül a legkisebbiket, nagyon szépnek látták és azt a gyermeket magokkal vitték 
a szekérre. A gyermek akor kezdett tanulni beszélni fele. Azt az egy gyermeket helyre tud-
ták adni a szüleinek vissza, de a többieket már nem tudták igazolni hogy melyiket hun sze-
rezték. Így osztán a cigányoktul elszedték, amelyek olyan fi atalabbak vótak, aztat mindet 
jovítóba vitték, osztán iskolázták a gyermekeket, elvették a cigányoktul a szép gyermekeket.
Kedves Ámi bátyám, maga, mivel sok mesét tud, meg elég jó ismeri a világot, sokat bejárt, ma-
gyarázza már el, hogy maga szerint milyen a világnak a berendezkedése?109

Hát énszerintem a világ úgy néz ki: A világ egy, kerek, mint az alma. Tehát a világ ré-
szei szijjel vagynak szakasztva, abba a tekintetbe, hogy nagy folyóvizek vagynak közte, kit a 
tengernek mondanak. Most én annyit tanulmányoztam az én fogalmazásom felől, hogy az 
emberek különböző bürrel állanak össze, egyik szőkébb, a másik sárga büriek, a harmadik 
fekete büriek. De az elve az embereknek ugyan egy faja vóna, hogyha a nagyurak egymás-
ra nem uszítanák, mert mindnek az vóna az óhaja, az embereknek, hogy úgy éljen szeretet-
tel egymásközt, mert miért legyen nekünk valaki ellenségünk, az akit soha nem láttunk.

109 Erdész Sándor az Ámi Lajos meséit tartalmazó gyűjteményes kötet bevezetőjében részletesen 
elemezte a mesemondó világképét és kozmogóniai elképzeléseit. (ERDÉSZ Sándor (1968) 46–
68.; vö. ERDÉSZ Sándor: Th e World Conception of Lajos Ámi, Storyteller, In: Alan Dundes (ed.), 
Sacred Narrative. Readings in the Th eory of Myth, Los Angeles, 1984. 315–335.) Tanulmánya 
több változatban is megjelent, ugyanakkor az Ámi világértelmezését tartalmazó teljes szöveg-
anyag eddig még nem került közlésre. Erdész értelmezésének kiemelkedő jelentőségű felfede-
zése, hogy rámutatott arra a kettősségre, mely szerint Ámi „a világképet nem készen kapta, 
hanem maga öntötte rendszerbe a közösség világszemlélete, a saját megfi gyelései, továbbá mesei 
és egyéb hagyományos elemek alapján.” (ERDÉSZ Sándor (1968) 52.) Elemzésünkben a világ-
kép kérdésére csak a szociokulturális valóságból vett alkotóelemek összefüggésében térünk ki, 
tehát a mitológiai, az összehasonlító mítoszelméleti és a motívumszerkezeti vizsgálatoktól el-
tekintünk. 
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Na és mi tartja a világot, hogy az ne essen le?
Hát a világ gömbelyü, mint az alma. Tehát az ég és a főd, ezek mind vizen állanak, tanul-

mányom, felfogásom szerint. Mert azért mondom, hogy az ég és a főd, mert ha az ember vi-
zen nem állana a főd, akkor kutat nem tudnának venni. Honnan vesszük elő a vizet? És úgy 
hallománybul is ezt hallottam mindég, alattunk tenger vize van, felettünk, pedig bizonyít-
ja az, hogy felettünk is csak víznek kell az ég boltján lenni mert egyes helyeken fellegszaka-
dás van és az egész ország, ahol a fellegszakadás van, elpusztul. De mégis, akkorhát igaz az, 
hogy az ég boltja felett is vizen állunk, víz van alattunk, víz van felettünk.
Tehát a földet a víz tartja?

A víz tartja!
Na és mi lehet az égbolton túl?

Például, ahogy én tanultam mesébe, én úgy gondolom, hogy az északi sarkon, az égbol-
ton már túl, ameddig nem tudnak áttörni, jegestenger van. A jegestengerből égigérő hegyek 
vagynak, akit, soha míg a világ teremtése megvan, azon áttörni még nem tudtak, mert jég-
bül van. Na most akkor a tanulmányom szerint, ahogy a meséből tudom, akkor a keleti ré-
szin, valahol, hát messzi lehet ide, ott üveghegynek kell lenni, mert az üveghegyen mentek 
által az aranyifj utószóló madárért.110 De annak egy óra hossza megnyílása vót, kit az öreg 
kéregető vitt által.
Tehát az üveghegy az keleten van?

Igen, az keleten van!
De hát akkor mi tartja az égboltot?

Az égbolt tanulmányom szerint, az égbolt, ahogy az alma alakban van, az a fődnek a szé-
lire van letéve, mint egy sátort mikor megépítenek. Azon az alakon áll, mint egy sátor, mi-
kor megépítenek, hogy a fődbe karóval leszegezik. Dez azt nem kellett szegezni, mert a főd 
tartja az eget. De akkora alacsony az égbolt, ahol a fecske térgyenállva issza a vizet, a feke-
te gyapáron.111

Fekete gyapáron? Mi az a fekete gyapár?
Hát olyan ződ pázsit, de a ződ is megfeketül, mert az éghajlat alá besütni nem tud a nap. 

Hát ott a fű is, kihajtja a füvet, nem ződre, hanem feketére. Azt gyapárnak nevezik azért, 
mert nem tud megződülni, mert a nap a nap oda az eresz alá nem tud behatolni annyira, 
hogy megződüljön.
Azt mondta, hogy északon vannak a jegeshegyek, keleten üveghegy. Hát másfelőrünnen mik 
vannak? Miért nem tud kimenni az ember a világból?

Hát például az én tudomásom szerint még a világ végin fődönjáró ember nem vót ebbül 
az országokbul, amit mi esmerünk. Mert olyan lehetetlen helyzetek jönnek közbe, ahun em-
ber nem tudja semmiféle, mert a világ végit még tudomásom szerint senki sem tanálta meg, 

110 Utalás Az aranyifj itoszóló madár. A három királykisasszony csak akkor megy férjhez, ha apja 
hosszu kápounát csinál. (AaTh  550), (ÁMI Lajos meséi II. 219–235.)

111 A motívumot a Hollófernyiges című mesében említi. (AaTh . 468.)
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sem keleten, sem nyugoton, sem északon, semerre nem tudnak a világ végire lemenni. Egyik 
felőrül, nagyon sokszor, az északi sarkon akartak átmenni repülővel is. Befagynak annyi-
ra, hogy nem bírnak rajta áttörni. Még legtovább tudtak menni emberek, akik jegesmedvén 
szállították az élelmiszereket. Arról tudok, hogy a jegesmedvével a legtovább be tudtak ha-
tolni. De azok is azok az emberek tudomásom szerint nem kerültek vissza.
Mit gondol, miből van az ég boltja?

Az én felfogásom szerint tiszta vont aranybul van az ég boltja, mert arrul veszek példát, 
amikor villámlik, az ember felnéz, olyan fényességet lát, mintha tiszta vont arany. Az a va-
lódi ég, aki ott látszik a villámláskor! Azon alól a sürvitett levegő tartja fenn a csillagokat. 
A csillagok az útjukat, mindig megteszi a maga távolságát, de az nem az egen van, csak mink 
így azt mondjuk annak, hogy az ég, de aztat a sürvitett levegő tartja fenn a napot, a holdat és 
a csillagokat. Ezek mindég a maga helyén mennek idébb-odább. Arrul vehet az ember példát, 
így a tapasztalatom szerint, amikor borult idő van, eltűnik a hód, eltűnik a csillagok. A na-
pot is, amely részen a nagy fellegek vagynak, világosság van, de a napot senki nem látja. Egy 
másik részen, ahol nincsen elburulva, ott a napot olyan fényességet tud adni vissza, mint 
amilyen szokott a nappal lenni. A másik részen pedig az ember alig lát menni, hiába fényes 
nappal van, mert a felleg beburitotta azt a tájat, ahun az elsürvitett levegőn a nap nem bírja 
visszasugározni a fődre, hogy az emberek lássanak a naptul, fényes délbe sem.
Vajjon az égboltot látta-e valaki közelről?

Hát ezen fődönjáró ember soha túl nem mehetett, az égboltba, amelyik a valódi égbolt. 
Már addig tudtak hatolni, hogy sürvitett levegőbe repülővel annyira felmentek, hogy az em-
berek még nagyító üveggel sem látták a levegőt és akkor már valaki idelentrül, aki felfele 
nézett, az azt mondhatta, hogy na, bementek az ég boltjába. Pég az nem igaz, abba még fő-
dönjáró ember nem tud bemenni, mert az az aranyos égbolt, aki tiszta vont aranybul van, az 
nem olyan könnyen lehet, hogy abba bemenjen. Ha még odáig fel is tudnának véletlen hatol-
ni, hogy azt az égboltot megfognák, ott ugysem vóna ott neki annyi üdeje, hogy azt belyu-
kassza, mert az nem olyan vékony lehet, mert az százezer éveken át azon a helyen ez mindég 
egyformán áll a maga helyén, tehát én úgy gondolom, hogy annak olyan vastag falazatának 
kell lenni, akit emberek nem bírnának átvágni.
Hát akkor az égigérő fa csak az égboltig érhetett? Nem nőtt túl azon?

Nem, nem! Az a sürvitett levegőn felül megyen, az égnek a boltjáig, ahol az az arany, va-
lóságos égbolt van, ott megállott az égigérő fának a teteje. De mivel, hogy ü még nyőtt vóna 
tovább, az az égigérő fa, azér mondjuk bele a mesébe, hogy az ég alatt tizenháromszor gör-
bült el a fa, mert nem tudott hova felegyenesedni. Hát azért, mert az az arany égboltot nem 
bírta beszakítani, csak a sürvitett levegőn felöl ment. Azért mondjuk, hogy tizenháromszor 
görbült el a fa.
Melyik mesében van ez?

Most így hamarjában nem tudom megmondani. Azért görbült el, mert az ég boltját nem 
bírta beszakítani, csak a sürvitett levegőbe tizenháromszor lett görbe a fa, mert már nem 
vót tovább hova egyenesedni!
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Most már értem. Tehát mikor a táltoslóval felrepültek, azért kellett lehajtani a fejét, hogy be 
ne verje az égboltba!

Igen!
Na most még az hiányzik, hogy a nap hol megy? Azt mondta, hogy az égbolt alatt megy, a sür-
vitett levegő tartja a napot. De mikor sötét van, éccaka van, akkor hun van a nap?

A napot kérdezi sok ember, hogy létezik az, hogy feljön keletrül a nap és lemegyen észak-
rul, a másik reggelen szintén keletrül bujik fel e nap a maga helyén. Ennek megvan az ü for-
gása! Amikor a nap elmegyen a világ végire, akkor bebújik a főd alá a vízbe és ott lefi ridi 
magát, mire a főd alatt viszajön keletre. Úgy megént a helyén van és reggel már ü onnan neki 
azt az utat meg kell tenni, amit egy ijjelen megtett. A víz alatt keresztül megyen, a főd alatt 
és a víz alatt megyen vissza a szokott helyére, hogy reggel ü kora otthun legyen.
Ámi bátyám felfogása szerint van-e ezen kívül más világ, amit mi ismerünk?

Hát most már tudomásom afelől nincsen azóta, amióta a sárkányok elpusztultak. De a 
sárkányok idejébe igen, vót más világ, mert a világ lyukáról tudok, hogy a sárkányok a világ 
lyukán szállították le azokat a szép nőket, akit ük megszerettek, hercegeket, grófj ányokat. 
Vót egy világlyuka és azon hordták le. És azért mentek oda azok a vitézek, akik a sárkányok-
kal megvíttak és azoknak a várjok úgy vót megépítve, hogy a gerendába vót egy aranyszál-
vessző, és azt ha fődhö vágták, osztán vállott egy aranyalmának, onnen fel is hozta.
Igen, ezt elmondta a mesébe, hogy miként történt!

Na de most, hogy tudomásom errül van, hogy amikor Oroszországba a legutolsó sárká-
nyokat elpusztították, azt a helyet senki nem merte felfedezni, hogy a világ lyukán lemen-
jen, hogy sárkányországon milyen világ van? Hogy azt lakja most valaki, vagy sem, errül 
bizony nem tudok semmit!
Szóval ott van egy másik világ! Az alattunk van-e, vagy felettünk?

A sárkányország alattunk van, mert világlyuka vót és a főd alá mentek le.
Mondta, hogy alattunk tenger van. A sárkányország a tenger alatt van?

Még az a vizen felül van, az a fődréteg! Ahon a sárkányország van! Még mindég a vizen 
felül van!
Azt mondta Ámi bátyám, hogy északon jéghegyek, keleten üveghegy van, hát nyugaton és dé-
len?

Ahun nincs hegy, ott az égboltig teljes víz van, járhatatlan hely és azért nem is tudják fel-
fedezni, mert már azon a részen az égbolt annyira meghajlott, a tengereken túl, hogy oda 
nem merészel ember behatolni. Mert attul fél, hogy soha míg a világ, onnan ki nem tud jön-
ni, vagy fél, hogy az égboltot már szemével láthatja és rászakad.
Hogyha mégis volna olyan ember, aki vállalkozna arra, hogy a világ végire menjen, lóháton 
mennyi idő alatt érne oda? Hány kilométerre lehet a világ vége?

Hát errül nem tudok biztosat mondani, de az én felfogásom szerint vót egy vitéz, aki-
nek a lova egy millió kilométert tett meg percenként és innet kezdve csak az üveghegyig hét 
nap, hét éccaka lovagolt. Hát azt ki lehetne így számolni, hogy körülbelől hány ezer kilomé-
ter lehet ez az út.
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Illetve hány millió kilométer!
Sok millió kilométerek lehetnének azok, de még eztet ember azér annyira nem ment bele, 

hogy a világ végit elérte vóna. Hát ez számíthatatlan.
Mi az oka annak, hogy ma már nincsenek táltosok, sárkányok meg nagyerejű emberek?

Azt kérdezi valaki, hogy a régi világba hova lettek azok az illetők, akik táltoslovon jár-
tak és sárkányok jelentek meg a világ minden részibe, azután áttudták varázsolni az embe-
reket lovaknak, vagy nem tudom milyen állatoknak. Hát ennek könnyű a megoldása, hogy 
hova lettek ezek az emberek. Amikor Oroszországba a sárkányoknak az utójja a napot akar-
ta levenni az égbül. Ezt ugyibár tudjuk, hogy egész sárkányok, még a csecsszopók is elpusz-
tultak.112 A sárkányvilágnak itt lett a vége. Amikor a táltosokrul beszélünk, a táltosok azok 
vótak, a rosszlelkű emberek, akik el vótak istentül annyira térülve, azok az emberek istent 
nem hittek, az isten átadta az ördögöknek. Az én felfogásom szerint, a hallomásomba így 
tudok rulla. Ezeket elátkozta, az egyiket a másik az ember megátkozta. 48 előtt az átok fo-
gott.113 De hát az isten a szavát visszavonta azért, mert egyetlen ember sem maradt vóna, 
hogyha az isten tovább bocsájtotta vóna az embernek az akaratát teljesítette vóna. Így de hát 
a táltosoknak és az ilyen boszorkányos embereknek, akik akkor boszorkányok vótak a ke-
resztútakon, az emberekbül kiszedték a csontot, hét esztendő múlva ugyanarra a kereszt-
útra visszavitték az illetőt csont nélkül, azon a Szent György éccakáján, amely órába abbul 
kiszedték, ha ott vót azon a helyen, az ördögök a csontot visszarakták benne és akkor egész-
séges erővel ment vissza az illető, hiába hét évig a csont nem vót benne. Máma már ilyenek 
nem léteznek, mert isten azt a hatalmat az ördögöktül is visszavonta, az emberektül pedig 
visszavonta az átkot, mert ha isten eztet engedélyezte vóna, akkor mán egyetlen egészséges 
ember nem lett vóna a fődön. Ezáltal most már ezeknek a boszorkányos dógoknak vége van.
Most már ilyenek nem történhetnek?

Ilyen dógok, ilyen csodás dógok negyvennyóc óta nem történnek, azóta ilyet senki nem 
tud megtenni, mint azelőtt 48 előtt. Amit kimondott, minden teljesedett. Most már ennek 
vége van!
Az isten vette el ezt a képességet?

Az isten vette el azt a szóbeli tehetséget!
Miért is vette el?

Azért vette el az emberektül, ha az embereknek megadta vóna ahogy megkezdődött, utoj-
jára egy egészséges ember sem lett vóna, mert legkisebbért is az egyik a másikat megátkoz-
ta és ha megátkozta, foganatos vót az átok.

112 Ámi a sárkányok elpusztításának történetét a Pájinkás János című meséjében dolgozta ki. (ÁMI 
Lajos meséi I. 89–126.)

113 Ámi korszaktudatával kapcsolatban lásd jelen kötet 3.4.1. A modernitás és korszaktudat című 
fejezetet. 
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Mondott valami ilyesmit, hogy a sárkányok is elátkozott emberek voltak!
Nem, a sárkányok azok sárkány nemzedék vótak! Azok többfejű emberek vótak, mint 

ezen a világrészen van!
De azok nem ezen a világrészen laktak!

Nem, azok a főd alatt laktak, ott másfajta emberek laktak. A főd alatt még lehet más or-
szág is mi alattunk, a főd és a víz (között), szóval a főd olyan mély (értsd: vastag), amelyet 
ember fel sem tud fogni, mert a sárkányországba egy nap és egy éccaka engedték lefele egy 
kötelet, amire egy dézsa vót rákötve, hogy a királynak a jányát visszahozzák.114 Hát tudjuk 
aztat, hogy az nem kicsi lehet, mert a sárkányok amikor a király jányát lefele vitték a főd 
alá, a grádicsot lerugatták a táltosluval azért, hogy a jányért ne tudjanak lemenni.  Így tehát 
gárdics nem vót a világ lyukán, hanem hordóbul csináltak olyan dógot, akit kötelen leen-
gedtek tekerőn, hogy a király jányát a vitéz visszahozza. Így de hát nincsen meg az a grádics 
sem, amin lemenjenek.
Ezek szerint lehet az is, hogy még mindig vannak lenn sárkányok?!

Hát lehetnek sárkány is, meg másikfaja nemzedék is. Mert mondjuk, itt van a mi világ-
részünk. Például mi magyarok vagyunk. Mellettünk van Csehország, vagy ott van Szerbia, 
meg Románia. Így közbe vagynak más országok. Ezek már más nemzedékek! Ugyanolyan 
példányba (értsd: testbe) vannak megteremtve, mint mink vagyunk, de más nyelvet beszél.
Tehát a sárkányország mellett is lehet más ország? Nem tudja, hogy mik lehetnek?

Hát lehet még olyan másik fajta is. Mert hallomásba eztet már hallottam, hogy ugyan-
annyi nép van a főd alatt élő emberek, egy fődréteg buritja üket, a víz közzül, mint ameny-
nyi itt a felső rétegben. Felettük szintén az égbolton felül még ugyanannyi emberek laknak, 
mert mink a világ közepen lakunk.  Errül tudomást még senki sem szerzett, csak a felfogás 
szerint mondjuk ezeket. Még csak annyi bizonyítéka lett, hogy a sárkány lyukán le tudtak 
menni a főd alá és a sárkányoktul a magyar, szóval e fődrészrül a nőket vissza tudták sze-
rezni a vitézek.
Olyan óriásfajta emberek hol élhettek?

Hát óriásféle embereknek azokat nevezték, aki a két métert meghaladta. Már pedig a régi 
emberek azok kinyőtték magokat, mert azok igával nem éltek. Azok nagy csontu, nagy testü 
emberek vótak. Fődbe már tanáltak itt is a szamosszegi határba olyan embert, akit megálla-
pították, hogy embercsont.115 A lábszárcsonta kilencven centi vót, csak az alsó lábszárcson-
ta. Nadehát most milyen ember lehetett, amikor egy alsó lábszárcsont kilencven ceni vót. 
Akkor arra számolhatunk, az lehetett két méter, két méter ötven. Ezeket a nagy embereket 
nevezték óriásoknak.

114 Erdész Sándor az életrajzi interjú kéziratának utolsó szakaszában néhány, minden esetben zá-
rójelezett magyarázó megjegyzést toldott be a szövegbe. Ezeket dőlt betűvel emeljük ki. 

115 Ámi feltehetően a környéken, többek között Szamosszeg határában 1935-ben folyt ásatásokra 
utal. 
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Ezek szerint ezek itt éltek közöttünk.
Ezek itt éltek közöttünk, csak azok olyan könnyen éltek, az iga nem húzta el üköt, jó 

módjuk vót, ettek-ittak. A régi világba borzasztó nagy betyárvilág vótak, a rablók az erdő-
be vótak, és ezek olyan könnyen éltek. Azok a nagy erős emberek ha nem vót neki birtoka, 
munkáho nem szeretett fogni, mert ezelőtt az erdőket pusztították, nehéz vót a fákat kife-
le szedni a fődbül. Azok a nagy erőteljes emberek azt mondták: Én nem fogom ezeket a szál 
fákat kifele pusztítani, nehéz a megélés, hanem megyek az erdőbe a betyárokho! Így ezek az 
emberek nagyon ki tudtak fejlődni, mert munka nélkül éltek.
Mondja már, az alsó világban élőknek mi világított?

Amikor a sárkányok itt, a mi fődrészünkön elmentek Oroszországba, hogy az égrül a na-
pot leveszik. Tudomásom annyi van, hogy bemondta a sárkánykirály Pájinkás Jánosnak, 
hogy mink azért visszük el errül a világrészrül a ti napotokat, hogy nekünk kettő legyen, 
hogy minálunk setétség sohase legyen, Nekünk külön van egy napunk és van nekünk is 
ugyan holdvilágunk, mint tinéktek van, de mink azt akarjuk, hogy nálunk vagynak gyé-
mánthegyek, üveghegyek, azokat mink, amikor akarjuk, hát akkor tudjuk forgatni megfele, 
hogy lássunk. Tinéktek meghagyjuk a holdot, a ti cárotoknak, amiért ilyen jószívű ember, 
egy gyémánthegyet hozunk ide az ablaka alá! Így tudom, hogy nekijek is vót egy napjok, 
csakhogy ük kettőt akartak, a miénket azért akarták evinni, hogy nekiek soha éccakájok 
ne legyen.
Azoké is lement a vízbe?

Azoké is lement és úgy visszajött, az is, azt akarták, hogy amikor az egyik lemegy, a má-
sik felfele jöjjön!
Ugyanúgy volt, mint nálunk?

Ugyanúgy vót, mint nálunk, csak nálunk a napot a hold váltja. Úgy van most is, mert nem 
vitték el a napot, de ha el tudták vóna vinni, akkor üknálok a napot a nap váltotta vóna, mi-
nálunk pedig csak a hód maradt vóna. De hát nem tudták elvinni, mert Pájinkás János ki-
módolta azt, hogy tömögbe elégtek.
Na most a holdvilág is a vízbe megy le?

Igen, az is a vízbe megy le. Az is nálunk mindég, a fődet az üdő alatt megkerüli az egész 
világot, amerre neki szógálatot kell teljesíteni. Evvel nem vagyok még tisztába, errül tapasz-
talatot még nem vettem, hogy mikor ujhód van, akkor nyugotról jön mindég az ujhód az 
égre és amikor egész a hód, akkor mindég keletrül jön többször, mint a nap ahogy feljön. 
Evvel nem vagyok világosan.116

Amikor lemegy a nap és a föld alatt megy a vízbe, akkor a sárkányok országa fölött megy el, 
vagy alattok?

Alattok! Azok alatt is megy el a két ország (értsd: középső és alsó világ!) alatt megyen el. 
A két ország alatt, a két világrész alatt megyen el. A két világrész alatt kell neki elmenni. 

116 Ámi a motívumot A medve, aki hét esztendeig itta a vizet, de a torkán egy csepp sem ment le 
(AaTh . 328.) címmel jegyzett meséjében fejtette ki részletesen. (ÁMI Lajos meséi I. 376–384.)
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Azért mondom, mert az övék is alattok megyen el! Dehát ahogy a világ vége van, mondjuk, 
mint egy sátor, akkor itt lemegyen egy olyan feneketlen vízbe, ugyanúgy lemegyen a sárká-
nyoké is, péig az már lejjebb van és azoknak ott a víz alatt van a feltérése és feljön a nap az 
égboltra vissza. Az övék alacsonyabb égboltra megyen, a miénk magosabbra!
És mi hajtja a napot? Mondta, hogy megy a sürvitett levegőn, de mégis, magától nem megy 
semmi se!

Hát annak önző ereje van, az saját maga viszi! Mint a lökhajtásos repülő, ahogy megyen, 
annak a napnak önző ereje van, az soha meg nem áll, a nap soha le nem megyen, a nap min-
dig megyen, az nem áll soha. Mettül megteremtődött, Isten a világot megteremtette, a nap 
állandóan megyen! Mert ha a nap eccer megállana, az megindulni nem tudna. Az megyen 
állandóan, éccaka, nappal, az az útjábul nem áll ki! Az megyen, mint egy kerek (értsd: ke-
rék!) kürülfelé. A nap állandóan megyen ijjel és nappal, csak nappal az égbolton megyen, ij-
jel a főd alatt megyen keresztül a szokott helyén. 
Tehát éjjel a vízbe megyen?

Igen, a vízbe megyen, hogy lemossa a nappali bűnöt magárul, ezt így tanultam. Azért me-
gyen a főd alatt a vízbe, hogy a nappali bűnt, amit ü magára vett, hallgatja a rossz emberek-
nek az átkait, a piszkait neki meg kell mindent hallani, de hát azt lemossa magárul abba a 
vízbe, amibe neki keresztül kell forogni. Úgy forog a nap a főd alatt meg az égbolton, mint 
egy kereket gondol el az ember magának.
Nem a papoktól tanulta, hogy a nap lemosa a bűneit?

Nem.
Hát a pokol hol lehet?

Hát az is a főd alatt lehet!
De a poklot a papoktól tanulta!

Dehogy! A mesébe tudom, hát mondtam én pokolrul! Mikor a cigány ment a pokol ajta-
jába…
A pokol vajjon a középső világon lehet?

Nem itt van!
De nem kell lemenni a föld alá! (Ezt azért mondtam így, mert az előbb elkezdett mese szerint 
a cigány hamar odaért.)

Le kell menni a főd alá oda is, a pokolba!
Az is föld alatt lehet?

Igen, ott valahun a sárkányország mellett. A pokol a sárkányország mellett van.
Élnek-e még boszorkányok, jelenleg hallani még ilyet?

Most már olyan boszorkányos embereket nem lehet hallani, mint a régi világba amilye-
nek vótak. Mert például vótak olyan asszonyok, akik az ujszülött gyermeknek a máját abba 
az estébe, amikor megkeresztelték, kivették és a gyermek azért élt. És ü azt hazavitte, meg-
készítette és jó vacsora lett belőle.
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Ámi bátyám szerint mit nevezünk léleknek?
Valaki arrul kérdeződik, hogy véletlen van-é embernek lelke, vagy pediglen a lélek halha-

tatlan-é? Hát a lelket hallhatatlannak fogjuk fel azért, mert vegyen mindenki saját magárul 
példát abba tekintetbe: lefekszik otthun a saját ágyába és amikor az ember elalszik, aki még 
nem vót Amerikába, vagy nem vót Oroszországba, vagy nem vót  külfődön és már ü meg-
ismer valakit és ott beszél vele és kérdezkődik, hogy vagy, meg mindeneket, egy a másiktul 
kérdezkődik. Dehát ott a léleknek tanálkozása lehet, mert az a lélek oda elmegyen vándo-
rolni, vándorután van és az ember akkor megmozdulatlan alszik az ágyon. És reggel, ami-
kor az ember felébred, ü visszagondol az álmára, hogy ü mit álmodott, hol járt ü? Ahun ü a 
világéletibe sosem vót, azon a hely is megmutatkozik neki és embertársával tanálkozott. Te-
hát errül mondhatjuk azt, hogy a lélek halhatatlan, máskülönben én még lelket látni nem 
láttam, de úgy fogom fel, hogy léleknek lenni kell.
Hogy lehet az, hogy a lélek gyorsan nagy utakat tud megtenni?

Erre fogalmam nincsen, hogy egy lélek, az ember egy órát, vagy másfél órát sem alszik. 
Vót már mióta éjjeliőr vagyok, az istállóban ülve rámjött az álom.117 És már eccer én mit 
álmodok, hogy én Oroszországba kérdezkődök hogy melyik vonat állomásán vagyok én 
nagyoroszországnak, de ez most rajtam történt nem régen. És kérdeztem: Legyetek már 
elvtársak szívesek, rengeteg vágányotok van, melyik vágányra üljek én fel, hogy Magyaror-
szágra bejussak? Egy orosz gyerek tudott jól magyarul és vezetett éngemet az állomáshoz. 
És még a nevét is bemondta nekem, de bizony, én nem tudnám megmondani, hogy milyen 
nevet mondott nekem. És kérdezkődött tüllem, hogy Magyrországon milyen világ van nál-
latok? Hát mégiscsak lehetetlen, ez a lélek ez olyan gondolatszerűen tud menni, talán úgy 
gondolkozok felőle, mert ha ilyen nagy utat egy órán belől meg tud tenni, hogy Oroszország-
ba, vagy Amerikába, vagy Angliába, vagy nem tudom melyik országba meg tudja tenni azt 
a borzasztó utat és visszamegy abba az emberbe, akibül kiment. Hát óriás gyorsasággal kell 
neki, még bátrabban kell neki menni, mint a szél hát így fogom fel.
Tehát akkor éjjel Ámi bátyám lelke Oroszországban volt!

Igen, Oroszországban vót a lelkem, mert egy orosz gyerektül kérdeztem, nagy állomás vót, 
borzasztó sok sinek vótak, hát nem tudtam a vonatot. Sokan álltak, hát melyikbe üljek fel hát, 
istenem, hát nem tudom, hova üljek, hát hova visznek engem ezek a vonatok?
Nem gondolkozott azon, hogy mekkora lehet az emberben a lélek, milyen nagy?

Hát fogalmom sincsen, hogy milyen nagy lehet a lélek. De hát nagynak mutatkozik be, 
annyit már fogalmozok felőle, mert kezet fogtam az orosz gyerekkel, illyen nagy testbe mu-
tatkozott elém, mint amilyen élve vagyok. Mikor valamelyik embertársammal valamelyik 
országba tanálkoztam, mindig ilyen nagynak adatott elő, mint amilyen most vagyok. Ezt 
nem tudja, biztost, világost nem lát benne senki, mert a lélek halhatatlan és ü megjelen ál-
mába az embernek, olyan nagy ember alakban és avval a hangjával beszél az embertársával, 
akivel tanálkozott, mint ahogy ezen a földön élve beszél.

117 Az éjjeliőri állás Ámi utolsó betöltött munkaköre a Szamosszegi Dózsa Termelőszövetkezetben, 
melynek alapításától tagja volt.
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Tud e olyan történetet, amelybe valaki elrejtezett?
Igen! (Lásd: Az elrejtezett lány.) Hát a jánynak a bevallása szerint a lélek halhatatlan. A lé-
lek, ki milyen példába viselkedik a földön, Isten azt úgy fogja, olyan helyre elintézni. Például 
a jó lelkeket, vagy pedig olyan kistettü emberek és a pokolba kisajtóják azért a büntévéséér az 
üstbe megégetik és mikor kiszabadul a lélek, tiszta léelk válik belőle. A lélek átmegyen az uj-
szülöttökbe. A jány így válaszolta meg.
És mikor megy át az újszülöttbe?

Amikor egy asszonynak szület egy gyermeke, az a tiszta lélek abba költözik át. Amely em-
berek annyira gonoszok, hogy már nem nyerheti vissza a lélek táplálkodását, azokat pedig 
állatba teremti által a jóisten, hogy kínzás alá menjen az egész életén.
És milyen állatokba teszi ezeket a lelkeket?

A félbünösöket azokat szarvasjószágba, vagy pediglen olyan lovakba, akit soha nem fog-
ják ütni, kimélet alatt fogják hajtani. Amelyik már egész bünös emberek, annak a lelke olyan 
állatokba kerül, akit mindig kínozzanak üssenek, vágjanak, szenvedjen, azért, amiért ü is 
emberi alakba ü nagy bűnt elkövetett. Például a jánynak a bevallása szerint annyit tanulmá-
nyoztam, hogy isten mindenért megbocsát az embernek a nagy sajtólások után mind tiszta 
léleké válik, csak azok nem, akik az isten hatalmát óriásin átszegték, mert isten azt, hogy az 
ember embertársának ellene támadjon, hogy megölje, ezeknek nem bocsájt meg ezek kerül-
nek azokba a kínzó állatokba bele, vagy pediglen valaki a másikra rágyújtja a házát és sze-
rencsétlenül tette, hogy beleég abba, szóval aki embereket pusztít el szántszándékjával, hát 
ezeknek az isten nem bocsájt meg. A lelkét állatba termeli által.
Ámi bátyám már elmondotta, hogy az alsó világban is ugyanúgy van nap, hold és csillag, 
mint a mi középső világunkban. Hát a felső világban miként lehet? Ezt még nem mondotta el!

Már errül tudunk, hogy a sárkányoknak külön napjok van, minékünk is a középen kü-
lön napunk és holdunk van és csillagaink, de úgy van a sárkányoknak is minden. Hát az én 
fogalmazásom szerint azoknak is külön napjoknak kell az égbolton felül lenni, mert az an-
gyalok odafenn laknak a felső világrészbe. Istennek is ott van az országa a paradicsomkerttel 
együtt a felső világba, ott azok a szent emberek laknak, akik már innét mint szent embe-
rek beköltöznek a menyországba. Tehát ez felettünk van, azoknak szintén olyan napjok van, 
mint minékünk és a csillagok ragyognak a fejek felett és a holdnak is olyan járata van, mint 
éppen a mi világrészünkön.
Hova kerül a lélek, ha a ember meghal?

A pokolba! A pokolba megtisztul a lélek, oszt bemegyen a paradicsomkertbe, fel a felső 
világba. Amikor egy ujszülött megszületik, onnet az isten beleadja abba az ujszülöttbe a ki-
tisztult lelket, hogy még az tovább had éljen. Két – három emberen keresztül megy a lélek 
és ha olyan bűnt követett el, hogy már többé emberi társába nem mehet bele, azután kerül 
abba a kínzó állatokba, amelyik olyan eligázott, és így pusztul el a lélek. Mert ha a lélek min-
dig, állandóan megmaradnának, a lelkek amelyek a világteremtése óta összegyűltek, annyi 
vóna a lélek, hogy még tán a paradicsomkertbe sem térne, mert a világ teremtéséhez a zsi-
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dók ötezeret írnak, a magyarok kétezeret, hát így különböző. A világon senki sincsen, aki 
megmondja, hogy hány ezer éve él már a világi népe.
Jár-e Ámi bátyám a templomba?

Már annak harminc éve, hogy a templomba nem mentem, de azért nem mentem direkt, 
mert rájöttem arra, hogy a papok óriás tökéletlenek. A valóságot, azt vette, hogy mikor én le-
mentem Lengyelországba egy illető asszonnál bementem.118 Mondtam neki, hogy adjon ne-
kem szalonnát. Mondta, neki nincsen szalonnája. Mondtam, adjál egy kis húst! Az asszony 
azt sem tudott adni. Mondtam neki: Annyi tyukod van neked jóasszony, hogy az udvart 
beburitja. De nem így magyarul mondtam neki, hanem lengyelül, mert tudok egy keveset 
lengyelül beszélni. Mondta az asszony: Hát mit akarsz a tyukkal? Én mit akarok vele? Hát 
megenni tán! Az asszony azt mondta: Te attul meghalsz: nem szabad megenni, meghalsz 
tülle! Hát hunnet vetted ezt a szót, hogy a tyuktul meg lehet halni, mikor minálunk a ma-
gyaroknál a legjobb eledel a tyukleves! Az asszony azt mondta: Hát a pap mondta, hát nem 
tudod te, hát te zsidó vagy? De hát a zsidóknak nincsen papjok, akkor te valami zsidó vagy! 
Én hogy volnék zsidó? Én református valláson járok a templomba, mindig életembe! Errül 
szó sem lehet, hogy a tyuktul meghal az ember. De én adok neked jóember, amennyi tyuk 
kell, hát van itt látod annyi, nem is tudom, hogy hány darab van! Fogjál magadnak ameny-
nyit akarsz! Hát hidd össze, azt mondom, és én fogok! Én közzévágtam másodmagammal 
egy Huzoga nevű tót fi úval, hát hat tyuk döglött meg a helyen. Amikor a hat tyukot leütöt-
tük, mert nem tudtuk megfogni, tettem fazikba vizet, megkopasztottam a tyukot és odatet-
tem egy nagy kormos fazikba. A hat tyukot belevágtam, mentem a kertbe, szedtem kruplit, 
mert nyárba vót. Megfőztük a tyukot. Az asszonyoknak mondtam, többeken jöttek oda, mert 
az asszony ment a szomszédokba, hogy most meghal a katona, mert a tyukot főzi megfele. 
Az asszonyok kíváncsiak vótak, hogy megeszem-é a tyukot. Amikor én egy darabot a tyuk-
bul megettem, láttam, hogy az asszony félre van állítva, fődhö vágtam magam a ződ gyepen 
és rákezdtem rugdosni. Az asszony szaladt fühö fáho, addig-meddig ecetet nem kerített. Mi-
kor megkerítette, az inget megódták a hasamon, rátették az ecettel teli, de nem egy asszony, 
hanem vagy nyócan, és dörzsölték a hasamat. Hiába mondtam nekiek, hogy hagyjátok abba, 
a tót fi ú meg kacagott éngemet. Az nem csitította az asszonyokat, hogy éngem dörzsöljenek. 
Na majd egy katonaszekér ment, valahova felé, meglátták az a lengyel asszonyok. Elibe sza-
ladtak: Jöjjenek katonák, nézzék, hogy hal meg egy katona. A katonák is leugráltak a sze-
kérrül, hogy mi baja lehet annak a katonának, hogy annyi asszony áll kürüllette, dörzsöli a 
hasát ecettel. Bejöttek a katonák az udvarra. Mi van veled, testvér? Tudsz beszélni? Hát hogy 
ne tudnék, hisz magyar ember vagyok! Hát minenk dörzsölnek ezek az asszonyok? Hagyja-
tok békén, lökjétek el innen, hát ledörzsölik rullam a bürt! Azt mondták ezek, hogy a tyuktul 
meg lehet halni, én meg tréfábul fődhö vágtam magamat és itt rugáncoltam. Ezek meg ad-
dig mentek, míg ecetet nem kerestek, osztán a hasamat dörzsölik befele. De már ledörzsölik 
rullam a bürt, hajtsátok már el innen!  A katonák, az asszonyokkal nem tudtak beszhélni, de 
félretérítették tüllem Az asszonyok nézték, hogy mi fog történleni. A katonák azt kérdezték: 

118 Ámi az I. világháborúban történt eseményre utal.
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van még testvér abbul a tyukbul, akit megfőztél? Hát még egy darabot ettem meg, a többi ott 
van, már a cimborám mennyit evett meg, azt nem tudom. Hát üljetek le és együnk. A kato-
nák mind leültek sorba A lu a kapu állott a szekérrel. És hozzáfogtunk a tyukot megenni. Az 
asszonyok bőgtek, sírtak, hogy a magyar katonák mind meghalnak itt és azt fogják monda-
ni, hogy mink mérget adtunk nekik, nem fogják elhinni, hogy a tyukot megették. Én ettül 
kezdve, hogy keresztülláttam, hogy az asszonyok annyira félre vannak a papok által állít-
va, hogy ük a tyukra azt mondták, hogy meghal tülle az ember, én azt mondtam: Nahát ez 
valóságos, a papok az embereket elállítják azért, hogy nekiek jó világok legyen, ingyen tyu-
kot annyit egyenek, amennyit meg bírnak enni. Én többé a temploba nem megyek! Én azóta 
egyetlen eccer mentem, akkor is halottot vittek a templomba, azt megnézni, hogy mit pré-
dikál a pap. Én urvacsorát azóta a számba nem etvettem, de azt hiszem, míg élek, nem is fo-
gok venni. Én nem hiszek a papok beszédjének.
Mi történt Ámi bátyámmal akkor, amikor a Tanácsköztársaság megalakult?

A 19-es forradalomba amikor résztvettem, akkor én még a fődhordó helyen laktam, az 
a községé vót. Magamnak építettem rá vályogbul, náddal fedett kis házikót. Abba laktam. 
Majd amikor én a mesterségemhez hozzáfogtam, téglamesterséggel foglalkoztam, az esz-
tendőbe a gazdák annyira építkőztek, ötszázezer téglát vállaltam, hát nagyon jó sikerült a 
téglavetés. Szépen kerestem mellette, úgy, hogy száz mázsa buzát tudtam egy esztendőbe 
tartalékolni, a kosztomon és a ruhámon kívül. A száz mázsa buzának az árát nem akartam 
eladni mert milliós világok következtek be és ha a buzát eladom, akkor féltem, hogy meg-
bukik a pénz.119 Kiadta a buzát kamatra, mert az egész községbe, mindenkitül kérdeztem, 
nem-é van van valakinek valahun olyan kis darab fődje amire rá tudnék egy kis házat csi-
nálni, hogy a magamén lakhassak. Nem akadt senkinek eladó fődje. Én igényelve lettem, 
hogy kapok egy telekhelyet, de bizony azt mondta nekem az akkori bíró meg a jegyző, ük 
együtt megbeszélték, hogy én mint téglamester nem tartózkodok egyáltalán Szamosszeg 
községébe, egyik esztendőbe itt vállalok téglát, a másikba amott, tehát nem kaphatom meg 
a telekhelyet. Igy oszt engem kegyetlen bosszantott, hogy semmiképpen nem sikerül, hogy 
magamnak egy kis teleket szerezzek. Na, a bírót leváltották, másik bíró lett, de már a föld-
reformnak akkor rögtön vége lett, mire az új bíró következett. Az új bíró megígérte nekem: 
ne törődj semmivel, mert Fülep János azért haragszig rád, mert pofonvertred! Hát az ugy 
is vót. Azért haragszik rád Filep János, tudomásom van. Én éppen a községházába vótam, 
mikor a jegyzőnek mondta: Hogy mindenki kapjon a községbe telekhelyet és fődet, de te ne 
kapjál, már ha meg is érdemlenéd, mert te ütet nagyon megpofoztad!
A Tanácsköztársaság idején?

Nem, még azelőtt, mielőtt elmentem katonának. Hát ha most mégeccer előjönne a főd-
reform valamiféleképpen, én elsőnek foglak tégedet a földreformba teljesíteni. Ne félj, kapol 
teleket! De az csak olyan hang vót, hogy ha lesz földreform, akkor kapok telekhelyet. Én ad-

119 Utalás 1926–27 fordulójára, amikor a korona helyett a pengő lett a hivatalos fi zetőeszköz Ma-
gyarországon.
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dig jártam, addig mentem, egy Hóttszamosba vót egy nádas ház jó háromszáz öl vót.120 De 
nem egyenes főd, hanem olyan lejtes, mert Hóttszamos vót azon a helyen. Ott folyt a Sza-
mos valamikor, azon a helyen. Én aztat megvettem 95 mázsa buzáért, meg öt mázsa szemes 
tengeriért, úgy hogy száz mázsa terményt adtam érte. Amivel beköltöztem a faluba, addig 
mindig egyik cigánnál, meg a másiknál mentünk össze, kinek nagyobb lakása vót. Nálam is 
jöttek össze a cigányok, még vegyültünk magyarokkal is, mert hogy tudták, hogy tudok jól 
mesélni, amely utcába vót a fődhordóhely vége, abbul az uccábul eljöttek, még vót egy – egy 
kíváncsi ember, aki a túlsó faluvégirül is eljött, meglátogatta a házamat, hiába a cigányso-
ron laktam, és azoknak mesélgettem. Na, amikor bekerültem a községbe, az utcának a helye 
Mákhely vót. Mikor megvettem azt a kis helyet Mákhelyen és megtudták a népek, máma este 
énnálam vót a mesemondás, hónap éccakára meghittak egy másik háznál, mondták nekem: 
Annyi bor lesz, meg annyi pájinka, amennyit meg bír inni, vagy ki hogy szólított és jöjjön 
nálunk mesélni. A feleségem már utójjára belefáradt, mert minden este lett vóna hova men-
ni. Azt mondta: Ha akartok mesét hallgatni, gyertek nálunk, én nem várom mindég sirba-
kon ezt az embert, hogy jöjjön hazafele éjfélbe, meg éjfél után. Ha akartok mesét hallgatni, 
ide gyertek el, itt engedem hogy meséljen, de tinálatok nem engedem, hogy itthagyja a há-
zat, én meg magam kuttogjak itt féléccakákon, vagy tovább, mint féléccaka.121 Így akkor a 
fi atalság megfogadták, az én házam mettül a nap lement, az állandóan, ugy télbe, mint nyár-
ba, mikor a mezőrül hazajöttek, kidógozták magokat, de kíváncsiak vótak mesét hallgatni, 
nemcsak az uccabéliek jöttek hanem még a tulsó faluvégre is nagy híre ment, hogy igen jól 
tudok mesélni. Jött mindenki szívesen, de a zsebébe kinek borosüveg, kinek pájinkásüveg, a 
harmadiknak meg vagy cigaretta, vagy dohány vót a zsebébe, csak szívesen meséljek neki-
ek. Így folyt az én életem sora Mákhelyen.
Hogy folyt az élete sora tovább, miért hagyta ott Mákhelyet?

Na majd eccer esett az eső, kinn álltam az udvaron, láttam, az én fődemre folyik a víz 
befele. Mondtam a feleségemnek: Feleségem, ezt a helyet eladom, nem bánom, ha visszake-
rülök is abba a fődhordó helybe, ki a községé, az én fődemre ne menjen a víz ráfele. Áruba 
is vetettem, eladtam háromszáz forintért, a száz mázsa terményes teleket. Én akkor meg-
vettem Bodó Sámueltül 360 öl fődet, de csak pusztán, nem vót rajta semmi. Olyan szeren-
csétlenül jártam, vót négy disznóm, mázsa harminc, mázsa negyven kilósok vótak, abba az 
üdőbe kérték pengő harmincér kilóra, de én szerettem vóna pengő ötvenért, mert a valódi, 
kihízott disznókért adták a pengő ötvenet. De nem adtam oda, mondtam, van krumplim, 
kukoricám elég, hadd hízzon meg a disznó. A telek már meg van véve, én ugyis csak tavasz-
szal fogok építeni. Megdöglött a négy disznóm, nem kaptam egy fi llért sem, a cigányok vit-
ték el a négy disznót ingyen. Így én nem tudtam rendes nagy házat csinálni, csináltam egy 
négyméter belvilágu házat, kvodrátba négy méter, elé kétméteres konyhát, éppen, hogy csak 

120 Az öl régi magyar mértékegység, körülbelül 1.9 méter, akkora távolság, amit egy felnőtt ember 
a két karjával átölel. Hóttszamos, a folyószabályozást követően visszamaradt holtág. 

121 Kuttog, régies tájszó, ténfereg.
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ne legyünk a máséba.122 Ablakokat is csak olyat, olcsószerüt szereztem a házba, amit olcsó-
ért meg tudtam szerezni, mert szerencsétlenül értem a négy disznóval. Akkor az anyagok 
olcsó vót, mert egy cserep hét fi llérbekerült, egy métere a fenyőanyagnak, vagy deszkának 
3 fi llér.123 Erre mindig emlékszem vissza míg élek a világon. De akinek pénze nem vót, an-
nak mégiscsak drága vót, akármilyen olcsó is vót a faraktárnál, vagy a téglagyárnál a cserep. 
Így amikor megtudták, hogy visszajöttem ebbe az utcába (Nyíl – u.), közel ahhoz a fődhor-
dó helyhez, ahun először laktam, ezek az emberek már ismerték a mesémet, hangzott az 
egész faluba. A tulsó faluvégirül is jártak hozzám az emberek, úgy hogy már féltem az esté-
tül, annyira lepték a házamat. Nem elég vótak a szék meg a lóca, hanem az ágyat is végig-
ülték az emberek, éjfélrül éjfélre, ikább hozták a pájinkát, a dohányt, a bort, csak ne unjak 
nekiek mesélni. Így folyt le az egész életem idáig, mindig mesélgettem egyiknek, másiknak.
Mennyi ideig lakott a földhordó helyen?

Mikor megnősültem, nekem sehol nem vót lakásom, a fődhordó helyen csináltam ma-
gamnak a község fődjére egy kis házat. 1919-tül 21-ig, az pedig már három évet tett ki. Ak-
kor pedig négy évig, hogy 25-re járó üdő vót, 25-ig laktam Mákhelyen, mikor megvettem azt 
a kis házat. 25-be a házat eladtam, akkor idejöttem Nyíl utcába. Megvettem ezt a kis fődet, a 
házat felépítettem 30-ba. Harmincba tudtam rámenni, addig is rajta laktam, csak nem ren-
des házba, hanem csináltam olyan kis házat, amin megtudjunk lakni, egy kis házat, mert a 
szerencsétlenség végett nem tudtam magamnak rendes házat csinálni.
Egyszer említette, hogy a kocsmába is elhívták mesélni, egyikbe is, a másikba is. Mondja el 
már részletesebben!

Amikor én Mákhelyen laktam, a fi atalság, a korcsma ötödik szomszéd vót hozzám. Ma-
gyar ember vót a korcsmáros, Dénes Sándornak hítták, vót neki hentes üzlete is. Amikor lát-
ták, hogy nem akarok egyáltalán mesélni, bele vagyok fáradva, egy ötliteres deviziont vettek 
fel, átmentek a korcsmába éjfélbe, 12 óra kürül borér, de hoztak magokkal egy – két kilo kol-
bászt.124 A feleségemet felzavarták: Keljen fel Erzsi néném, kenyér van magának, látom, hoz-
tam kolbászt, süse meg és vacsoráljunk meg. Így de hát az asszony kéntelen vót leszállni az 
ágyrul, a tűz ugyis égett, mert hidegbe nem ültünk, a hideg házba. Megsütötte a kolbászt, 
kürülültük az asztalnál a lábost. Vót olyankor, hogy hiába két kiló kolbászt hoztak, csak egy 
kis darab jutott egy embernek, mert annyian vótunk a házba, még a háznak a fődjén is ültek 
az emberek, hallgatták a mesét. Utojjára már a korcsmáros félt, hogy bejelentjük, mert zár-
tóraután neki nem szabad hogy adjon bort vagy pájinkát a vendégnek. Az emberek rájöttek 
arra is hogy így nem tudnak szerezni. Napvilágon két-három ember vitte literrel a bort meg 
a pájinkát, napvilágon megvették. Nem mutatták nekem, elhozták az udvarra, vagy kóróra-
kásba, vagy szalmába tették el, osztán azt mondtam: Már nem tudok mesélni, mert száraz 
a torkom: Azt mondták: Várjon, megyünk a korcsmába! De nem a korcsmába mentek, elő-

122 Kvadrát, régi magyar mértékegység, minden oldalán egy öl hosszúságú négyzet. 
123 Fillér, a két világháború közötti fi zetőeszköz, a pengő váltópénze. 1 pengő 100 fi llér volt.
124 Devizion, azaz demizson. 

biczo.indb   107 2014.03.19.   8:30:24



• 108 •

kerítették a szalmábul vagy a rakás közül a bort vagy a pájinkát és akkor behozták. Nem tö-
rődtek avval, hogy mennyibe kerül, de mesélni kellett nekijek.
De miért ment a korcsmába is mesélni?

Dénes Sándornak annyira ment a korcsmája, hogy az összes falubul odajártak.
De csak akkor, amikor maga is odajárt.

Igen. Dénes Sándor azt mondta nekem, légy szüves, nagyobb a korcsma, mint a te házad, 
itt mesélgessél az embereknek. Hát én el is mentem a korcsmába, megfogadott engemet, 
hogy amennyit megbírok enni, inni, annyit ád, és minden éjjelre ád nekem egy bizonyos 
összeget. De én már az akkori pénzhe nem emlékszem vissza, hogy mennyit adott, mert a 
pénz változott. Egyikszer pengő vót, a másikszor milliós világ vót akkorába. Hát én nem bí-
rok visszaemlékezni, hogy mikor mennyit adott. Elég az hozzá, hogy az egész községbül a 
fi atalság, még a nős emberek is szerették a mesét hallgatni, mind a Dénes Sándor korcsmá-
jába vette magát.  Vót egy másik korcsma fenn a Fő utca sarkán, akit hittak Kósa Gedusnak. 
Kósa Gedus már kegyetlen haragudott rám, hogy a vendégjét elcsaltam. Üneki már be kel-
lett vóna zárni a korcsmát, hogyha ü éngemet meg nem tud kenyerezni. Eccer tanálkozott ve-
lem az uccán. Mondta nekem: Te az istenre kérlek, én neked annyit fi zetek, amennyit kérsz! 
Minden éccakára. Kapasd vissza a vendégemet. Már elcsaltad az egész uccámbul a vendé-
get. Nekem annyi szokott lenni estenként a vendégem, hogy nem fért a korcsmába. Mióta te 
megkezdted a mesét Mákhelyen, most már Dénes Sándoré az összes vendég, hogy hallom, 
hogy Dénes Sándornak a korcsmájába nem fér a vendég, a konyháján is isznak az emberek, 
nemcsak benn a házába! Hát ez igaz, hogy ez így van, mert oda kaptak a vendégek, mert oda 
járok mesélni! Én akkor azt mondtam neki, hogy csak úgy mesélek neked, mert tegeztem 
a korcsmárost, hallod Gedus, úgy mesélek neked. Mondtám már neked, hogy van neked az 
a két kocád, annak a kocának a két malacát adol nekem, akkor, amikor tíz hetes lesz! Nem 
kettőt adok, hanem hármat, csak gyere nállam, de már este kezd is meg, a malacok négyhe-
tesek! De addig tartom neked, míg hét vagy nyóc hetes nem majd válassz ki hármat, hogy 
kapjanak vissza vendégjeim, mert így ha így megyen az életem sora, a korcsmát be kell, hogy 
zárjam, a vendég mind Dénes Sándornál kapott. Én akkor nem szóltam Dénes Sándor korcs-
márosnak semmit, elmentem Kósa Gedusnál, mert az ígérte a három malacot, én csak ket-
tőt kértem. Amikor ezt megtudta Dénes Sándor, hogy már én otthagytam az ü korcsmáját, 
de ha én otthagytam, az összes fi atalság is otthagyta. Nem azt mondom, hogy egy pár öreg 
ember, aki abba az uccába való vót, be nem látogatott nálla, de a fi atalság mikor megtudta, 
hogy én már Kósa Gedusnál járok mesélni, bizony nem jött oda egy sem, az bizony mind ott 
vót, ahol én vótam. Akkor Dénes Sándor azt mondta: Te, már tudom azt is, hogy 3 malacér 
mesélsz Gedusnak, hogy kapasd oda a népet. Én 6 malacot veszek neked, tudd meg, hogy én 
közelébb lakok hozzád! Szomszéddal szembe már ne tedd, hogy meg ide csalod a vendéget, 
meg amoda. Tégedet jól vóna, ha fejbe ütne valaki, hogy ne csalnád az egyik vendéget a má-
siknál. Nahát, mátul kezdve, míg te élsz a világon Sándor, amiért ezt a szót nekem mondtad, 
ha a teheneidet mind kettőt nekem adnád, mert két tehene járt a szekerbe, akkor sem lépek 
a korcsmádba be, de mátulon kezdve. Így oszt én nem is léptem be. Még utána vagy hat hé-
tig Dénes Sándor mérte a korcsmát, de bizony hogy üres vót. Ahogy elhozta a pájinkát meg 
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bort, hát beadta magának az iparat, mert nem vót vendégje. Úgy átadta a bort meg a pájin-
kát, annak a korcsmárosnak, akinél én jártam mesélni. Így oszt örökké harag meg vót ná-
lunk a korcsmárossal, aki az én szomszédom vót. Na oszt én elkerültem Toronvégre, ide, 
ahol máma is lakok, csináltam ezt a kis házat, tényleg, hogy közelebb is vótam Kósa Gedus-
hoz, meg a szövetkezethez. Egyik este Kósa Gedusnál meséltem, a másik este a szövetkezet-
be. A vendégek csak annyit tettek, a folyasóra álltak az ablaknál, benéztek az ablakon. Ha 
nem láttak ott, akkor mentek a másik korcsmába, akkor tudták, hogy ott vagyok. Így bor-
zasztó nagy haragosok lettünk a korcsmárosokkal, de nem törődtem vele, mert egynek be 
kellet zárnia a korcsmáját. Méh osztán vót egy harmadik, aztat hítták Filep Jánosnak. Még 
vót egy korcsma, kinn a harmadik ucca végifele, azt hitták Filep Jánosnak. Filep János, mi-
kor ezt megtudta, hogy mennyi vendég megyen oda, ahova én járok, akart lefi zetni, hogy 
menjek nálla, mesélni hogy az ü vendégje is gyüljön fel. Mentem, egyhétig jártam Filep Já-
nosnál. Vót is neki vendégje. Amikor én visszamentem Kósa Gedusnál, meg a szövetkezetbe, 
utána nem tőtt el hat hét, Fülep János is bezárt, nem is maradt a kösségbe csak a szövetkezet 
korcsmája, meg a Gedusé. A Kósa Gedus korcsmája mindaddig egzisztált, ameddig a Szov-
jetunió katonája be nem jött a hazánkba.125 Aztán Kósa Gedus meg is halt, a felesége máma 
is él, nincsen nálunk most csak a szövetkezet korcsmája.
Arról beszéljen, mivel foglalkozott, miből élt?

1940-ben vettem egy hód fődet Filep Endrénétül. Vót nekem egy kis bornyam, a kis bor-
nyut megneveltem egy tehennek, egy jó fejős svájcer tehen válott belőle.126 A tehenet eladtam 
ezeregyszáz forintér, a fődet megvettem ezerhatért. De hát akkor még én maradtam adós 
Filep Endrénének ötszázforinttal. De úgy jött az alkalom, hogy a fi ának a nevén vót a főd, a 
fi ú kiskorú vót, és én azt mondtam: Én csak akkor fi zetem meg az ötszáz forintot, amikor a 
főd tisztán tehermentesen a nevemre jön. Így ez múlt maradt, mert a fi ú, míg nagykorú nem 
lett, nem tudták átadni. Ez négy év múlva jött a főd a nevemre. Négy év múlva olyan sze-
rencsém lett a főd megvevésével, bevittem két libát, hizottot a vásárra, még pénzem is ma-
radt, az ötszáz forinton kívül, mert akkor vót legócsóbb a pénz, mert az a pénzváltság vót, a 
milliók kezdődtek akkorába megfele.127 Így a főddel én tisztába lettem. Majd osztán bejött a 
fődreform, amikor a Szovjetunió katonája a hazánkat felszabadította és akkor én Bodó Bé-
láébul kaptam nyóc kataszteri hód fődet.128 Négyet a szamosszegi határon, négyet a nagy-
dobosi határon. De a nagydobosi fődet nem fogadtam el, mert még gabonával vót bevetve 
azért, mert Nagydoboson homok van és én a homokrul nekem nincsen olyan erős fogatom, 
messze vót még a Dobos túlsó végihez is, hogy én a Baksa tanyának nevezték azt a helyet, 
ahol a négy hód fődet kaptam. Én nem láttam érdemesnek azt sem, hogy learassam ott, meg 
haza szállítsam. De bután fogtam fel, mert másképp is lehetett vóna, megcsinálni, ha én azt 

125 A környéket 1944 október és november fordulóján érték el a szovjet és a román csapatok. 
126 Svájci eredetű pirostarka szarvasmarha. 
127 A pengő 1946-ban elveszítette vásárlóértékét, ezért az év augusztusától került bevezetésre új fi -

zetőeszközként a forint. 
128 Hód, azaz kataszteri hold, 0,57 hektár nagyságú földterület. 
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akartam vóna, a gabonát, azután mondták nekem, nekem learatták vóna és nekem a szemet 
hazaszállították vóna a szalmájáért. Na de ezt nem is akartam, még máma sem tenném meg 
csupán csak azért, mert ez egy óriás nagykiuzsorázás vóna a másik embertársamon. Így a 
négy hód fődrül lemondtam. Én amikor a szamosszegi határba ami máma a Dózsa Tsz. va-
gyonát illeti, vót nekem négy kataszteri hód fődem, a Filep Endréné végbül, amit megvet-
tem, avval összesen öt hód fődem vót.129 Vót nekem, már akkor szereztem magamnak egy 
jó félviseltes szekeret és vót nekem két bornyum. Azt is beneveltem magamnak tehennek 
és evvel gazdálkodtam két éven keresztül a fődbe. Majd amikor a hazánkat a Szovjetunió 
katonája felszabadította, meghallottam, hogy pártoskodásrul van szó. Én mingyár a kom-
monista pártnak 45-be már tagja lettem. És amikor én a kommunista pártba beléptem, ak-
kor mindgyár megkezdődött a termelőcsoport alakítása. Hogy ne az legyen, hogy én kinn 
legyek a község falvába, osztán én agitálok a termelőcsoportra, de én magam pedig küvül 
gazdálkodok a fődemmel, hát én elsőnek lettem a termelő csoportba is bejelentkezni, hogy 
a fődemet leadtam a nevemrül, mert a termelőcsoportnak alkotója lettem. De hát magamon 
kezdtem meg aztat, hogy nem is történt meg olyan, hogy aki a magáéba már tudott vóna öt 
hódon gazdálkodni, aki azt megtette, hogy a fődjét felajánlja, s azut menjen a termelőcso-
portot fejleszteni. Ez rajtam megtörtént, mert én megtettem. Én azóta, mettül a termelőcso-
port megalakult, hűséges munkása vótam. Amikor agitálni ki kellett menni a község falvába, 
mindenütt megjelentem, bármikor békekölcsönt, tervkölcsönt, csoportfejlesztést, mindenütt 
első dicséretet kaptam, mert nagyon jól tudtam agitálni. És máma is szívemen tartom a ter-
melőcsoport fejlesztését, ameddig élek, én ki nem lépek belőle, ha nem bírok benne dógoz-
ni, akkor is maradok a termelőcsoportnak tiszteletbeli tagja.130

Szokott-e a termelőszövetkezetben mesélni?
Amikor a termelőcsoport tagsága, nagyon jól tudta mindenki, jányok, fi ú, asszonyok, em-

berek, hogy igen jól tudok mesélni.131 Ha annyi üdőnk vót, hogy leülhettünk délbe, vagype-
dig füstökkor, még az úton is arra kényszerítettek, mikor tömörítve vótunk a mezőn kinn, 
míg hazáig értünk, hát addig meséljek nekiek, hogy ük hadd kacaghassanak. Ez így tör-
tént hat éven keresztül. Én a termelőcsoportba mezei munkás vótam. Hat év letőtt, akkor 

129 Erdész mesemondójának egyetlen aktív közösségét ismerhette meg saját kutatásaiból a sza-
mosszegi termelőszövetkezetben. Gyűjtéseinek eredményeit lásd ERDÉSZ Sándor: A népha-
gyományok élete egy szamosháti termelőszövetkezetben, (kézirat) In: Jósa András Múzeum 
Adattára, Nyíregyháza, 1960.

130 A rendelkezésre álló források alapján nehéz eldönteni, hogy Ámi politikailag konform szövegét 
mennyiben tekinthetjük őszinte állásfoglalásnak. Kétségtelen tény, hogy alapítója a termelő-
szövetkezetnek. Ugyanakkor nehéz elképzelni, hogy korábbi életcélját, a szegény cigánykö-
zösségből történő kiemelkedés eszközének tekintett és a hagyományos paraszti értékrendben 
megtestesülő gazdasági függetlenségét, illetve az ennek zálogát képező földtulajdont tisztán sa-
ját belátásából, egy magasabb rendűnek tekintett politikai-társadalmi cél elvárásaihoz igazítva 
minden átmenet nélkül feladja.

131 Lásd részletesen ERDÉSZ Sándor: A szamoszegi Dózsa Tsz. néprajzi vizsgálata, (kézirat) In: Jósa 
András Múzeum Adattára, Nyíregyháza, 1960. 
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én elmentem a gyömőcsösbe, két évet tőtöttem, mint gyömőcsfakezelő. Ott már csak akkor 
tudtam a tagságnak mesélni, hogyha véletlen almaszedés vót. Abba az üdőbe tudtam üköt 
mulattatni. Most, amikor a két évet letőtöttem, már nyóc év lett a termelőcsoportba a tagság. 
Azóta én állandóan ijjeliőr vagyok. Itt bizony a mese nagyon gyengén megyen, mert egész 
ijjelen fenn vagyok, és nappal tíz óráig, tizenegyig, vagy még, hogy délig is elalszom. Hát itt 
bizony azóta nagyon kevés mesével szolgálhatok az embertársaimnak, hogy megvigasztal-
jam üköt, pedig igen sokan vágynának arra, hogy a mesémet hallgassák. De nem tudom tel-
jesítni addig, ameddig a termelőcsoportnak tagja leszek. De azt hiszem, hogy január elsején 
már kilépek nyugdíjba.132 Hát akkor azután már akkor a mesémet fogom ezután fejleszteni, 
hogy az embertársaimat mulattassam.
Mesélgetett-e a csomózokba?

Addig a hat évig, ameddig én termelőcsoportba a csomózásnál is megjelentem, akkor a 
küvülállók anyin vótak, hogy azt mondták, én csak üjjek félre, énhelyettem csomóznak, meg 
hoztak pájinkát, bort és még a tanító elvtárs, Tar Gábor, meg több tanárnék is jöttek oda, 
akik hallgatták ijjel a meséimet. És én addig minden éjjelen, ameddig csak csomózás vót. 
A csomózó házba nem is tudtuk a dohányt hova lefele rakni, mert mindenfele ültek a lócá-
kon és a fődet is elfoglalták, ahova a dohányt akartuk letenni. Sokszor még az elnök haragu-
dott, hogy minek annyi vendég hogy a dohánnyal nem férünk hova rakni. Mindég mondta 
nekem az elnök, haggya abba a mesét, mikor annyi sok ember idecsődül. De én annak a da-
cára is azt mondtam, hogy mink nem parancsolunk egymásnak, azért is mesélek, hogy jöj-
jenek az emberek, mert így nem leszünk álmosok. Én azér, ameddig a termelőcsoportba 
közmunkára jártam, nem fogadtam senki szavát, én csak állandóan mesélgettem. Vót egy 
tanárnő Óbis Irén a neve, az kegyetlen szerette a mesét hallgatni. Az mindég, minden este 
megjelent. Ámi bátyám, áldja az isten magát, mondjon egy mesét, mert én csak akkor érzem 
jól magamat, amikor a maga meséjét hallgatom. Hát már természetesen, a vezetőség, hogy 
annyi vót a vendég a csomozóba, hogy nem tudtuk a dohányt hova rakni, azt mondták ne-
kem többször: Ne jöjjön maga csomózni, ne legyen ennyi sok vendég. Én meg arra semmit 
nem adtam, én a népet nem engedtem, hogy szijjelszármazzanak, annak a vezetőségnek a 
daccára is több mesét mondtam, mint amennyit akartak vóna.
De egyik meséjével mégis szétugrasztotta a közönséget!

Igen, mert a cimborák azt mondták, hogy mondjak már egy olyan mesét, hogy Óbis Irén 
haragodjon meg rám. Akkor oszt, mikor Óbis Irén mondta, hogy Ámi bátyám, legyen szí-
ves mondjon egy mesét. Hát akkor egy katonamesébe kezdtem bele. Amikor a katona me-
sébül két – három szót mondtam, akkor Óbis Irén tanárnő megértette, hogy mit akarok 
kezdeni, elköszönt, az már többet a csomózóba nem jelent meg, mert a katona mese nem 
tetszett meg neki.



132 Ámi 1960. január 1-én ment nyugdíjba. 
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(A beszélgetést 1960. március 12-én folytattuk. Első kérdésem ez alkalommal az volt, hogy sze-
rinte hol van a világ közepe?)

Hogyha valaki azt kérdezi meg az embertül, hol van a világ közepe, ez meg van állapít-
va, hogy a világnak a vége és a világnak a megkezdő részi, bármerünnén mérik, az ugyan 
egyforma távolságra esik Budapestre. Hát Budapestre van megállapítva a világ közepinek.
Milyen tengerek vannak a világon kívül?

A világot leválassza a tenger vize. Az alsó világot is a felső világrészt is. Az alsó világré-
szin a tengerbe a nap a helyére fordul vissza, ahonnét elindult. A napon alul vannak, amit 
fellegnek mondanak, vizek, akit a sürvitett levegő tart maga felett, de ennek a neve csak fel-
leg, fellegvíz, ezt esőfellegnek nevezik. Ez annyi nagyságú mint a tenger vize. Arrul vehet 
az ember példát, amikor például valamelyik országba fellegszakadás van, ott a házakat és 
mindenfélét elönt a határt, termését, épületit, embereket elsodorja, tehát ez nem közönsé-
ges felleg, hogy eső esett volna rá, hanem egy darab felleg leszakadt belőle, úgy mint mikor 
a felleg kicsap, hogy ahon a tenger elmegyen, ott semmi nem marad, szintén, ahun az égbül 
egy darab felleg leszakad az a sürvitett levegő nem bírja ütet megtartani, szijjelment alatta a 
sürvitett levegő, leszakad egy darab, ez egy tartományt, vagy egy országot, milyen nagysá-
gú felleg szakadt le, az úgy tudja elpusztítani.
Szóval ezt a sürvitett levegőréteg tartja magán. De az égbolt felett, ami tiszta vont aranyból 
van, milyen víz van és azt hogyan nevezik?

Az égbolt felett, amibe az angyalok repülnek, repdesnek aztat nevezik tejtónak, tejtóvíz-
nak. Abba a tejtóvízbe fi ridnek az angyalok, azok, akik megérdemlik, hogy a menyország-
ba repdessenek. Azt tejtó-víznek nevezzük, ami az égbolton felül van, a menyországba. Az 
a menyországhoz tartozik, a tejtóvíz. Erről tudom, minden ember hallott, hogy tejtóvize is 
létezik.
Ezt a tejtó-vizet honnan hallotta?

Honnan hallottam. Ezt én nem is csak egyszer hallottam, hanem több emberektül hallot-
tam aztat a tejtó-vizérül, amibe az angyalok járnak fi ridni.
Ez felül van?

Igen, ez felül van a felső világba, ahun csak az Uristen az ü hozzátartozójával és az angya-
lokkal él. Ebbe csak azok járnak, a tejtó vizébe.
Ki az Atyám Teremtőm? Jézus?

A Jóisten. Ezt hiják Atyám teremtőmnek, mert az teremtette az eget, a fődet és minden 
lényt, ami a világon létezik. Ezt Atyám Teremtőm teremtette.  Azért a neve Atyám Terem-
tőm, mert ü a Jóisten és ü teremtett mindenet.
Mondott több mesét is, amibe Atyám Teremtőm Szent Péterrel a földön járt. Én azt hittem, 
hogy Péter Jézus Krisztussal járt a földön.

Szent Péter Atyám Teremtőmmel járt a fődön és ük ketten mint kéregetők is mentek 
együtt és sok mindeneken mentek keresztül. 
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Hát arról nem hallott, hogy Atyám Teremtőm hogyan teremtette ezt a világot?
Hát én hallomásbul annyit tudok felőle, hogy mikor Atyám Teremtőm a legelső pár em-

bert megteremtette, a legelsőbe keletkezett Ádám. Ádám unatkos vót a paradicsomkertbe, 
egy ódalbordáját kivette, és abbul teremtett egy nőt, kit neveztek Évának. De megmondta 
Ádámnak és Évának, hogy mindenbe szabadon rendelkeznek, amik a paradicsomba van, 
mindenbe dőzsölhetnek, de van egy van egy fa akit megtiltott tüllök, hogy annak a fának a 
gyömőcséhez ne nyúljanak, mert aztat Atyám Teremtőm maga részire tartja.
Azt mondja meg, hol volt ez a paradicsomkert?

Ez odafenn vót az égbe hát ez ma is meg van, a felső világba, ahol Atyám Teremtőm él. 
Odafenn teremtette Ádámot és Évát. Ott vót egy egész gyömőcsös kert, abba mindenféle 
alma, manna, ami a világon létezik, abba a gyömőcsösbe minden vót. Atyám Teremtőm egy 
fát kiválasztott, egy almafát, hogy ennek az egy fának a gyömőcséhe ne nyuljatok, de az egész 
paradicsomba dőzsölhettek. De Éva rábeszélte Ádámot, hogy nézd, eztet Atyám Teremtőm 
azért tiltja tüllünk mert akkor mink is annyit tudnánk, mint Atyám Teremtőm. Tehát kos-
tóljuk meg ezt a gyömőcsöt, akkor mink is olyan szép leszünk és mindennel úgy rendelke-
zünk, mint Atyám Teremtőm. De ezt Ádám nem akarta tenni. Majd akkor Éva nekiment a 
tiltott fának a gyömőcsébe, egy almát levett, és kétfele vágta a bicskájával, beleharapott és 
megette. Mondta:  Nézz rám Ádám, én oly szép vagyok, amilyen nincsen több a világon! Edd 
meg már azt mondja ezt a darabot! Ádám nem akarta elfogadni, de az Éva kedveért még-
is megrágta és akkor éppen jött Atyám Teremtőm és kiáltotta: Hol vagyol Ádám? De Ádám 
bebujt a liciumbokor alá és a liciumbokor alatt elállt a szóbeli tehetsége. Háromszor szólítot-
ta. Mikor a harmadikszor szólította Atyám Teremtőm, hol vagyol Ádám!? Itt vagyok uram. 
És miért nem szólassz? Megfélemlettem akkor, amikor szavadt hallám, mert bűnt követtem 
el! – Na jól van Ádám, bemondtad a bűnödet! Hát mátulon kezdve a paradicsomban sem 
Évának, sem neked nincsen helyetek, most már kinyitom az ajtót és lelöketlek benneteket, 
éljetek véres veritéketekbül, mivel bűnt szereztetek az emberiségre. Akkor megfogta a ke-
zét Ádámnak és Évának, a paradicsomkertbül kihajította üket és lepüff entek erre a fődre, 
de semmi bajuk nem történt.
Hol volt az az ajtó?

Ez az égbolton vót odafenn, ami máma is megvan, ahun bemennek az angyalok és ha 
Atyám Teremtőm le akar jönni, hát ott jön le. Az égbolton vót felül, ma is megvan, az kinyí-
lik akkor amikor egy lélek meg kell hogy jelenjen, akkor nyílása van. Az úgy repül fel, be-
repül azon az ajtón. 
Nem tudja, hogy melyik ország felett lehet ez az ajtó?

Hát eztet bizonyos forrásba nem tudom megmondani, csak annyit tudok, hogy Ádám és 
Éva a világ legközepire esett le. Tehát kürülbelül Bécs és Buda közt esett le Ádám és Éva te-
hát efölött lehet az ajtó.
Hogy élt Ádám és Éva, amikor ebbe a világba került?

Akor még Ádám és Éva szőrösek vótak, mint az állat, ruha nem kellett rájok. De amikor 
majd lejöttek és Ádám Évával egy erdő szélibe sétáltak vivigfele, vót ott valamiféle szederbok-
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rok. A szederbokornak nekiment És kezdett belőle szedni egy csomót, össze és hozzáfogott 
enni belőle. Évának csak a hóna alatt meg a feje tetején maradt szőr meg a szeméremtestjén, 
a többi szőr mind lepusztulódott rulla, lehullott. Mondta Ádámnak: Te Ádám! Nesze, ebbül 
a szederbül egyél tésis, hadd lássam, terullad is lemegyen ez a csúnya szőr?  Sokkal szebb 
vagyok millimszor, mint idáig vótam. Akkor Ádám is fogatta az Éva szavát és akkor hozzá-
fogott és Ádám is evett a szederbül. Ádámrul is bizony lehullott a szőr, csak ugyanugy ma-
radt, mint Évának a szeméremtestjén, a hóna alatt, meg a fején a haja. Ezennel ük mentek, 
de már egymástul kezdték szégyenleni, egyik a pináját, másik a faszát, és lapukat szakítot-
tak. Vótak nagy keserű lapu és mindkettő azt szakított maga elibe. Majd vótak olyan nagy-
levelű jáhorfa, a jáhorfának a levelébül szedtek is tövisekkel varrta össze Éva maguk elibe 
surcot, Ádám és Éva elibe.133

Mit tud a világ keletkezéséről? Az égbolt mindig olyan magas volt, mint most?
Még a világ teremtése előtt, mikor még Ádám és Éva sem éltek a paradicsomba, akkor az 

égbolt annyira pászolt ohho, a főd lefektéséhe, hogy Atyám Teremtőm az ujjával feljebb és 
lejjebb húzta, mikor mennyire kellett az égbolt neki. Ü nem lakott házba, hanem mindig má-
sik helyen tanyázott. Majd oszt eccer, vót neki egy székes görbe pálcája. Nem tudom megma-
gyarázni, hogy hogy néz ki, mert én nem láttam olyat, csak székes görbe pálcárul hallottam, 
hogy ahun ü elfáradt, kétfele nyitotta a székes görbe pálcáját és leült. És eccer látja ü, hogy 
az ég alatt a madarak egymást összeütötték, mert nem tudtak felfele repülni kedvek sze-
rint. Atyám Teremtőm megharagudott és a pálcáját az égboltba belenyomta és teljes erejével 
meglökte felfele. Akkor ment az égbolt annyire messze a mi fődünktül, hogy már azóta em-
ber olyan nem került, ha nem szent lélek, aki az első világrészre ahun Atyám Teremtőmnek 
a lakása és menyország van, hogy oda be tudjon jelenni. De azelőtt, ha valakinek lett vóna 
egy ötméteres létrája, de akkor még néptelen vót a világ, a néptelen világ idejébe egy ötmé-
teres létrával fel tudott vóna menni a felső világrészre, oda, ahun Atyám Teremtőm van és 
a menyország. Akkor Atyám Teremtőm még idelenn bolyongott a fődön. Amikor a legelső 
pár ember lelöketett az égbolton, mert ü felment a paradicsomba, mert itt megunta, akkor 
Ádámot megteremtette, de eztet már tovább elmondtam.
Hogyan keletkezik a szél?

A szelet is az Isten teremtette. A szél ara használható: Pl. mikor olyan égető nap van, akkor 
ha a szél ne segítene a napnak, szóval nem venné el a napnak az erejébül, az emberek éhen 
halnának meg. Mert a búza felrottyanna mikor már ott van, hogy nemsokára megérik, az 
csak szalmának vállana az összes. De mikor a szél nekilengedezteti, a világba süt a nap tel-
jes erejével, akkor a búza nem tud megégni, mert a szél megmozgatja ütet és nem fekszik rá 
a nap egyarányba. Hát az Isten azért teremtett szél anyját, nap anyját hód anyját.
Mindegyiknek van anyja?

Mindegyiknek van anyja!

133 Surc, azaz kötény. 
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Hol élnek ezek?
Ezek mind keleten élnek!

Melyik világba?
Ebbe a közepső világba! Keleten élnek. Onnen indul el a nap is, a hold is, a csillagok is, 

a szél is.
Azt mondta, hogy keleten van az üveghegy. Az üveghegyen laknak?

Az üveghegyen errül laknak. Az üveghegy rajtuk túlrul van, mert ott a világ vége van. 
Nem lehet eztet tisztázni száz százalékkal, mert tudomásomra, amikor az aranyifj itószóló 
madárér kellett átmenni a hegyen, Atyám Teremtőm vezette által ezt a vitézet, aki elhozta. 
Hát egy órahosszáig vót nyílva. Még ott vót Babérország. Babérországon túl oszt vót e még 
valami, hát nem vót tovább az a vitéz, aki az aranyifi tószóló madárt elhozta.  
Nem gondolja, hogy ez a Babérország már az alattunk lévő világba lehetett?

Nem, csak ebbe a világrészbe vót! Lent tudomásom nincs másról, csak sárkányország és 
pokol, az ördöngös emberek lakásai vagynak a főd alatt, felül pedig, felettünk, akik tiszta 
lelkek, mint Atyám Teremtőm, Szent Péter, Krisztus urunk, hát ilyesmik, szóval akik a pa-
radicsomba uralkodhatnak, felül csak azok élhetnek.
Mi bizonyítja azt, hogy a sürvitett levegőrétegen is víz van?

Bizonyíték erre az, hogyha eső van, az eső után a főd talajon apró békák vagy apró ha-
lakat találunk. Hát abba a vízbe ami felettünk van, amit a sürvitett levegő tart, hát abba is 
vagynak állatok gőte, azután apróhal, azután béka, még nagyobbak is, félkilós halakat is na-
gyobb eső után lehetett találni.
Mit gondol hajóval is lehet ott menni?

Háát hogyne lehetne menni! Lehetne abba, mert az éppen olyan víz, mint idelenn a ten-
ger vize, vagy egy Szamos, vagy egy Tisza, Olyan nagy vizek vagynak ott, mert abba min-
denféle állat éppen úgy megvan, mint itten.

Erdész kézirata itt hirtelen véget ér, noha gyanítható, hogy nem a teljes hangzóanyag ke-
rült átírásra. Az eredeti magnófelvételek a feltevés ellenőrzésére nem állnak rendelkezésre és 
a gyűjtő nem tesz arra utalást, hogy Ámival a lejegyzett anyagon kívül élettörténetéről foly-
tatott volna további beszélgetéseket.
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2.2. Az élettörténet és a mese

Jerome Bruner az 1980-as években végzett kutatásai során kidolgozott nagyhatású szoci-
álpszichológiai elmélete, a valóság narratív konstrukciójával kapcsolatban megfogalmazott 
elképzelése a mesemondó életrajzának értelmezéséhez fontos segítséget nyújthat.1 Bruner 
meggyőzően érvelt amellett, hogy az életrajzi elbeszélés narratívája az ember kivételes ér-
telmező viszonyulása saját „én-történetéhez”, valójában a „megélt idő” megmentésének egy 
formája.2 Sőt egyenesen azt állítja, hogy az önéletrajz, tehát a személyes életidő eseményei-
nek refl exív tudatossággal megvalósított konstrukciója lényegében az „élet” megalkotásá-
nak eljárása. Az emberi élethez tartozó személyes identitás, vagyis a tudása annak, hogy kik 
vagyunk, valójában elválaszthatatlan attól, amit életrajznak nevezünk: tisztában vagyunk 
azzal, hogy honnan jövünk és minderről koherens képet tudunk felvázolni a jelen bármely 
pillanatában annak érdekében, hogy képesek legyünk fogalmazni azt, hogy hova tartunk. 
Bruner az önéletrajzunkkal kapcsolatos viszonyunkat illetően tehát, hogy mit gondolunk 
magunkról, alapvetően az ember kulturális környezetének összefüggésében vizsgálható 
antropológiai kérdésként értelmezi.3 Ugyanakkor az önéletrajz témája nem csupán egzisz-
tenciális és szociokulturális kontextusban követel fi gyelmet, de narratológiai kérdésként is, 
amennyiben szövegként, azaz konstruált nyelvi teljesítményként egy diszkurzív környezet-
ben állítjuk elő. Az önéletrajzi szöveg sajátossága az is, hogy az életesemény tényei, vagyis 
a történet gerincét képező alkotók strukturális státusza nem állandó, hanem az emlékezés 
pillanatnyi körülményeinek függvényében dinamikusan változik. Másként fogalmazva, az 
életrajzi szöveg az én-narratíva folyamatosan elkülönböződő és minden elbeszélésesemény-
ben ismételten újraszerveződő megnyilvánulási formája. 

Látni kell azt is, hogy az önéletrajzi narratíva nem egyetlen nagy lélegzetvételű történet, 
hanem sokkal inkább eklatáns résztörténetek, ha tetszik rövidebb és szerkezetükben, mi-
nőségükben nem egységesen kidolgozott narratívák kollekciója.4 A biográfi ai elbeszélést 
alkotó résztörténetek kohézióját az emlékezéspillanat motivációit jelentő személyes perspek-
tíva tulajdonságai határozzák meg: kinek, hol, mikor és miért beszélünk?5 Ezek szerint az 

1 Bruner munkásságában a valóság narratív konstrukciójának elméletét összefoglaló kötete az 
egyik legtöbbet hivatkozott társadalomelméleti munka. (vö. BRUNER, Jerome: Actual Minds, 
Possible Worlds, Harvard University Press, Cambridge (Ma.), 1987.)

2 BRUNER, Jerome: Life as Narrative, In: Social Research, Vol 71. No. 3. 2004. 692.
3 i. m. 695.
4 vö. ATKINSON, Paul: A narratíva és a társadalmi cselekvés reprezentációja, In: Th omka Beáta 

(szerk.), Narratívák 3, A kultúra narratívái, Kijárat Kiadó, Budapest, 1999. 121–149.
5 Az önéletrajzi memória funkcióival kapcsolatban lásd BLUCK, Susan–ALEA, Nicole: A Tale of 

Th ree Functions: Th e Self-Reported Uses of Autobiographical Memory, In: Social Cognition, Vol 
23. No. 1. 2005. 91–117.; különös tekintettel 92–93. A szerzők az önéletrajzi memória három 
alapvető funkcióját határolják el. Ezek szerint beszélhetünk, 1. direktív (útmutató) funkcióról, 
ami lehetővé teszi régebbi események újraértelmezését a jelen problémáinak megoldása érde-
kében, illetve segíti a jövőbeli tervek megfogalmazását; 2. self-funkcióról, ami az „én” szemszö-
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önéletrajzi narratíva mindig kontextusrelatív szöveg. Mindebből az is következik, hogy az 
autobiográfi ai „én” az emlékezet munkájának eredményeként történő előállítása bármely 
narratívában a fi kció-fi kcionalitás problémájával szembesíti az elemzést. Magyarán, akár-
csak egy regényíró szereplői esetében, az életrajzban is a „múlt valósága” áll szemben a kon-
textusrelatív „fi kció irrealitásával”.6 

Az élettörténet és az önéletrajzi elbeszélés eddig röviden felvázolt néhány összefüggé-
se természetesen közel sem jelentheti a téma átfogó értelmezését. Erre azonban nincs is 
szükség, hisz célunkhoz, Ámi Lajos a gyűjtője által lejegyzett életrajzának elemzésével kap-
csolatos fontosabb kérdések tárgyalásához mindez elegendő elméleti muníciót kínál. Talán 
érzékelhető, hogy az Erdész-hagyatékban talált és a meséktől, valamint a szerző egyéb tanul-
mányaitól külön kezelt szöveg műfaji besorolása nehézségeket okoz. A kézirat címe ugyan 
„Ámi Lajos életrajza”, a szöveg elolvasását követően azonban gyanú ébredhet arra nézvést, 
hogy mindez mennyiben teljesül. Ugyanis az „életrajz” jól érzékelhetően igen hézagos, hisz 
egyáltalán nem tartalmaz semmilyen információt például a második világháború időszaká-
ból, vagy Ámi családjáról, gyermekeinek sorsáról. A szöveg elsősorban Erdész Sándor mód-
szeres és tematikus érdeklődését tükrözi. A gyűjtő, nyílván a rendkívüli repertoár kiadási 
előkészületeinek részeként kutatta az életmű kialakulását, a mesélés gyakorlatát és a me-
semondói egyéniség kibontakozását. Ez az oka annak, hogy az „életrajz” elsősorban olyan 
kisebb élettörténeti narratívák gyűjteménye, melyek túlnyomó többsége szigorúan Ámi me-
semondói hivatásával állnak kapcsolatban. Erdész, ahogy ez a feltehetően több alkalommal 
felvett anyagból kiderül, nemcsak kiváló kérdező volt, de egyben az interjúszituációt hatá-
rozottan irányító, hatalmas rutinnal rendelkező gyűjtő. Ugyanakkor az is egyértelmű, hogy 
mai fogalmaink szerint a mesemondó önéletrajzi indíttatású elbeszéléseiből összeállított 
szöveg nem tekinthető klasszikus életrajznak. 

Továbbá az olvasóban okkal ébred gyanú az „életrajzként” címkézett összeállítás né-
hány tartalmi részletével kapcsolatban. Ámi visszaemlékezésében a katonaságnál mesélő-
tudományával kiérdemelt sikereinek részletezését, vagy a konkurens szamosszegi kocsma 
tönkremenetelének történetét, amint a lopás miatt kiszabott halálos ítélet elől történt meg-
menekülésének csodálatos esetét tárgyilagosan ecseteli, ám ezek mégis olyan túlzásoknak 
tetszenek, amelyek nem értékelhetőek életrajzi tényekként. Az „életrajz” szövegének kriti-
kus szemmel végzett olvasása Ámi elbeszélését új megvilágításba helyezi. Egyrészt igazolja 
azt a feltevést, hogy mesemondónk szempontjából a mindennapi társadalmi valóság és a me-
sei valóság között az oda-visszajárás magától értetődő esemény. Továbbá kiderül az is, hogy 
az Erdész Sándornak elmesélt életrajz „véletlenül” éppen azokat a mesemondói kvalitásokat 
domborítja ki, amelyek ahhoz szükségesek, hogy a gyűjtő Ámi személyében a kiemelkedő 
képességű mesemondóval kapcsolatos hipotéziseinek igazolását megtalálja. Másként fogal-

géből a folyamatosság és a fejlődés képzetének forrása; 3. társadalmi funkcióról, ami szavatolja 
a környezetünkben élőkkel történő kölcsönös megértés lehetőségét.

6 RICŒUR, Paul: A szöveg világa és az olvasó, In: Th omka Beáta (szerk.), Narratívák 2. Történet 
és Fikció, Kijárat Kiadó, Budapest, 1998. 9.
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mazva, a kontextusrelatív élettörténeti elbeszélés nemcsak az életrajzi események részletei-
vel kapcsolatos információkat tartalmazza, de a gyűjtő ezzel kapcsolatos várakozásainak a 
mesemondó részéről megvalósított refl exióit is magába foglalja. Egyszóval az életrajz bizo-
nyítékként szolgál Erdész számára az elvégzett kutatás létjogosultságát illetően, valamint 
igazolása a mesemondó önmagával kapcsolatos személyes identitásának. 

CSEHORSZÁG / CZECH REPUBLIK

SZLOVÁKIA / SLOVAKIA

LENGYELORSZÁG / POLAND

AUSZTRIA / AUSTRIA

SZLOVÉNIA / 
SLOVENJA

HORVÁTORSZÁG /
CROATIA

SZERBIA /
SERBIA

ROMÁNIA / ROMANIA

UKRAJNA / UKRAINE

MAGYARORSZÁG /
HUNGARY

2

1

8
9

3

10

12

11
14

13

15

16

7

6

5

4

17

Ámi Lajos aktív mesetanulási időszakában (kb. 1898-1918.) 
személyesen látott, az életrajzi szövegben említett fontosabb helyszínek.

1 – Bécs (Wien), 2 – Besztercebánya (Banská Bystrica), 3 – Kassa (Kosice), 
4 – Lemberg (Lvov), 5 – Beregszász (Beregovo),  6 – Szatmárnémeti (Satu Mare), 

7 – Nagykároly (Carei), 8 – Budapest, 9 – Hatvan, 10 – Diósgyőr, 
11 – Nyíregyháza, 12 – Debrecen, 13 – Nyírbátor, 14 – Kisvárda,  

15 – Vásárosnamény, 16 – Szamosszeg, 17 – Trien (Trento)
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3. A MESEMONDÓ ÉS TÁRSADALMA

3.1. A népmese mint társadalomtudományi forrás

3.1.1. A mese társadalomtudományi 
megközelítésének elméleti kérdései 

A mese-fenomén megközelíthető számos diszciplináris szempontból anélkül, hogy akár 
a műfaj általános meghatározását tekintve, akár az egyes szövegek szintjén az értelmezések 
kibékíthetetlen szembenállásáról kellene beszélni. Az irodalomtudomány felől nézve a me-
seszöveg felépítése, stílusa, az epikai kifejezésforma részletei, a változatok összehasonlítása 
képezhetik a vizsgálat alapvető szempontjait.1 Ha mitológiatörténeti összefüggésben ele-
mezzük, akkor a mese – elsősorban a varázsmese – egykori komplex kozmogóniákból fenn-
maradt mítosztöredéket hordozó szövegforma, melynek tanulmányozása a vallási képzetek 
kialakulásának és fejlődésfolyamatának megértéséhez segíthet hozzá bennünket.2 Ugyan-
csak fontos közkedvelt kortárs meseértelmezési stratégia a szövegek pszichológiai meg-
közelítése. A történetek pszichológiai tartalma, illetve ezek hatása az olvasóra manapság 
módszeresen tanulmányozott összefüggése a mese egy lehetséges funkcionális alkalmazá-
sának.3 A pszichológiai és a pedagógiai szemléletű meseértelmezések gyakorlatukat és cél-
jaikat tekintve egymáshoz közel álló megközelítések. Mindkét diszciplináris perspektíva 
elsősorban a személyiségre, és a közösségre potenciálisan kifejtett hatások függvényében, 
akár közvetlen terápiás célok megfogalmazása érdekében tanulmányozzák a mese műfaját.

Ámi Lajos életművével foglalkozó jelen elemzés azonban a hivatkozott tudásterületek 
beállítódásától eltér, amennyiben a mese jelenségvilágát társadalomtudományi összefüg-

1 „Mégis a mese az, ami az ö (a gyermekek B.G.) számára az igazi, a kedvelt elbeszélő irodalom. 
Mert irodalom a mese is, ha nem is írásból olvassák falun, hanem öreg emberek szájáról hallgat-
ják, olyan mesemondóktól, akik szintén szóhagyományból, egymástól tanulták nemzedékeken és 
nemzedékeken át,” (HONTI János: A mese világa, Pantheon, Budapest, 1937. 9.)

2 Ipolyi Arnold a Magyar Mythologia (1854) címmel jegyzett munkájában a mesék vizsgálatát ösz-
szekapcsolta a kereszténység felvételét megelőző magyar mitológiai képzetek rekonstrukciójának 
tervével. Az etnográfi ai szakirodalom a mitológia és a mese közötti átmeneti formaként tartja 
számon a hiedelemmondát. Ebben találkoznak a mitikus világkép elemei, amelyek fokozatosan 
profanizálódtak és rendszerfunkciójukat a komplex kozmogónia leépülését követően elveszítet-
ték, a reális világ történelmi alakjainak parafrázisaival, akik pedig fokozatosan mitizálódtak. 
(Lásd részletesen VARGYAS Lajos (főszerk.), Magyar Néprajz V., Akadémiai Kiadó, Bp. 1988. 19–
20.) Tény, hogy a jelentős mesemondók közül sokan, mint Ámi Lajos is, hittek a mese világának 
tényleges valóságában, igaz erről egyfajta történelmi múltként beszéltek. (Erdész Sándor (1968) 
44.) 

3 Az úgynevezett meseterápia arra az elképzelésre épül, hogy a valós élethelyzetek meseszövegekben 
kidolgozott variációi alkalmas analógiát kínálnak tényeleges életproblémák megoldásához. 
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gésben értelmezi.4 A szocio-narratívumként felfogott mese nem a társtudományok vagy a 
témával kitüntetett módon foglalkozó folklorisztika területén keletkezett eredmények kri-
tikája, inkább egy további és a mesék tudományos vizsgálatában markáns hagyományként 
rendelkezésre álló megközelítés alkalmazása.5 A mesei szocio-narratívum és a társadalmi 
valóság közötti kapcsolatot három általános összefüggésben írhatjuk körül. Egyrészt a mese 
ontológiai értelemben társadalmi fenomén, a mesemondás konkrét eseményében keletke-
zik és létezik. Másfelől a mese mindig érvényre juttatja a társadalmi valóság a mesemon-
dó perspektívájából megfogalmazott olvasatát, ami lehetővé teszi konkrét szociokulturális 
szempontok és események beemelését a szüzsékbe. Végül a meseszöveg tartalmazza a me-
semondó és a közössége között kialakult társadalmi kapcsolat elemzését, melynek színtere 
a mesei valóság. Jelen fejezetben a másodikként megjelölt szempont részletes kibontására 
kerül sor, tehát Ámi meséiben a társadalmi valóságra vonatkozó motívumok kérdésével és 
ezek a mesemondó által megvalósított értelmezéseivel foglalkozunk.6 

A mese és a valóság közötti kapcsolat témáját tárgyaló kortárs elméletek azonban kö-
zel sem jellemezhetőek a kutatók között kialakult minden részletre kiterjedő egyetértéssel. 
Napjainkra az elképzelések két nagyobb csoportja alakult ki. Az úgynevezett refl exiós elmé-
let hívei a meseszövegben a tényleges társadalmi valóság tükröződését látják. Ezek szerint 
a csodás elemek, a mese mitikus alkotói, a mesei valóság transzcendens életvilága a tény-
leges valóság mindennapiságának a szimbólumok szintjén és metaforikus eszközökkel ki-
fejtett értelmezése. A Lutz Röhrich és Dégh Linda munkásságával körülírható értelmezői 
hagyomány a kortárs refl exiós elméletek legfontosabb előzményei.7 A meseszövegben tény-
legesen leképzett valóság koncepciója és a transzformáció módját középpontba állító kuta-
tás öröksége kétségtelenül a téma tanulmányozásának legfontosabb irányzata. Ugyanakkor 
nem hallgatható el, hogy a kortárs szerzők között több olyan akad, akik a refl exiós szemlé-
let árnyalását szem előtt tartva a társadalmi valóság mesei ábrázolását a műfaj realitásérzé-
kenységének csupán egyik színtereként tárgyalják. 

4 A mese megközelítésének diszciplináris komplexitása mellett az elemzési pozíciók egy másik le-
hetséges rendszerezését írta le Keszeg Vilmos. A narratíva központú folklorisztikai kutatások a 
szövegek osztályozását különböző, szubdiszciplináris elemzési szempontok alapján valósították 
meg. Keszeg felosztása szerint beszélhetünk 1, a népmesében refl ektált etnogenezis a mitológia-
történet színvonalán tanulmányozott narratívumáról; 2, a mesetípus földrajzi-történeti elterje-
dési folyamatáról; 3, a mesetípusok egyetemes klasszifi kációs rendszerbesorolásának kérdéséről; 
4, a mese szerkezetei-morfológiai felépítésének kérdésköréről; 5, a mese-narratíva poétikai meg-
közelítéséről; 6, a mese narratológiai elemzéséről. (Lásd részletesen KESZEG Vilmos, A népme-
se előadásának módja és kontextusa (kézirat) 2006.)

5 Jelen kötet a mese társadalomtudományi jelentősége mellett érvelő értelmezői beállítódása 
összhangban áll az újabb hazai vizsgálatok eredményeivel. (vö. KESZEG Vilmos (2011) 134.)

6 A harmadik szempont vizsgálatára 3.2. A mesemondás és élettörténet – a biográfi ai elemek című 
fejezetben kerül sor.

7 vö. DÉGH Linda (1969); RÖHRICH, Lutz: Märchen und Wirklichkeit, Steiner, Wiesbaden, 1956.
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Michéle Simonsen, aki maga is a refl exiós elmélet felől közelített a meséhez, a szövegben 
a valóság három szintjét különbözteti meg.8 A szöveg fi ktív valóságát, a mesélő és a mese-
mondó közösség életvilágát, továbbá a mese szereplőinek egyenértékű valóságát, amelye-
ket aztán a narratíva egymást átható szintjeiként jellemzett. Meggyőzően érvelt amellett, 
hogy a meseszöveg a társadalmi valóságra vonatkozó kijelentései éppen azért kevéssé ak-
kurátusak, mert mind a mesemondó mind a meseszereplők szemszögéből, tehát a mindkét 
valóságszintnek párhuzamosan történő megfelelésszándék okán csupán homályos utalások 
maradnak. Simonsen ettől függetlenül a meseértelmezés adekvát kiindulópontjaként a me-
semondó és közössége által megtapasztalt valóság elsődlegességéről beszél.

A mese és társadalmi valóság közötti kapcsolat másik fontos kortárs elmélete a torlódó 
hagyomány koncepciója. Satu Apo, az elmélet egyik képviselője a mesékben megmutatko-
zó társadalomkritikai olvasat valóságábrázolásával kapcsolatos kérdéseket tanulmányoz-
ta.9 Álláspontja szerint a mese nem csupán a mesemondás időpillanatában érvényes, tehát 
a mesemondó és közössége jelenének társadalmi valóságára irányuló refl exiókat tartalmaz. 
A műfaj természetrajzából következőleg a mesei struktúra alapsémái mellett számos tartal-
mi elem is hagyományozódik a történetekben. Így a korábbi korok öröksége, tehát a mese 
a történeti időn átívelő szövegében az adott szerkezetre rárakódott konkrét értelmezések is 
generációról generációra kerülnek átadásra. Ezek szerint a korai törzsi közösségi formáci-
óktól a feudális közösségek működési gyakorlatain keresztül lényegében a meseszöveg sta-
bilizálódásának és módszeres lejegyzésének korszakáig, tehát a 19–20. század fordulójáig, 
a mese a hierarchiálisan rétegzett történelmi-társadalmi formák működésével kapcsolatos 
vélemények és kritikák megfogalmazásának egyik társadalmi színtere. Apo szerint az ér-
telmezés előtt álló alapvető nehézség, hogy a szöveghagyományban a társadalmi valósá-
gábrázolás különböző korszakaira vonatkozó refl exív tartalom például az epizódok vagy a 
motívumok szintjén nem képez eltérő jelentésrétegeket, hanem már eleve összekevert for-
mában mutatkozik meg. 

A meseszövegben ábrázolt komplex valóságszintek elmélete és a valóságábrázolás „torló-
dó hagyományának” koncepciója egyrészt kritikai érzékenységgel utasít a meseértelmezés 
a valóságrefl exió felöli megközelítésének pontosítására, másrészt a kortárs mesekutatásban 
megerősíti a mese társadalomtudományi értelmezésének létjogosultságával kapcsolatos ál-
láspontunkat. Az Ámi életművében megfi gyelhető társadalomtudományi jelentőségű tar-
talom azonosításához megfelelő kiindulópontnak tűnik a társadalmi környezet fogalma. 
A mese működése a szöveget hordozó és működtető tényezők – mesemondó és közössége – 
társadalmi beágyazottságának és helyzetének a függvénye, ami a mesébe a valósághoz való 

8 SIMONSEN, Michele: Folktales and Reality: Some Remarks on the “Refl ection Th eory” as App-
lied to Folklore, In: Michael Chesnutt (ed.), Telling Reality. Studies in Memory of Bengt Holbek, 
Copenhagen Folklore Studies 1. & NIF Publications 26. Copenhagen & Turk, University of Copen-
hagen & Nordic Institute of Folklore, 1993. 121–41.

9 APO, Satu: Th e Narrative World of Finnish Fairy Tales: Structure, Agency and Evaluation, In: 
Southwest Finnish Folktales, FFC 256. Suomalainen Tiedeakatemia, Helsinki, 1995.
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öntudatlan alkalmazkodás következményeként épül be a szüzsékbe.10 Pontosabban a mese-
mondó nem azért mutatja be a társadalmi valóságot, amelyben él, mert ez tudatos törekvés 
részéről, hanem azért, mert nem tudja ezt elkerülni. A társadalmi környezet ismerete előfel-
tétele a mese társadalmi valóságtartalmának értelmezéséhez és a mesei valóság szintjeinek 
elkülönítéséhez. Ámi életművének tanulmányozásakor a mesemondó korának (jelenének), 
tehát az élettörténethez tartozó valóságtartalom elemeinek bemutatására és elemzésére szo-
rítkozunk, vagyis a „korábbi” hagyomány történeti léptékű elemeinek kiszűrésével és értel-
mezésével külön nem foglalkozunk.

3.1.2. A társadalmi valóság ábrázolása a mesében

Ámi életművének fontos sajátossága, hogy a társadalmi valóságára vonatkozó utalások 
és elemző megjegyzések a tündérmesékben éppúgy előfordulnak, mint a legendamesékben 
vagy a novellamesékben. Történeteinek jelentős része a szüzsé kibontakoztatásának szerves 
alkotóelemeként tárja a hallgató (olvasó) elé a szociokulturális viszonyrendszer meghatáro-
zott témáira vonatkozó állásfoglalást. Nyilvánvaló, hogy a mesemondói közösségek hagyo-
mányos szerkezetéből – a mesemondó és hallgatóságának a mesemondásban adott szituatív 
megértő egymásra-vonatkozásából – következően a társadalmi és kulturális viszonyokat 
érintő értelmezések kidolgozását mindenkor a két fél közös teljesítményeként foghatjuk fel. 

Ámi repertoárjából vett történetek elemzésén keresztül szeretnénk bizonyítani, hogy a 
mesei gondolkodásmód és közvetlen tárgya, a mesehős „útjának” interpretációja, nem csak 
a szórakoztatás igényével vagy a pedagógiai értelmű példázatokon keresztül hat vissza a me-
semondói közösségre. A mese egyúttal a lokális társadalom értékrendjének, világfelfogásá-
nak, a mindenkori szociokulturális komplexum áttekintő elemzésének diszkurzív színtere 
is. Ugyanakkor Ámi esetében a társadalmi valóságábrázolás két további jellemvonását fi -
gyelembe kell vennünk. 

Először is, amint azt életrajzírója, az életművet kiadásra előkészítő Erdész Sándor a há-
romkötetes gyűjtemény bevezetőjében hangsúlyozza, Ámi kivételessége abban is tetten ér-
hető, hogy a történeteiből egy komplex kozmogónia körvonalai rajzolódnak ki.11 A gyűjtés 
során készült beszélgetésekből kiderült, hogy a mesékben felvázolt világkép, világmagyará-
zat azonos a mesemondó tényleges világlátásával.12 Esetében a mesei valóság a reális világ 
létezését magyarázó elképzelés tartalmi összefoglalása. Úgy tűnik azonban, hogy a me-
sék elemzése Erdész tételének – mely szerint a kiemelkedő mesemondó személyiségek tel-

10 vö. RÖHRICH, Lutz (1956) 207–209.
11 Ámi világképét és kozmogóniai elképzeléseit a 2.1. Erdész Sándor: Ámi Lajos életrajza című feje-

zet részletesen tartalmazza.
12 Ámi valóságfelfogása sajátos időképzettel és korszaktudattal társul. Ennek középponti eleme az 

1848-as év egyfajta korszakhatárként történő meghatározása, ami a mesei-mítikus világkort a je-
lentől elválasztó konkrét dátum. A mesékben nincs magyarázat arra, hogy mi az évszám kitün-
tetettségének magyarázata. A mesemondó korszaktudatával kapcsolatban lásd 3.4. A „modern” 
a népmesében című fejezetet!
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jes mértékben azonosulnak a maguk teremtette fi kcióval, amennyiben azt valóságként élik 
meg – a megfordítását is lehetővé teszi. Ámi meséiben a reális világ, tehát a mesemondói kö-
zösség valóságának szociokulturális összefüggéseire vonatkozó elemzései nem elszigetelten 
vannak jelen, hanem egy komplex világkép szerves részét képező értelmezésekként. Másfelől 
mesemondónk esetében a valóságértelmezés fontos összefüggését képezi az a tény, hogy sze-
mélyes élettörténetének lényeges elemeként beszélt a szegény „cigánysorsból” való kiemel-
kedésre irányuló tervekről és eseményekről. Meséinek társadalomképe részben a magyar 
paraszti életmód, életforma és értékrend mintáit közvetíti, részben a lokális roma közösség 
mindennapi életgyakorlatából táplálkozik. A mesemondó saját roma közösségének kultú-
rájával, életgyakorlatával kapcsolatban megfogalmazott álláspontjának elemzésére a 3.3. Az 
etnikai identitás a mesében című fejezetben kerül sor. Jelen fejezetben a mesei szocio-nar-
ratívum működésének első példájaként a konkrét társadalmi helyzetek ábrázolásának kér-
désével foglalkozunk.

3.1.3. A társadalmi helyzetek elemzése Ámi meséiben

Amint ez Ámi meséinek első olvasásakor is feltűnő, a való világ tájait, településeit gyak-
ran felfedezhetjük a történetekben. Az átkozott király, aki senkinek se hitt13 (AaTh  650.) című 
mesében a Túr partjáról, mint a Szamos-mentén található legjobb földekről beszél; vagy 
A szegény embernek elhalt a felesége, hét esztendeig nem ettek főtt ételt14 (AaTh  325.) cím-
mel jegyzett történetben a hős Porcsalmára indul a vásárba, ahova a mesemondó maga is 
gyakran eljárt; míg A királynak vót egy nagyon szép jánya, jártak hozzá grófok, hercegek de 
nem akart férjhez menni szövegében a hős a „levelet Szatmár-vármegye Szamosszeg közsé-
gébe” vette kézhez.15 Sokszor maguk a mesecímek is árulkodóak, ahogy ezt a Szamoskéren 
a hódvilággal akartak a puliszkát megenni téj helyett (AaTh  1319.) című tréfás mese vagy a 
Szamosszegre ment két diák befele, és tejet kértek címmel jegyzett hiedelemtörténet példáz-
za.16 A számtalan földrajzi helymegjelölés mellett azonban a mindennapi és a mesei valóság 
színterei közötti átjárás, valamint átfedés komplexebb példáit is megfi gyelhetjük a történe-
tekben. A mesemondó a társadalomrajz igényével megfogalmazott véleményét, illetve en-
nek közössége számára társadalomértelmezésként kidolgozott szövegrészeit kétféleképpen 
vizsgálhatjuk. 

13 ÁMI Lajos meséi II. 378. A mesék klasszikus tipológiai besorolásának kérdésével nem foglalko-
zunk. Egyrészt maga Erdész minden kötet végén mellékletben összegezte az osztályozásra vonat-
kozó alapvető tudnivalókat. Másrészt, amint erről a gyűjtő maga is értekezik, Ámi történeteinek 
meghatározó része atipikus, tehát az egymáshoz kapcsolódó motívumok deskriptív tipológiája 
jelen kötet céljait, a mesei gondolkodásmódban tetten érhető társadalomtudományi szempont-
ból érdekes gondolatok azonosítását és megértését nem szolgálja.

14 ÁMI Lajos meséi I. 393.
15 ÁMI Lajos meséi III. 9.
16 ÁMI Lajos meséi III. 146. és 487–88.
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Egyrészt a mese szerkezeti sajátosságaihoz igazodva kigyűjtjük a különböző szöveghe-
lyeken ismétlődő motívumok variációit és rögzítjük a motívumok az adott történet szem-
pontjából kidolgozott eseti jellemvonásait, vagyis a strukturális-funkcionális olvasásmód 
segítségével tanulmányozzuk a kiválasztott szocio-narratívum működését. Az ismétlődő 
társadalmi motívum-variánsok egyik jó példája lehet a zsidó-karakter kidolgozása a mesék-
ben. A téma kimunkálásában kétségtelenül fontos szerepet játszott az a tény, hogy a Szat-
már-megyei vidéki és városi népességben a zsidó lakosság társadalmi szerepe Ámi aktív 
mesetanulási időszakában, – tehát a 19–20. század fordulóján egészen a 1910-es évek végé-
ig – fokozatosan és egyre meghatározóbb lett.17 A közvetlen találkozások élménye és a sze-
mélyes tapasztalatok jól kiolvashatóak a mesékből. Ugyanakkor a zsidó-karakter elemzése 
mesemondónk felfogásában nem etnikai, de sokkal inkább a magyar vidéki polgárságba 
integrált jómódú vállalkozó, üzletember vagy mesterember fi guráját idézi. Másként fogal-
mazva, a zsidó népesség a gazdasági élethez kapcsolódva, a kapitalista szemlélet és menta-
litás fontos képviselőjeként tűnt fel a vidéki társadalomban, ahova beilleszkedése a korszak 
társadalomtörténeti folyamatainak ismeretében, a modernizációs hatások – munkamigrá-
ció, iparosodás, pénzpiac fejlődése, szolgáltató szektor bővülése –beszivárgásának egyfajta 
következményeként logikus esemény volt. Ugyanakkor a helyi társadalom szemszögéből a 
jelenség értékelése egészen más összefüggésben merült fel. A szegény származású Ámi pers-
pektívájából a vagyonosabb társadalmi csoporttól való gazdasági függési helyzet az értelme-
zését meghatározó kitüntetett szempont. 

Az advárkirály, hárman maradtak egy testvérek című mesében a történet negatív hőse 
testvére feldarabolására egy zsidó mészárost bérel fel, aki Ámi jellemzése szerint büszke 
szakmai tudására.18 „Én civilben mészáros vagyok, igen sok húst vágtam, van nekem jó éles 
baltám és jó éles késem! Majd én eldarabolom.”19 A motívum a sahter ügyességét emeli ki, 
mint olyan tulajdonságot, ami a mesterembert alkalmassá teszi, hogy bonyolult munkát is 
elvégezzen és így megkülönböztesse magát a kontároktól. Ámi a szakmai tudást mind hősei, 

17 A Szatmárnémeti téglagyárában eltöltött évek idején mesemondónkban szükségszerűen kiala-
kulhatott egyfajta benyomás a város zsidó közösségéről, hisz a település volt a szatmári zsidóság 
központja. 1920-ban a város 37 ezres lakosságának 21% volt zsidó származású. Ámi környezeté-
ben további tekintélyes közösségek éltek Csengerben, Nagykállón, Mátészalkán. Jelen elemzés-
nek nem feladata részletesen vizsgálni az emancipáció folyamatát, de kétségtelen tény, hogy a 19. 
században a Galíciából történő betelepüléssel szembeni, elsősorban politikai ellenszenv eredmé-
nye volt, hogy a századfordulóra az asszimilációs nyomás hatására a szatmári zsidóság jelentős 
része (becslések szerint 80%-a) magyar nyelvűvé vált. (vö. HALMOS Sándor: Szatmár vármegye 
zsidósága, Szabolcs-Szatmár-Bereg Megyei Levéltár, Nyíregyháza, 2008. 26–32.) Az asszimilá-
cióval párhuzamosan, mintegy annak ellenfolyamataként Szatmárnémeti gazdasági életében a 
zsidóság egyre jelentősebb szerepet töltött be az időszakban. (i. m. 98–99.) Ugyancsak fi gyelem-
re méltóak a szamosszegi társadalmi folyamatok, hisz a faluban 1920-ban még nem éltek zsidók, 
ellenben az 1941-es adatok szerint már 112 főből állt a helyi közösség. (i. m. 53.)

18 ÁMI Lajos meséi I. 370–376.
19 i. m. 375.; HALMOS Sándor (2008) 99.
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mind személye esetében nagyra becsülte, amint élettörténetében a téglaégető mesterséggel 
konkrét összefüggésben hivatását a mindenkori boldogulás feltételének tekintette.

Egy másik történetben, A szegény embernek elhalt a felesége, hét esztendeig nem ettek főtt 
ételt (AaTh  325.) című mese menete szerint egy fogadóban dolgozó cselédlány a frissen fejt 
tejjel teli ibrikkel igyekezett az istállóból, amikor az épület elé kikötött rúgkapáló lovat meg-
sajnálta és elvágta a kötőfékét, nem tudván, hogy elvarázsolt jószággal van dolga, amely mi-
kor érezte, hogy megszabadult, apró keszeggé változott és beleugrott a tejesedénybe. 

„Jaj, istenem – azt mondja –, hunnen tudott ez a kis keszeg ebbe a rocska tejbe belejön-
ni? Hogyha most meglátja a zsidó asszony, etrefnyiztem a tejet – azt mondja –, éngemet 
meg fog ölni! Hát – azt mondja – már én ezt nem viszem be, mert hiába ki is lököm be-
lőle, akkor sem fogom tudni, hogy nem-é maradt pénz-e benne?”20 

Az időszakban a zsidó népesség számarányánál nagyobb befolyást gyakorolt a gazdasá-
gi életre és elsősorban a pénzügyi tevékenységben, szatócsüzletekben és a speciális cikkek 
kereskedelmében játszott fontos szerepet.21 A mesei motívum a szolgálólány nyilvánvaló 
gazdasági függési helyzetére utal munkaadójával szemben, ami lényegében a korszak egy 
jellemző társadalmi viszonylatának a leképzése.

Ámi legmarkánsabb és talán legerősebb sztereotipizációt tükröző karakterológiai kísér-
lete a Vót egy szegény ember, sok gyermeke vót, de mind fi ú vót (AaTh  325.) címmel jegy-
zett történetben epizód szintjén kidolgozott értelmezés.22 Az apa felcseperedett fi ait, akik 
útnak indulnak, hogy munkát keressenek maguknak, egyetlen tanáccsal látja el: soha ne 
álljanak be olyanhoz szolgálatba, akinek fehér szakálla és vörös haja van. Az ördög attribú-
tumainak tartott jegyek jelentését az öreg a szöveg tanulsága szerint pontosan megmagya-
rázza a fi úknak. 

„– Hát édesapám, én annyit tudok magának válaszolni e felől amit maga most nekem 
mondott, minden egyes embernek a haja meg fog fehéredni és a szakálla, mert a kor hoz-
za magával a megőszülést. 
– Megértem fi am, nem úgy értettem! Amely embernek veres a haja, az egy gonosz em-
ber, amely embernek fi atal korban fehér a szakálla, az még gonoszabb, mert azt az is-
ten  már előre kijelentésül teremtette …”23

Amint a fi úk beértek a városba és a munkalehetőségekről érdeklődtek, útbaigazításként 
egy zsidó embert ajánlottak nekik, akiről köztudott volt, hogy mindig keres egy-két szol-
gálót. Mikor felkeresték, egy nagy vörös hajú emberre akadtak, akinek ajánlatát a munkát 
kereső fi úk a következő szavakkal hárítottak el: „De magánál mink szolgálni nem fogunk csu-
pán csak azért, mert veress a haja, szürküll a szakálla. (…) Mert édasapámtól azt hallottuk, 

20 ÁMI Lajos meséi I. 396. „Etrefnyizni” annyi, mint beszennyezni, illetve a „pénz” itt a halpikkely-
re vonatkozó utalás.

21 HALMOS Sándor (2008) 58.
22 ÁMI Lajos meséi I. 410–416.
23 i. m. 411.
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szürkült szakállú embert, vagy fehér szakállu, vagy veres hajú embernél szolgálni ne ájjunk, 
mert az becsap bennünket.”24 

A történet menete szerint a szolgálókban hiányt szenvedő gazdaember elment a fodrász-
hoz, levágatta a szakállát és befestette a haját, hogy így tévessze meg a fi atalembereket. Ter-
ve sikerrel járt, felfogadta a fi úkat, egyenesen tíz esztendőre, 

„a zsidó azért kötötte tíz évre a szerződést velek, mert tudta nagyon, hogy az ű haja 
nem fog tíz évig fekete lenni és a szakálla nem fog tíz évig kitartani, hogyhát ki ne nyőj-
jön és akkor szürküllt szakálla fog lenni, a hajáról pedig lemegy a festék és veres fog len-
ni, a fi úk otthagyják.”25 

A fi úk a szolgálati időt szorgalmasan, becsülettel végigdolgozták és gazdájuk béremelést 
ígért nekik, körülményeik, kosztjuk megfelelő volt. Azonban, amint az elszámolásra került 
a sor a helyzet drámai fordulatot vett. 

„Amikor a tíz évet letöltötte a két fi atalember, nemhogy még béremelést amit odáig rá-
ígért nekiek, hanem elővette, vót neki egy buzogánya, akit a félkarjával alig bírta előre 
emelgetni, a két fi atalembernek az egyikét ugy megütötte, összeroskadt. És a másik már 
a bátyját akarta felemelni. Azt mondta:
– Nem kell a bér, csak ne vágjál ide, elemeleme innet a bátyámat!
De annak daccára, hogy a bátyjáho lehajlott, hogy ölébe ölelje, annak daccára is a há-
tán keresztülvágott, hogy gerinccsontja eltört. Kórházba szállították a két fi atalembert 
összeverve mind a kettőt.”26

A mese első epizódja a magyar néphagyomány és a korabeli társadalomban elterjedt köz-
keletű sztereotípiák ötvözetét tartalmazza. A vörös hajú és fehér szakállú embert a magyar 
néphit az ördöggel azonosítja, ezért a szolgálatába szegődni tilos.27 A képzettársítás, amely-
ben Ámi a népi hitvilág egy meghatározott elemét összekapcsolja a kortárs etnikus sztereo-
típiákkal, cseppet sem szokatlan. Számos történetében a cigányságra vonatkozó etnikus 
előítéleteken keresztül dolgozta ki cigány mesehőseinek jellemábrázolását függetlenül at-
tól, hogy az így keletkezett kritikus (negatív) csoport-karakterológiával részben saját sze-
mélyét is illette.28 

A szövegben az eset tanulságainak értelmezése azonban túllép az etnikus perspektíván 
és a mesei gondolkodás hermeneutikai mechanizmusaira utal, amennyiben ráirányítja a fi -
gyelmet arra, hogy miként mutatja fel a mesemondó a hős erőfeszítését a sikerének zálogát 
képező feladat megértésére vagy félreértésére vonatkozóan. A történetből világossá válik, 

24 i. m. 412.
25 uo. Ámi mesei valóságában a tíz év mindösszesen harminc nap, mert három napból állt egy esz-

tendő.
26 i. m. 413.
27 Erdész a meséhez fűzött jegyzetben egy Berze Nagy Jánostól vett példára hivatkozik. (BERZE 

NAGY János: Magyar népmesetípusok, Pécs, 1957. 411.)
28 Lásd részletesen a 3.3. Az etnicitás a mesében című fejezetet!
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hogy a mesélő a két fi ú kudarcát értetlenségüknek – az apai intelem meg nem értésének – 
tulajdonítja, noha birtokában vannak minden a boldoguláshoz szükséges ismeretnek. 

„Mondtam nektek fi aim az elindulás előtt, hogyhát csak olyan emberekkel kezdjetek, 
akik látjátok, hogy normális eszű ember és nem csalárdságban jár! Ti nem fogadtatok 
szót, fi aim! Igy jár az az ember, aki a saját apjának sem fogadja meg a szavát!”29 

A zsidó-karakter kidolgozását illusztráló fenti példákból jól látható, hogy Ámi életművé-
nek szocio-narratívumként történő olvasásakor a különböző történetekben felbukkanó mo-
tívum-variánsok összehasonlítása és a részösszefüggések szintetizálása miként támaszkodik 
az egyes motivumok strukturális-funkcionális helyi értékének tisztázására. Magyarán ah-
hoz, hogy Ámi a környezetében együttélő kisebbségi zsidó társadalommal kapcsolatos és 
mesemondói közössége számára megfogalmazott álláspontját megérthessük, nem elegendő 
a téma vizsgálatát az egyes szüzsék szintjén elvégezni, hanem az életmű teljes szöveganya-
gát fi gyelembe kell venni. 

A  motívumok szintjén kidolgozott társadalomértelmezést tükröző szöveghelyek mel-
lett létezik egy másik típus, az epizód összefüggésében kidolgozott értelmezés. A Szárnyas 
farkas tipológiailag besorolhatatlan mese szövege egy komplex szocio-narratíva hordozója, 
amelyben a mesemondó egy varázsmese keretei között a korabeli társadalom sajátos fi gurá-
ját, az Amerikából hazatérő egykori kivándorló vállalkozó történetét meséli el.30 A szüzsé 
menete szerint az erdőben a Szárnyas farkas után kóborló fi atalember (Tót János) találkozik 
az erdő tulajdonosával, akit először a kerülőnek néz, de gyorsan kiderül a félreértés. 

„– Hát hunnen került neked egy ilyen nagy erdő, hogy te azt mondod, hogy te a maga-
dét kerülöd?
– Hát én ezt vettem! Hát én vótam kinn Amerikába, ott kerestem, dollárért vettem, tu-
dod!
– Dollárért? Mutasd csak azt a dollárt, hogy milyen
– Hát ha én azt tudném neked mutatni! Hát az erdőér adtam!

29 ÁMI Lajos meséi I. 413.
30 ÁMI Lajos meséi I. 422–435. Ámi ifj úkora az első nagy kivándorlási hullám időszakára esett, 

melynek fő célterülete az Egyesült Államok volt. A pontos statisztikai nyilvántartásból megis-
mert adatok az első világháborúig dinamikusan növekvő létszámról tanúskodnak. 1881–1893 
között 225ezer kivándorló érkezett Magyarországról. Társadalmi összetételükre – amint a be-
vándorlási hivatal adataiból ez pontosan tudható – jellemző, hogy elsősorban munkások és ala-
csonyan iskolázott csoportok vándormozgalmáról van szó, akik többnyire családjuk nélkül vagy 
még egyedülállóként vállalkoztak az utazásra. A magyar statisztikai hivatal 1899-től tartotta 
nyilván a kivándorlási adatokat. 1899–1913 között közel 1,4 millió migráns (Horvátországgal 
együtt) 86%-nak célpontja az Egyesült Államok volt. Fontos ugyanakkor megjegyezni, hogy a 
kivándorlók nemzetiségi összetételük szerint mindössze kb. egyharmada magyar anyanyelvű. 
Mindez azt jelenti, hogy az első nagy vándorlási hullám az együttélő nemzetek népességét na-
gyobb arányban érintette. (vö. PUSKÁS Julianna: Kivándorlók 1890–1914. Közös múlt különbö-
ző látószögekből, In: Történelmi Szemle, 1974/1–2.)
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– Hát kinek adtad? 
– A gróf úrnak! A gróf uré vót ez az erdő!”31

A cselekmény a két szereplő közötti kapcsolat függvényében fejlődik, és meglepő fordula-
tokat tartogat az olvasó számára. A főhős Tót János a hazatelepülőről, akit csak amerikásnak 
titulál, alapvetően negatív véleményt fogalmaz meg, melynek hátterét komplett társadalom-
rajzként kidolgozott értelmezés képezi. Történik, amikor az erdőtulajdonos hazatérő ráve-
szi a hőst, hogy segítsen neki elpusztítani a birtokán tanyázó hatalmas saskeselyűt, mert fél 
tőle, Tót János kigúnyolja: „Ohó, még egy madártul is félsz? Na, szép egy amerikás vagyonu 
ember vagy te, hallod-é?”32 Ezt követően a rettenetes erejű hős kicsavarja azt a fát, melyen a 
sas fészkel és bejelenti, hogy a veszedelmes fi ókákat a Drávába fojtja, amit az erdő tulajdo-
nosa meglepve kommentál. „ – Hát Dráva vize is van itt valahol; – Na még ezt sem tudod? 
Szép egy amerikás vagyonú ember vagy, te semmit sem tudsz!”33  A szituáció világossá teszi, 
hogy Ámi és környezete olvasatában az Amerikából meggazdagodva hazatérő, vagyonu-
kat vállalkozásokba, ingatlantulajdonba befektető emberekkel szemben kritikus vélemény 
fogalmazódott meg. Ennek hátterében részben a vagyon, az ezzel járó lehetőségek és befo-
lyás miatt kialakult társadalmi különbség állhat, ami összefügg azzal a tapasztalattal, hogy 
a hazatérők származásukat tekintve eredetileg többnyire hasonló perifériális csoportokból 
vándoroltak ki, mint ahova visszatértek. Másfelől és a mese hősének beállítódásából vilá-
gos, hogy a hazatérők a távollétük éveiben megváltozott szociokulturális környezetben ne-
hezebben tájékozódtak, hisz a kivándorlás idején adott életviszonyok, különösen a 19–20. 
század fordulóján dinamikusan fejlődő magyar társadalomban, gyors és alapvető átalaku-
láson mentek keresztül.34 

A mese további menetében kalandok hosszú sorozata után Tót János az amerikás ember 
erdejének jelentős részét birtokba vette, a fák egy részét kivágta és házat épített magának. 
A tulajdonos szörnyülködve tapasztalta a pusztítást és felháborodva panaszolta Tót János-
nak, hogy ehhez a törvények szerint nem volt joga. A két fél között a korabeli társadalmi 
viszonyokat megidéző érdekes párbeszéd alakul ki, rávilágítva a polgáriasodó vidéki társa-
dalom az állam intézményi működésével kapcsolatos képzeteire. 

„(…) Én amerikás dollárt adtam ezért az erdőért!
Tót János felelte neki:
– Nahát leszel te nekem a fürészmesterem? Ezt vágod összefelé nekem, hogy a törzsét le-
fürészeled és felállítol egy fürésztelepet ide, hogy deszkát csinálsz belőle?
– Hát mit akarsz te éntüllem Tót János? Hát én legyek neked fürészmestered? Hát én fo-
gok neked pénzért munkálkodni, mikor én vettem az erdőt: Enyém a fa! Még köszönd 
azt, hogyha ide egy házat hagyok neked csinálni!

31 i. m. 423.
32 uo.
33 ÁMI Lajos meséi I. 424.
34 A szituáció fenomenológiájának részleteit lásd SCHÜTZ, Alfred: A hazatérő. In: Biczó Gábor 

(szerk.), Az idegen. Variációk Simmeltől Derridáig, Csokonai, Debrecen, 2004. 80–90.
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– Nahát, várjál, majd én elbánok! Éppen ilyen kiuzsoráló emberek, akik Amerikában 
szerezték a vagyont, azok a mi országunkban nem fog dirigálni. 
– Hát azt csak Tót János mondja, nem is én mondom! Majd megmondja neked a poli-
cok, kihozom én a politikát!
– Igen, azt hiszed Magyarországon is policok vagynak, mint Amerikába! Nállunk, vedd 
tudomásul, hogy csendőrnek híják, ami nállatok Amerikába polic!
– Igen, csendőrök. Hát ezt még nem is tudtam, Tót János. Nade, hát akárminek híják, 
a valósága csak egy, a neve lehet változtatandó. Tehát igazság emberének kell lenni a 
csendőrnek, meg a policnak! Hát az meg fogja mondani, hogy tiéd-é ez a helység vagy 
az enyém? Hát az én nevemen van ez, a gróf úrtúl vettem én ezt!”35 

A birtokperrel fenyegető amerikás magyar érvei pontosan tükrözik azt a folyamatot, ami 
a korabeli magyar társadalom közviszonyainak megszilárdulására utal. A jogszolgáltatással 
és igazságszolgáltatással kapcsolatos várakozások, tehát, hogy szociális helyzetétől függet-
lenül a tulajdon sérthetetlensége és a törvény előtti egyenlőség elve mindenkit megillet, és 
erre apellálhat, Ámi társadalom-felfogásának is részét képezte. Elvonatkoztatva a történet a 
kvázi korabeli társadalomrajzként elmesélt részleteinek további értelmezésétől jól látható – 
amikor az amerikás magát olyan egyszerű munkásemberként mutatja be, aki két karjával 
keresi a pénzt, vagy amikor ugyancsak ő, közösen a lányával, aki egyébként időközben hi-
degvérrel megöli a hőst, egy komplett fűrészüzem megalapítására vonatkozó terveit dédel-
geti –, hogy Ámi hivatkozott meséje gyakorlatilag komplex szocio-narratívaként működik.36 

A társadalmi helyzeteket leíró szövegrészeket követően a társadalom működésével kap-
csolatos szabályokra és az ezt megalapozó normákra, majd a normasértés szankcióival 
kapcsolatos mesemondói elképzelésekre térünk rá. Ámi ugyanis meséiben a társadalmi 
helyzetek leírására használt motívumok közlésén túl fi gyelemre méltó elemzői beállítódás-
sal tette értelmezés tárgyává környezetének szociokulturális értékrendjét.

3.1.4. Társadalmi normák, devianciák és szankciók

A mesék szocio-narratívumként történő olvasása a társadalmi helyzeteket leíró néhány 
részösszefüggés bemutatását követően a fi gyelmet a társadalmi normákkal kapcsolatos me-
sei tartalomra irányítja. Ámi a társadalmi valóság működésének szabályait értelmező el-
képzelései sajátos világrendet tükröznek. A meseszövegekben ábrázolt közösségi szabályok 

35 ÁMI Lajos meséi I. 430.
36 A Szárnya farkas cselekményének menetére Ámi életének egy szomorú fejezete nyilván komoly 

befolyást gyakorolt. Történt, hogy apja halálát követően a hét testvérével árván maradt édesany-
ja legidősebb lányát Kisvarsányba adta egy magyar gazdához. Mikor idősebb korában anyjával 
felkereste nővérét az cigányságukra hivatkozva mindkettőjüket megtagadta. Később a lány egy 
kisvárdai zenész cigányhoz ment feleségül és tíz esztendőt élt Amerikában, ahonnan Ámi elbe-
szélése szerint hatalmas vagyonnal tértek haza. vö. 2.1. Erdész Sándor: Ámi Lajos életrajza című 
fejezet vonatkozó szakaszával! 
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összefüggéseit egymással szoros kapcsolatban álló, de az elemzésben módszertani okokból 
világosan elválasztható két szempont függvényében értelmezhetjük. Jelen részfejezetben a 
közösségi normák, devianciák és szankciók, egyszóval a társadalmi etika kérdéskörét vizs-
gáljuk. A téma a kollektíva működési feltételeként – tehát a lokális közösségi konszenzus 
eredményeként létrejött normakészlet és a helyi társadalmi életviszonyokat is meghatáro-
zó általános, politikai-hatalmi szinten kodifi kált törvények – azonosítható szabályok tanul-
mányozása mellett számot tart arra is, hogy a mesei egyéniség, tehát a magánszemély etikai 
képzeteit megvizsgáljuk. Másként fogalmazva, nemcsak az a kérdés, hogy a mesemondó 
történeteiben az ábrázolt közösségek működését milyen szabályokkal jellemzi, hanem az 
is fontos, hogy ezekkel kapcsolatban az egyén, vagyis a mese hőse, valamint szereplői mi-
lyen értelmezéseket, állásfoglalást jelenítenek meg.37 Ámi szövegeinek a mesei gondolkodás 
etikai összefüggéseit tárgyaló részleteivel a mese társadalmi világképének összefüggésében 
foglalkozunk.38 

Mese egyik funkciója szerint tehát tájékoztat a lokális közösség mindennapi viszonyai kö-
zött érvényes társadalmi szabályrendszer mibenlétéről és világossá teszi, hogy a közösség 
tagjai milyen alapelvek szerint hozzák meg döntéseiket, cselekszenek vagy alakítják életü-
ket. Ugyanakkor jól látható, hogy a mesei világképben érvényre juttatott normatív tartalom 
elválaszthatatlan a mindenkori közösség gyakorlati cselekvésválasztásait (ítéleteit) megha-
tározó normák kérdésétől. Ezek szerint a mesei szocio-narratívum színterén kidolgozott 
közösségi-normatív szabályok a mesemondó és közössége reális valóságának társadalmi 
szerveződési elveire vonatkozó utalásokként olvashatóak. Ámi történetei a tétel bizonyítá-
sára számtalan példával szolgálnak. 

37 A felvetés a közösségre való képesség kérdésének alapvető politikafi lozófi ai összefüggéseire utal. 
Lényegében az emberi társadalmiság okaira vonatkozó rákérdezés és a kapcsolódó válaszadási 
kísérletek történetét öleli fel. Természetesen a kérdéssel kimerítően nem foglalkozhatunk, és itt 
csak egyetlen Ámi társadalmi etikai elképzeléseinek megértését támogató szöveghelyre hivat-
kozunk, a modern polgári közösség szerkezeti alapelveinek egyik első átfogó leírását tartalmazó 
John Locke által kidolgozott klasszikus koncepcióra. Ennek lényege, hogy minden emberi tár-
sadalom egyének olyan közössége, ahol a tagok egymásközti viszonyait meghatározó szabályok 
betartása iránti általános várakozás a tagság előfeltétele. Egyén és egyén kapcsolatát szabályo-
zó közösségi elvekhez való alkalmazkodás egyben az egyén saját cselekvési szabadságáról törté-
nő bizonyos mértékű lemondását feltételezi, melyre amennyiben, mint egyén nem képes, akkor 
a társadalmi normák megszegésével okot szolgáltat és jogalapot teremt arra, hogy a közösség 
ezért szankcionálja. (vö. LOCKE, John: Értekezés a polgári kormányzatról, Gondolat, Budapest, 
1986. 41–43.; 99.; 106–108.) A társadalmiság képessége Ámi meséinek fontos vetülete, amennyi-
ben rendszeresen tárgyalja azokat a szereplőket és helyzeteket, melyek a közösségi életnormák 
megsértése, illetve ezek szankcionálása okán követelnek fi gyelmet. 

38 Az újabb, szövegközpontú hazai meseelemzési gyakorlatban a népmesékben megragadható eti-
kai tartalom kimutatására több kísérlettel találkozhatunk. A téma átfogó és megvilágító elem-
zését kínálja BÁLINT Péter: A hallgatás és felelősségvállalás a népmesében, uő. (szerk.), Identitás 
és népmese, Didakt, Hajdúböszörmény, 2011. 9–40. Az elemzés az etikai aspektus lényegét a me-
semondáshoz kapcsolódó performatív értelemtartalom vizsgálatán keresztül tárgyalja.
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Egy szegény embernek született egy gyereke és egy gazdag ember örökbe fogadta (AaTh  
461.) címmel jegyzett mese a felvázolt a társadalmi közösség normatív kultúrájának egyik 
legszebben leírt példája. 39 A mese szüzséje szerint a faluban a szegény embernek gyönyörű 
szép kisfi a született, akit a gazdag ember magához vett nyolc éves korában, hogy az egykorú 
lányának „legyen egy szép ura”.40 A gazdag ember tervére – akit a fi ú apjaként tisztelt – túl 
korán fény derült és az ország királya, aki féltékeny lett a helyzetre, ezért el akarta pusztí-
tani a fi út. Szerencsés körülmények között a legény túlélte a király merényletkísérletét, ám 
megrettent engesztelhetetlen ellenségétől, ezért el akarta hagyni nevelőjét és a jövendőbeli-
jének kiszemelt jómódú lányt. Ám a gazdag ember ezt nem engedte:

„Semmivel ne törődj drága gyermekem, én, nincsen annyi kincs a világon, akivel elen-
gedjelek a házamtul. A jányom nevére annyit nem adok, ami az újára tekeredjen, úgy-
is a jányomé fog lenni, mert te leszel neki hóttig az ura! Gyere fel velem a községházáho, 
hogy neked ne azt mondják, hogy zabi gyerek vagy, vagy semmid sincsen! Mindenféle 
vagyonomat a te nevedre adok át, de nékem vejemnek kell, hogy legyél.”41 

A fi atalember latolgatta az ajánlat előnyeit és hátrányait, végül alkura állt. Ámi szövegé-
ben pontosan megragadható a paraszti közösségekre jellemző józan, racionális mérlegelés, 
a boldogulás lehetőségének pragmatikus megközelítése: az egyéni érvényesülés és a közös-
ségi érdek összekapcsolódása társadalom-konstitutív érték. 

„Ez az ember kegyetlen jól beszél! Igaz, hogy a jánya nem olyan tetszetős, mint vagy-
nak egyes jányok, egy kicsit barna. De én ha most útrakelek, másnak a kutyája leszek. 
Én fogok másnak dógozni azért, amit megeszek, vagy egy kis rongyot veszek magamra? 
Nahát ezt a jányt elveszem feleségül, ha az apja minden vagyonát a nevemre íratja.”42

Kiderül, hogy a házasság intézménye a zárt falusi társadalmakban gyakran követett 
érdek orientált logikát, ami általánosan elfogadott norma volt.43 Nemcsak a fi ú motivációi 
érdekesek az esetben, de legalább ennyire fontos az is, hogy a földvagyon presztízsfunkció-
jának köszönhetően kiemelkedett gazdagember szempontjából a lánya a birtok és a vagyon 
megtartására nem jelent elégséges garanciát, vagyis ezért keres vejében tudatosan „szövet-
ségest” kulturálisan jól értelmezhető tervéhez.  

39 ÁMI Lajos meséi II. 65–70. 
40 i. m. 65.
41 uo.
42 uo.
43 A szülők közötti előzetes és a fi atalok véleményét fi gyelmen kívül hagyó alku gyakorlata bevett 

házasságpolitikai eljárás, a lokális közösségben a vagyoni és társadalmi presztízs viszonyainak 
tudatos tervezési eszköze volt. Ámi álláspontját érdemes összevetni a kárpát-medencei lokális 
roma közösségekben elterjedt intézményesített gyakorlattal, a feleségszöktetés hagyományával. 
Jól látható, hogy ebben az esetben is az együtt élő magyar többségi paraszti értékrend normá-
it jeleníti meg. (Például vö. KŐSZEGI Edit: Szemembe megy a bánat, Töredékek a kétegyházi Fa-
ragó család történetéből (dokumentumfi lm), Fórum Film, Budapest, 1993. 17’54”–20’56” http://
www.youtube.com/watch?v=uExiKwVv8so)
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A történet dilemmája azonban nem a házasság végső okainak értelmezésében ragadható 
meg. Mikor a fi atalember, amint mesemondónk korában a „dolgok rendje” szerint huszon-
egy esztendősen bevonult katonának, mennyasszonyában kétségek ébredtek hűsége iránt. 
A helyzet egyszerre utal a szokásrend gyakorlatából következően a normakövetés iránti po-
zitív várakozásra és arra a társadalmi tapasztalatra, hogy a katonasággal adott körülménye-
ket általában a normasértésnek kedvező életszituációnak tekintették. 

„Vajjon, istenem, a fi atalembernek az apám minden vagyonát a nevére iratott, elve-
szen-é éngemet feleségül, vagy pég most a vagyonnal másat fog elvenni? Mindenfele jár, 
mert katona, városon szép nők vagynak. Valakibe beleszeret, lehetek én magamnak, én 
leszek a szegény, nem az én szeretőm.”44

A fi ú személyében rejlő kockázat lehetőségének okai nyilvánvalóak. A tisztán érdekházas-
ságnak tetsző elkötelezettség a mennyasszony olvasatában nem jelent meggyőző kötődést. 
Vőlegénye hűségére nincs garancia és ez félelemmel tölti el. Ámi történetvezetésében azon-
ban nem engedi meg, hogy hőse a közösségi normák elvei ellen cselekedjen. Mikor a kato-
nalegény értesül jövendőbelije kétségeiről, üzent neki: 

„Mondjátok neki, mindenkinek – azt válaszolta – csak nem vónék olyan gazember, hogy 
én az ű vagyonával másat vennék feleségül. Én nála szebbet a világon soha nem láttam 
és nem is fogok látni, míg élek a világon!”45

Ámi mesemondói készségét dicséri, hogy még ekkor sem engedi a történetet nyugvó-
pontra jutni, hanem a közösségre jellemző normatív rend megtartó erejének hangsúlyozá-
sa érdekében, a feszültség fenntartásának eszközével, újabb fordulatot csempész meséjébe. 
A legény, mikor katonaideje kitelt, megkapta elbocsájtó levelét, hazatért. Otthon nevelőap-
ja ravatala fogadta. A paraszti társadalom szokásait és értékrendjét követve eredeti tervét, 
hogy menyasszonyát nyomban feleségül veszi, kész elvetni. A lányban azonban a késedelem 
csak elmélyíti korábbi kétségeit, ezért a konvenciókat is hajlandó felrúgni, mikor kijelenti:

„Édesapámat délelőtt eltemetjük, de délután már mehetünk esküdni! – A fi atalember-
nek nagyon felvillant a szeme. – A jánba borzasztó benne van a féltékenység, mert attúl 
fél talán, hogy másat veszek el! Mondta neki: – Már kedves Juliskám, ilyenre ne is gon-
doljál, hogy egy napon lakodalom és temetés legyen!” 46

A mesemondó a helyzetet tudatosan dramatizálja. Elmeséli, hogy a lányt a falu gúnyol-
ja, mert tiszteletlen apja emlékével, beszél arról, hogy anyja megátkozza – „Keresztbe legyen 
benned a gyermek[…].”47–, majd tudósít arról, hogy az ifj ú asszony anyja halálakor nem haj-
landó elmenni a temetésére. A szokásjoggal, a falusi társadalom értékrendjével szemben el-

44 ÁMI Lajos meséi II. 67. 
45 uo. 
46 i. m. 68.
47 uo.
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követett vétséget a mesemondó értelmezésében a közösség megtorolja. Juliskát kiközösítik, 
csúfolják, személyében elutasítják, míg férjét „dicsérték az egész községbe.”48

Látható, hogy Ámi értelmezésében a lokális társadalom normatív világképének bemu-
tatása, működése és a normasértéssel szembeni szankciók rendszerének tárgyalása a me-
semondói közösség szemszögéből minden nehézség nélkül azonosítható jelentéstartalom. 
A mesei szocio-narratívum értékes ismeretek forrása, ha a szövegközpontú mikroelemzé-
se során megragadható jelentéstartalom mentes a spekulációktól. Esetünkben a történet-
mondás nyilvánvaló funkciói, a normatív példabeszéd-jelleg csak abban az esetben juthat 
kifejezésre, ha a hallgatóság, tehát a mesemondói közösség számára a szándék evidens mó-
don belátható.  

Az érdekek mentén szerveződő normatív világkép egy további összefüggéséről, a paraszti 
társadalmak értékrendjének kiemelkedően fontos eleméről, a személyes boldogulás és ennek 
érdekében a kedvező viszonyok alakításáért folytatott manipuláció kérdéséről drasztiku-
sabb interpretációt olvashatunk A három cigányjány címmel jegyzett mesében.49 A szüzsé 
szerint három cigánylány elhatározza, hogy hétország királyának fi aihoz mennek felségül. 
A király ugyanis olyan tündérlányokat keres, akik egyforma szépek, magasak és súlyosak. 
Ahhoz, hogy a feltételeknek meg tudjanak felelni, csak boszorkánysággal megvalósítható 
alakformálásra van szükségük, amit egy vén cigányasszony és egy boszorkány hajlandó is 
megtenni.

„Na és hogyha tik a királynak a három menyei lennétek, tanáljátok ki, hogy mit tenné-
tek énvelem, milyen megélhetésem vóna énnekem? – Magának mamám, ha mind a hár-
man királynék leszünk, hát mit gondol maga, olyan megélhetést adnánk, amillyen csak 
nekünk vóna, magának nem vóna szabad nélkülözni semmiben sem!”50

A mesében a cigányasszony és a „vén vasorrú bába” a cigánylányokat egyformává, tökéle-
tesen hasonlóvá teszik úgy, hogy a „felesleges dogot mindet levágta rulla a vénasszony”. Nem 
derült fény a hamisításra egészen az első éjszakáig, mikor az ifj ú férjek megállapodtak, hogy: 

„[…]ha már tündérjányokat veszünk feleségül, akkor egy szobába feküdjünk le és egy-
szerre fogjunk hozzá a jénusz játékát eljátszani.”51 

Meglepetésre, a legidősebb felfedezte, hogy az ő feleségének hiányzik a fél fara, az a rész, 
amit, hogy a lányok egyformák legyenek, a vasorrú bába leoperált. A cigánylányokat lelep-
lezésüket követően megbotoztatták, a boszorkányt felakasztották. 

Ámi ebben a történetben világossá teszi, hogy értelmezésében a csalással szerzett juss 
menthetetlenül elvész, pontosabban elveszhet. A  mese világosan utal arra a társadalmi 
gyakorlatra, mely szerint az érdekek mentén szerveződő manipulatív alkalmi szövetségek, 
melyek nem vetnek számot a közösség normatív rendjével, elvileg bukásra vannak ítélve. 

48 i. m. 70.
49 ÁMI Lajos meséi II. 328–331.
50 i. m. 329.
51 i. m. 330.
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A mesemondó a cigánylányok vágyát a társadalmi felemelkedésre nem kritizálja, azonban 
a csalásra épülő terv legitimitását megkérdőjelezi, mert érvényesülésükkel másoknak kárt 
okoznak. Félreértés ne essék! Ámi az ügyeskedést nem a boldoguláshoz való jog társadalmi-
lag ab ovo szankcionált eszközeként ítéli meg. Inkább arról van szó, hogy a leleplezett ügyes-
kedés, a cigánylányok ügyetlenül megvalósított és ezért bukásra ítélt terve szolgáltat alapot 
a közösségi normatív kontroll érvényesítésére. Ugyanis, ha a machináció sikerül, nem ke-
rül napvilágra a turpisság, akkor a társadalmi normák látszólag nem sérülnek, ezért nincs 
tere a szankcióknak sem. 

Jól kifejezi a mesemondó és közössége a társadalom normatív működésével kapcsolatos 
egyrészt pragmatikus, másfelől relativizáló nézeteit, hogy számos meséjében az ügyeske-
dést, a boldoguláshoz való jog kifejezett eszközeként, pozitív képességként tünteti fel.

Egy Gomora nevű helységben egy szegény asszony élt (AaTh  750B.) címmel jegyzett tör-
ténet egyik izgalmas motívuma a társadalmi gyakorlatként felfogott korrupció működését 
ábrázolja, ami azonban a közösség értelmezésében nem minősül normasértésnek, ameny-
nyiben minden érintett fél jól jár.52 A terjedelmes és számos fordulatot rejtő történet elem-
zésre kerülő motívumában a munkát kereső szegényasszony jártában-keltében, az úton egy 
pénzzel kitömött tárcába botlik. Ahelyett, hogy a várakozásokkal ellentétben megtartaná, 
nyomorúsága dacára elviszi a községházára. 

„Na, jól van asszony, ha idehoztad ezt a tárcát, hogyha harminc napig a gazdája keresi 
a tárcát, akkor annak adjuk vissza, de akkor is neked jutalom jár érte, amiért te olyan 
tistességes becsülletes asszony vótál, hogy még fel sem merted bontani, hanem hoztad 
ide a községházához! Most leszámolom előtted, hány köteg pénz van benne és amikor 
a pénzt leszámolom, akkor erül egy írást adok neked, hogy mennyivel vettem által azt 
a sárga tárcát! Hogyha harminc napon belül nem kerülne a pénznek gazdája, akkor té-
ged illet és akkor légy vele boldog!”53

Amikor letelt a hónap a szegényasszony megkapta a talált pénzt és örömében meg kíván-
ta osztani a jegyzővel. Ámi a szituációt érdekes szövegkörnyezetben kommentálja. 

„Tekintetes jegyző úr! Amiér a jegyző úr ilyen jó pártfogás alá vett éngemet, hogyhát ez 
a pénz éngemet illet meg, felezzünk meg rajta! – A jegyző azt mondta: Hát jányom, fo-
gadok el belőle, de hát már azt nem szabad nekem megtenni, mert a kenyeremmel ját-
szom, hogy én tetülled a felét elfogadjam! Hanem amit jó szívességbül adol, én annyira 
megelégszek.”54

A helyzet értelmezése szerint a jegyző támogatásáért hálás szegényasszony a hivatali 
munkáját tisztességgel ellátó embert jutalmazza. A közösségi normák szerint ez olyan gesz-
tus, amit a jóindulat természetes viszonzási formájának állít be a történet. Ugyanakkor a 
jegyző szövegéből világos, pontosan tudja, hogy a pozíció, a hivatali kötelesség teljesítése 

52 ÁMI Lajos meséi II. 433–455. 
53 i. m. 443.
54 i. m. 444.
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nem fér össze pénzadomány elfogadásával. Mindez természetesen nem jelenti azt, hogy a 
szegényasszony becsületességéért szerencsésen nyert jutalma nem volna jogos. Ámi csupán 
arra hívja fel a fi gyelmet, hogy a két cselekvésítélet – a megtalált tárca beszolgáltatása és a 
jegyzőnek juttatott pénzajándék – a társadalom normatív értékhorizontjának két egymás-
sal szembeállítható és egymásból következő maximája: legyél becsületes és boldogulsz, de 
ha boldogulsz, akkor is maradj becsületes!

A mesemondó a szerencsésen talált vagyonhoz kapcsolódó társadalmi normákkal kap-
csolatos megfontolásainak további fi gyelemre méltó példáját szolgáltatja az Egy szegény favá-
gó ember három forintért egy malacot vett címmel a gyűjteménybe került történet.55 A szegény 
favágó összekuporgatta pénzét, hogy vegyen egy kis malacot, ami aztán, ha gondosan neve-
lik, lefi al és egy kis jövedelmet hozhatna. Az ember a vásárba vett malacot aztán kicsapta a 
falu csürhéjével a legelőre, de a jószág három nap után elkódorgott. Hiába kerestette a ma-
lacot, nem akadt a nyomára. Igen ám, de az ősz folyamán felbukkant egy gazdátlan hasas 
koca a faluban, melynek az elöljáróság hiába nyomoztatta a gazdáját. Végül a szegény em-
ber némi hezitálás után jelentkezett. 

„Hát uraim, az én kocám éppen ilyen szőrű vót, de hát az csak kismalac vót, négyhóna-
pos. Hát ez hasas, ez nem lehet az enyém! 
– Menjen már jóember, hát mikor hajtotta ki?
– Hat hónappal ezelőtt!
– Négy hónapos vót? Hát tíz hónapos a disznó, már mért ne lehetne ez hasas a magáé?
– Nem merem elvinni, mert majd másnak ingyen tartom, ha gazdája kerül! – mond-
ta az ember.56

Ámi a hagyományos paraszti társadalom gazdasági célszerűségére jellemző pragmatikus 
látásmódot és az ehhez kapcsolódó mértékletes óvatosságot világos stratégiaként mutatja fel 
hallgatóságának. A lokális viszonyok működési garanciáját jellemző kiszámíthatóság és az 
ez iránti igény ugyancsak egyértelmű módon jut kifejezésre a mese további menetében. A he-
zitáló szegény ember jogosnak tetsző kockázatvállalását, – esetleg más jószágát tartja ingyen 
– mérsékli a hivatal, amikor biztosítják arról, hogy: „[…] ha megkerülne is a gazdája, nem 
fogja ingyen tartani maga, mert a tartásdíjat meg fogjuk magának rendelni.”57

Mint láthatjuk, a paraszti értékrendben a helyes mérlegelés képessége elválaszthatatlan a 
közösségi normák ismeretétől.58 A szegény ember minden további nélkül állíthatná, hogy el-

55 ÁMI Lajos meséi III. 56–58.
56 i. m. 57.
57 uo. 
58 A paraszti társadalmak szerveződési folyamatainak és az ebben kulcsszerepet játszó hagyomány 

két alapvető típusának, az úgynevezett „nagy” és „kis” hagyomány szemléleti koncepciójának 
megkülönböztetésével Robert Redfi eld szemléleti fordulatot hozott. A „nagy” hagyomány, tehát 
a világvallások, például Európában a kereszténység a lokális társadalmak organizációjára gya-
korolt hatása, csak az érintett közösségek autochton és autentikus „kis” hagyományainak tük-
rében értelmezhető, és megfordítva. Ezek szerint a társadalmi normák forrásaként funkcionáló 
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kódorgott kocája tért vissza, hisz miután a falu tisztában volt korábbi veszteségének a tényé-
vel, egy idegen számára a megítélt tulajdont elvitatni nem lett volna lehetőség. Az óvatosság 
stratégiája mögötti pragmatizmus tehát kiegészül az együttélési szabályok betartására való 
természetes hajlandósággal, amennyiben a szegény ember tudja, hogy a számára oly érté-
kes jószág egy hasonló sorsú embernek hasonló módon fontos. Elbitorlása, még ha lehetsé-
ges is, nem megengedhető.

Kétségtelen, hogy az Ámi „jogértelmezésében” egyértelműnek tetsző helyzet, illetve az 
ennek alapját jelentő falusi társadalmi környezet leírása párhuzamosan támaszkodik tapasz-
talataira, ahol a hivatal (adminisztráció) megfellebbezhetetlen intzézmény, de alapvetően az 
igazságosságot szolgáló szigorúsága a mindennapi élet közösségi rendjének előfeltétele. To-
vábbá, az is jellemző, hogy mesemondónk a falusi társadalom egyfajta korrajzának vázlatát 
a meséinek felgyűjtési időszakára jellemző viszonyokhoz igazította. Az 1960-as évek elejének 
magyarországi vidéki társadalma számára a háztartás biztonságos ellátását szolgáló háztáji 
a tíz évvel korábban jellemző beszolgáltatási viszonyokhoz képest kvázi stabil életkörülmé-
nyeket, biztonságos élelemforrást jelentett. 

A történet további menetében Ámi az óvatosság életstratégiáját illető motívumot fi noman 
árnyalja. A koca kilencet fi alt, aminek a szegény ember felettébb örült. Kettőt egyenesen meg 
akart sütni, merthogy hét is elég, úgysem tudja meg senki hány volt ténylegesen. Felesége 
azonban gyakorlatias és racionális érveléssel tántorítja el szándékától emberét. 

„Jóember! Hát mit érsz te evvel, gyenge még ennek a húsa! Vidd csak vissza oda, hogy-
ha több malac lesz alatta, jobban ürül majd a gazdája, ha nem is a miénk lesz, többet 
fog nekünk ajándékozni érte! Ha pég a miénk, milyen kárt tennél, két olyan szép mala-
cot megölni!”59

A történet további menete magáért beszél. A szegény ember felnevelte jószágait, majd a 
piacon eladta azokat és meggazdagodott. Döntését, hogy hallgatott feleségére szerencsének 
állította be, de valójában a józan belátásnak köszönhette sikerét. 

hagyomány két aspektusa egymással kölcsönhatásban álló és egymást dinamikusan átható té-
nyezők. (vö. REDFIELD, Robert (1967) 40–59.) A 60-as éveket követően a népi kultúra és az eb-
ben képviselt autonóm értékvilág elismertetésében fontos fordulatot hozott Mikhail Bakhtyin, 
aki történeti összefüggésben mutatott rá a népi kultúra értékteremtő képességével társuló krea-
tivitásra és egyben a magas kultúra logikájától történő eltérés ismérveire. A téma kortárs klasz-
szikusa Peter Burke a néphagyomány kulturális autenticitását az elit kultúra részéről az európai 
modernitás történetében lejátszódó kirekesztési folyamat következményeként láttatja. (vö. KLA-
NICZAY Gábor: Gondolatok a népi kultúra, a szubkultúra és az ellenkultúra viszonyáról, In: Be-
szélő, Vol. 5. Nr. 37. 1993. 4–6.) Ámi itt elemzett meséjének egyik dilemmája a lokális paraszti 
kultúra pragmatizmusa, valamint a hivatalnok személyében képviselt és ezzel kevéssé összhang-
ban álló a magas kultúra jogértelmezéséből következő szabályok összehangolásának lehetősége. 
A modernizálódó korabeli társadalom intézményesülésének folyamata és a helyi hagyomány ér-
tékvilága közötti kapcsolat struktúráival összefüggésben lásd részletesen a kötet 3.4. A „modern” 
a népmesében című fejezetét!

59 ÁMI Lajos meséi III. 58.
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Ámi a közösségi élet számos társadalmi normatív vetületét elemezte meséiben. Ezek kö-
zül az egyéni felelősség kérdése, és ennek szabályai fontos témaként emelkedetek ki. Külön 
fi gyelemre méltó, hogy az egyéni felelősség alkalmas színtere a társadalmi etikának, a hely-
zetekhez tapadó erkölcsi megfontolások részleteinek kifejtésére. 

Az egyéni felelősség témáját remekül ábrázolja A görög kereskedő, aki egy rúgással a ha-
jót ezer méterre hajította be (AaTh  551.) címmel jegyzett történet.60 Röviden összefoglalva, a 
szüzsé szerint a hosszú utazásra induló kereskedő várandós feleségét testvéröccsére és hú-
gára hagyja, hogy viseljék gondját. A fi atalasszonynál férje távozását követően nemsokára 
váratlanul megindult a szülés, ezért sógorasszonyát menesztette orvosért. 

„Te jány, eridj rögtön, a szülésznét szerezd meg nekem, mert én azt érzem, hogy talán 
én itthon a szaporodás ideje közelibe, de a gyermeket nem bírom megszülni,talán ke-
resztbe van nálam.”61 

A fi atal lány a kérés teljesítését nem siette el, ahogy a mesélő magyarázza, az utcán két 
ember verekedését bámulta és megkésve ért haza, ugyanis időközben a fi atalasszony bele-
halt a szülésbe.

„Majd egyszer üdő haladván, már a nap is veressébe lement, pedig reggel ment el a jány 
szülésznéér, akkor ment a szülésznével, de már akkor az asszony ki vót a ház közepin 
terítve az asztalra. A jány akkor látta, hogy már az ángya meghalt, hát ű tudta úgyis, 
hogy az ű élete már úgyis elpusztulásnál van, felment a padlásra, kötelet vett a kezébe, 
és magát felakasztotta.”62 

A közösség ítéletétől való félelem nem eredményezi szükségszerűen és minden esetben az 
életért életet elv megnyilvánulását. Gyakran morális önvád formájában a szégyen elkerülé-
sének egyéni stratégiája érvényesül, ami a társadalom részéről a vétkessel szemben kollektív 
normatív elvárásként, míg a bűnös szemszögéből a tettéért a közösség nyilvánossága előtti 
felelősségvállalásra való hajlandóság beismerésének függvényében teszi lehetővé a szituáció 
feloldását. A testvére gyermekének haláláért felelősséget érző lány öngyilkossága azt bizo-
nyítja, hogy a hagyományos zárt paraszti közösségek funkcionális működési elveinek jól kö-
rülírható lényege a kollektív normatív elvárásoknak való maradéktalan megfelelés igénye.

Ámi a felelősségvállalás normatívan szabályozott gyakorlatának nemcsak a közösség és 
az egyén közötti kapcsolatviszonyokat értelmezte meséiben, hanem az egyének egymásköz-
ti relációit is közérthetően tárgyalta. E témához jól kapcsolódó novellamese a Szent György 
címmel jegyzett történet.63 A mese szüzséje szerint az erdőkerülőnek gyermeke született tá-
vollétében és a csecsemőt édesanyja Szent Györgynek keresztelte el, mivel éppen ezen a na-
pon jött a világra. Az apa, amikor hazajött, kérdőre vonta feleségét: „Hogy lelhettél ki ilyet, 
hogy az én fi amat Szent Györgynek keresztelted, amikor én Nagy István vagyok?Mért nem 

60 ÁMI Lajos meséi II. 183–198.
61 i. m. 185.
62 uo. 
63 ÁMI Lajos meséi III. 37–41. 
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Nagy György névre kereszteltetted meg?”64 A kevés mesei elemet tartalmazó történet mene-
te szerint az apa hétéves korában a fi út a háztól elűzte. A kisfi ú egy unokáját egyedül nevelő 
idős asszonynál talált menedékre, aki gondoskodott róla, iskoláztatta és egészségben felne-
velte. Mikor felnőtt, nevelőanyjának unokáját felségül vette, és mivel csekély vagyonuk, ke-
vés földjük volt, ezért szerény körülmények között keservesen gazdálkodtak. Édesszülei, 
akik időközben megöregedtek, bár tengernyi gazdagságot halmoztak fel, a magánytól meg-
keseredett életet éltek. Szent György apja elhatározta, hogy felkeresi kitagadott fi át és meg-
próbálja rábeszélni a hazatérésre, ám terve váratlan akadályba ütközött.

„Te tartol énhozzám számot, hogy neked vagyok a fi ad? Ennek a nénikének, aki énraj-
tam felfogott hétéves koromtul idáig, hát ennek vagyok a fi a! Te pedig ki ne mondd többet 
a szádon, hogy te énnekem apám vagy, vagy az én anyám nekem anyám, mert egy hét-
éves gyermeket szárnyára ereszteni nem lehetne, hogyha jó szívesség lenne bennetek!”65 

A szüzsé szerkesztésében a fi ú apjának megtagadását bejelentő kemény mondata Szent 
György kitagadásának logikai ellenpontját képezi és a cselekményben a helyzet pillanatnyi 
feloldhatatlanságával teremt feszültséget. A folytatásban az apa kijelentette, hogy teljes va-
gyonát fi ára és annak feleségére hagyja, ha azok hazaköltöznek, ám Szent György az aján-
latot elutasítja. 

„Inkább kéregetni megyek, mint az öreganyámat míg él, hogy itthagyjam magára, aki 
énnekem gondomat viselte! Menjenek, édesapám, el haza és legyenek boldog a vagyo-
nokkal, nem kell nekem maguké semmi sem, én az öreganyámat nem szomorítom av-
val meg, hogy talán magára hagyjam űtet!”66

A történet zárása és egyúttal feloldása, hogy a nevelőanya meggyőzi a fi út, fogadja el a 
vagyont, adja el a házukat és ő maga is odaköltözik nevelt fi a szüleihez. A „boldog vég” for-
dulata, a történetben található kisszámú mesei elem egyike sem vonhatja el a fi gyelmet a 
mesemondó a társadalom normatív szabályaival kapcsolatos értelmezéséről. Ezek szerint a 
történet lényegében a normasértések egymásból következő láncreakciószerű sorozata. Az 
első esemény csupán burkolt formában utal a házasságtörés gyanújának következménye-
ként arra, hogy a magát becsapottnak érző apa a közösség hallgatólagos jóváhagyása mellett 
megtagadhatja a gondoskodást a nem a sajátjának tekintett gyermektől. A cselekményben a 
második logikailag az előzőből következő normasértés, éppen a téves helyzetértékelés követ-
kezményeként, a fi ú kitagadása. A hétévesen útjára bocsátott és a helyzetet ártatlanul elszen-
vedni kénytelen gyermek vérszerinti szülei megtagadásával, tehát normasértéssel áll bosszút 
szülei a kárára elkövetett tettéért. A történetben az alapkonfl iktust feloldó mesei befejezés, a 
„boldog vég” itt Ámi mesemondásának tipikusan olyan motívuma, amely funkciói szerint 
egyszerre szolgálja a mesei cselekményt és ad magyarázatot a mesemondói közösség mint 

64 i. m. 38.
65 i. m. 39.
66 i. m. 40.
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társadalmi életközösség várakozására azzal kapcsolatban, hogy a hosszú távon fenntartott 
társadalmi konfl iktus soha nem lehet a békés együttélés alternatívája.

Összefoglalva, Ámi meséiben a leleplezett normasértés a közösség részéről támogatott 
szankcionálást hív életre. Ezzel szemben nagyon gyakori fordulat, olykor nyilván a hallga-
tóság igazságérzetét irritáló eljárás, hogy a normasértés, ha rejtve marad, vagy ha a negatív 
hős azt „ügyességével” kompenzálni tudja, akkor a társadalmi szankciók rendszere nem lép 
működésbe. Ámi társadalmi etikájának ez a normatív ellentmondásossága a meseszövegek-
ben tetten érhető igazságfelfogás, az igazságosság közösségi megítélésére vonatkozó kérdést 
állítja fi gyelmünk középpontjába.

3.1.5. Az igazság fogalma és a társadalmi 
mindennapiság kapcsolata Ámi Lajos meséiben

Ámi Lajos meséiben a társadalmi etika gyakorlati értékű továbbgondolásának kérdését 
vizsgálhatjuk az igazság és igazságosság témájához köthető elképzeléseiben. Cigány szár-
mazásából, amint a magyar paraszti társadalomba való integrációs szándékából egyaránt 
levezethető, hogy történeteinek hősei miért rendelkeznek feltűnően kifi nomult igazságérzék-
kel.67 Afelől sem lehet kétségünk, hogy a meseszövegekbe beleszőtt állásfoglalások minden-
kor a mesemondó és hallgatósága közötti kapcsolatból táplálkozó alkotófolyamat termékei, 
illetve olyan elemek, amelyek a személyes repertoárban rendelkezésre álló mesehagyomány 
örökségéből aktuálisan kerülnek a történeteibe. Ámi formabontó mesemondóként kiváló ér-
zékkel építi be a társadalmi etikára vonatkozó eredeti értelmezéseit történeteibe.68 

Például a Vót egy gazdag ember, született neki egy kis puppos fi a címmel jegyzett novella-
mesében a negatív hős a címszereplő fi atalember. A mesemondó szavaival, a „világ csudá-

67 Ámi a meséiben ábrázolt gyakori brutális erőszak vagy obszcén fordulatok ellenére kifejezetten 
érzékeny személyiség lehetett. Erre utal legalábbis életrajzi visszaemlékezésének számos részle-
te, például amikor nővére megtagadta. „Én szomorúan néztem, mikor anyám rámutatott a jány-
ra, hogy az a te testvéred! Én mentem, azt mondtam neki: Hallod, te jány, állj meg! Ha te nekem 
testvérem vagy, szólalj meg hozzám, gyere csókoljalak meg! A jány mondta nekem: Csak eredj, 
eredj anyáddal együtt, te is cigány vagy! Én szomorúan néztem a jány után. Eljöttem magamnak 
anyámmal együtt, nem tudtam a jánnyal beszélni.” (Lásd 2.1. Erdész Sándor: Ámi Lajos életrajza!)

68 Ámi a társadalmi normák keletkezésével kapcsolatban megfogalmazott véleményének hátteré-
ben kétségtelenül fontos az eredendő emberi rosszindulat társadalmi jelentőségéről alkotott sze-
mélyes álláspontja. Önéletrajzi elbeszélésből – ahogy erről már más összefüggésben esett szó 
– kiderül, felfogása szerint az 1848-as év olyan korszakhatár, amikor a mágikus világ véget ért. 
Magyarázata szerint ennek oka az, hogy a táltosok bűbájos képességeinek és az átok erejének Is-
ten azért vetett véget, mert az emberek úgy elátkoznák egymást, hogy „egyetlen ember sem ma-
radt vóna”. Másként fogalmazva, az isteni gondoskodás célja, hogy az embert lehetőség szerint, 
megóvja önmagától, az eredendő rosszindulatból levezethető általános és kölcsönös károkozás 
szándékától. 
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ja, mert elől is, a hátán is egy púp vót”.69 A történet menete szerint a vagyonos, de gonosz és 
erőszakos fi atalember a szegény, ám ügyes és jó megjelenésű vetélytársától (a hős), a kon-
dás fi ától elveszi annak szépséges menyasszonyát. A mesélő a jelenetet a következő szavak-
kal adja vissza:

„Na majd jött az üdő, a kondás legény, hiába olyan szegény ember vót, egy rendes kö-
zépparasztnak a jányát megkérte feleségül. Neki is ígérték. Ennek dacára, hogy ne si-
kerüljön a szegény kondás legénnek a jó beházasodása, a puppos gazdag fi ú elment a 
kondáslegénnek a menyasszonyáho és ű is megkérte. Ahogy megkérte, hát annak szülei 
is a vagyonra pályázók vótak, hiába elől is egy púp ót, a hátán is egy púp vót. Ez a fi a-
talember pedig, a szegény kondás legény, hát ez gyönyörű szép ember vót, de hát csak a 
pupposho ment a jány.”70

A történet második hiedelemmesei epizódjában a legény bosszút áll és eléri, hogy egyko-
ri menyasszonya elhagyja púpos férjét, elváljon tőle és vele újraházasodjon. A szülői számí-
tás a vagyonhoz köthető presztízsnyereséget helyezi előtérbe a házastárs választásánál. Ámi 
a zárt paraszti közösségek érdekházasságok mentén történő családszerveződési gyakorlatát 
kifi gurázó történetében a romantika értékvilága sejlik fel.71 Ugyanakkor fi gyelemre méltó, 
hogy az érdekházasság normatív alkalmazásának következményeként kialakult helyzetet 
igazságtalannak állítja be és elutasítja.72 

69 ÁMI Lajos meséi III. 106.
70 uo.
71 Ámi nézetei a házassággal kapcsolatban két egymást kizáró értékvilághoz köthetőek. Egyrészt 

a hagyományos paraszti közösségek pragmatikus elvei tükröződnek történeteiben, amelyek a 
modern szubjektum saját sorsával kapcsolatos jogaitól eltekintve a közösség érdekeit, például a 
családi vagyonfelhalmozást tekinti elsődlegesnek az érzelmi kötelékek helyett. Ugyanakkor a há-
zasság kérdését érintő mesék egy jól meghatározható részében, talán a romantika közvetett ha-
tására, az idealizált szerelmi-érzelmi viszonyt tünteti fel a jó kapcsolat zálogaként. Az elbújdosó 
királykisasszony, akit a tyukólba elzárt az apja (AaTh  314. variánsa) című mesében a gyémántki-
rály fi ától az apa szigorúan elzárta a lányát. A királyfi  a történetben szinte könyörög reménybeli 
apósának, hogy ne pusztíttassa el általa országát azzal, hogy kikosarazza, inkább engedje szere-
tett lányát feleségül. A szerelmes királyfi  tűzön-vízen keresztül kitartó eltökéltsége teljesen irra-
cionális motiváció, összevetve a paraszti kultúra pragmatizmusával. (lásd i. m. 327.) Talán még 
kifejezőbb példája a romantika értékfelfogásának felbukkanására Az ólomherceg vadászott és a 
negyvenkétfejű sárkánnyal találkozott (AaTh  315. variánsa) címmel jegyzett mese szövegrészlete. 
„ – Iszen tudja, a szerelem olyan, hogy amely ember valakit szeret, annak egy nap is egy esztendőt 
tehet! – Hát igaz, én is úgy vagyok vele – felelte a kisasszony – azóta még a szemem sem tudtam 
behunni, amióta veled beszéltem, te herceg és kimerted a szádon mondani, hogy menjek hozzád 
feleségednek!’ (vö. i. m. 362.) 

72 A helyzet feloldása a hiedelemmesei záró epizódban igen érdekesen alakul. A fi atalember egy 
boszorkány közbenjárását kéri és két malacért cserébe öt méteres farkat varázsoltat púpos el-
lenfelére. Felesége a bírósághoz fordult, hogy törvényesítsék a válást. „A puppos ember nagyon 
ragaszkodott a feleségéhe, de hát a bíróság is belátta, hogy egy ilyen világ csudájával egy olyan szép 
fi atalasszonyt nem lehet rákötelezni.” (ÁMI Lajos meséi III. 110.)
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A társadalmi működés alapfeltételeként elgondolt igazság és igazságosság, vagy ennek 
hiánya a nyugati gondolkodás történetének egyik kitüntetett kérdése, melyet a jog, a fi lo-
zófi a, vagy éppen a vallástudomány egyaránt témájának tekint.73 Az igazság mint ismeret 
kérdése, bármely összefüggésben is tanulmányozzuk, mindig egyfajta objektivációs igényt 
fejez ki. Az igazságra vonatkozó tudás és alkalmazása olyan általános értelemtartalom el-
sajátítását feltételezi, amely természete szerint az igazság szócsöveként szolgáló szubjektum 
nézőpontjának egzisztenciális meghatározottságaitól független és alapot teremt az igazsá-
gosságra. Az igazság-fogalom fi lozófi ai megalapozási kísérleteinek történeti igényű, akár 
csak utalásszerű áttekintése, amint az igazságfelfogás bármely társadalmi rendszer műkö-
désében játszott kulturális szerepének elemzése nem lehet tárgyunk. Ugyanakkor Ámi Lajos 
meseszövegeiben a mindennapiság szintjén átgondolt igazság-fogalom és az ennek eredője-
ként a társadalmi etika (normativitás) összefüggésében végiggondolt igazságosság cselekvő 
gyakorlata fi gyelemre méltó módon került megfogalmazásra. Félreértés ne essék, nem arról 
van szó, hogy Ámi gondolkodását esetleg jellemezhetnénk egyfajta kidolgozott társadalom-
etikai rendszerkoncepcióként, amely az igazság-igazságosság absztrakt tartalmával bármi-
lyen módon is foglalkozna, osztályozná azt. Csupán arra a véleményünk szerint lényeges 
momentumra utalunk, hogy a mesei valóság keretei között megalkotott személyes világkép 
a társadalmi mindennapiság részeként az igazság-igazságosság témáját kulcskérdésként tár-
gyalja. Amint az alábbi példákból kiderül, Ámi meséinek igazságfelfogása logikailag ugyan 
nem éppen ellentmondásmentes, ám a funkcionális társadalmi etika szempontjából még-
is koherens rendszer.  

73 Az igazság logikai-fi lozófi ai értelemben egy állítás tárgyához való viszonyát jelenti. Az állítás 
nyelvi alakzat, funkciója a tárgy a maga teljességében történő megragadása. Egy állítás igaz, 
ha abban a kijelentés tárgya, annak minden kitétele körülményeitől függetlenül maradéktala-
nul megmutatkozik. Az igazság a megismerés általános célja, a tudásban megvalósított birtok-
bavétel, a nyelv és a logika eszközeivel végrehajtott elsajátítás. Az igazság vélt vagy valós tudása 
alapozza meg annak érvényre juttatását, valamint az erre vonatkozó igényt, az igazságosságot. 
Megfordítva, az igazság elsajátítása az igazságosság előfeltétele. Nem célunk, hogy a nyugati gon-
dolkodást eszmetörténeti értelemben meghatározó igazság-paradigma kritikáit, elméleteit vagy 
a kortárs tudományfi lozófi a keretei közötti tarthatatlanságát tárgyaljuk. Ugyanakkor a min-
dennapiságban gyökerező „józanész”, vagyis a társadalmiság hétköznapi gyakorlatát megala-
pozó tudás, az igazság és igazságosság közötti összefüggést az életgyakorlatban összekapcsoló 
nézőpont, a logika és a tudomány refl ektált kategóriatanától messze áll. A „józanész” jellemző-
je a spontán refl ektálatlanság, ami azt eredményezi, hogy a mindennapi nyelvhasználatban az 
igazság fl exi bilis, kontextusrelatív kifejezés. Jelentése a használatát megalapozó kijelentés né-
zőpontjának függvényében ingadozik, mondhatni, plurális. A mese igazság-felfogása és ennek 
cselekvő eredőjeként a társadalmi etika alapkategóriája, az igazságosság értelemtartalma nem 
a logikai, de a „józanész” kulturális-relatív alakzata. Ámi púpos meséjében éppen ezért lehetsé-
ges az, hogy a negatív hős vagyonával és a társadalmi közmegegyezésen alapuló „józanész” prag-
matizmusának jegyében következmények nélkül kierőszakolja feleségnek a hős menyasszonyát, 
majd ugyanezen „józanész” logikája alapján, az átok eredményeként előálló helyzet miatt elbuk-
ja házasságát. (Lásd az előző lábjegyzetet!)
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A résztéma elemzésének talán egyik legtalálóbb szöveghelye az életműben a Mikor a ci-
gány vállára vette botját, találkozott egy gazdag emberrel címmel jegyzett történet.74 A mese 
lényegében a közismert és Kárpát-medence szerte számtalan változatban elterjedt Terülj asz-
talkám! (AaTh  563.) típus variánsa. Egyszer, mikor a nagycsaládú cigány ember belefáradt 
az éhezés és a szegénység elleni kilátástalan küzdelembe, egy hatalmas bottal a vállán útnak 
eredt, ahol aztán találkozott egy másik emberrel. 

„– Hova mégy, te cigány?
– Hát én addig megyek, míg az istent meg nem ölöm!
– Hát minek ölöd te meg az istent, te cigány?
– Azért ölöm meg az istent, annyi puját adott nekem, a feleségemnek, hogy nem tu-
dom még meg se olvasni, nemhogy ruhát vagy kenyeret adjak nekik. Hát megölöm az 
istent!”75

Az alapképlet egyértelmű. A nyomorúsága ellen lázadó szegény ember az isteni gondvise-
lés „igazságtalanságát” kárhoztatja szerencsétlen sorsáért. A szüzsé gerincét a lázadás-motí-
vum, és ennek periodikus ismétlődése képezi. A cigányember nem sejti, hogy személyesen 
Istennel találkozott, aki segítségként megajándékozza a „terülj asztalkámmal”, egy csodá-
latos tárggyal, amely örök bőséget ígér. Igen ám, de amint minden változatban, itt is, a sze-
gény embertől elcsalják a csodatévő eszközt úgy, hogy helyébe észrevétlenül egy közönséges 
asztalt csempésznek. A csalódott cigány haragra gerjed, úgy érzi méltatlanul rászedték, ezért 
a történet menete szerint még kétszer kel útra, hogy fenyegetését beváltsa, megölje Istent. 
Végül, mikor az „aranyat pottyantó szamár” után az „asszonyfi atalító botokat” is ellopja 
gazdag komája, fény derül minden turpisságra. A cigány visszaszerzi Isten ajándékait, haza-
tér családjához és a történet akár nyugvópontra is juthatna. Ámi történetmondói tehetsége 
azonban az alapproblémát, a szegények és gazdagok között feszülő társadalmi igazságta-
lanság kérdését alapvetően új összefüggésbe állítja radikális befejezésével. Történik ugyan-
is, hogy a cigány szerencséjének híre a király fülébe jut, aki magához rendeli. 

„– Hallod, mondok én neked egyet! Már a feleségednek úgyis van miből megélni, mert 
már az a szamár szart pénzt eleget, vedd el te az én jányomat!
– Hát vajjon, hozzám adná-é a király a jányát?
– Hát miért ne adnám, ha már illyen jó ajándékkal megajándékozott téged az isten. […]
A cigány megörült, mert meglátta a király jányát, gyönyörű szép jány vót.
– Minek lakjak én evvel a vénasszonnyal, hogyha én lakhatok a király jányával is!”76 

A cigány fogta és elvitte a csodálatos jószágokat a királynak. Ámi meseszövege szerint 
azonban a történet nem végződhet boldogsággal. A cigányt a szobába, ahova felvezetik nem 
a csodálatos szépségű királykisasszony, hanem hat pandúr várta, akik egyszerűen agyon-
verték.

74 ÁMI Lajos meséi II. 245–252.
75 i. m. 245.
76 i. m. 251.
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„Hát hozzáfogott, két pandúr beretválta megfele, de a bikacsekkel, lekötötték a deresre. 
Mikor az kifáradt, állott a másik kettő, ugy hogy mire a hat keresztülment rajta, a ci-
gány az utolsókat rugta. Mikor a cigány meghótt, ásatott egy gödröt, még koporsót sem 
csináltatott neki, beletette.”77

A hős tragikus halála a történet üzenetét bonyolult összefüggésként mutatja fel a hall-
gatóságnak. Első pillantásra hajlamosak lehetünk arra, hogy a cigány bukását egyszerűen 
csak hűtlenségének tulajdonítsuk. A családja boldogulása biztosítva volt, amire a mesemon-
dó maga is utal, mert gyermekei „ugyis első gazdajányokat tudtak elvenni”.78 Ha azonban a 
meseszöveget, valamint a mesemondói üzenet összefüggéseit pontosan értelmezzük, rá kell 
jönnünk, hogy Ámi történetvezetése mögött egészen más intenciók érvényesülnek. A király 
tudta, hogy a cigány csodálatos meggazdagodása, az ajándékok mögött isteni segítőszándék 
munkált. Márpedig Isten, aki a mérhetetlen szegénységből emelte ki a cigányt, semmikép-
pen nem akarhatta, hogy az egyébként is mérhetetlen módon gazdag király még gazdagabb 
legyen. A cigány meggyilkolása az isteni szándékkal szemben elkövetett bűntett. 

A  történetben tehát az igazság objektív értelemtartalma (Isten akarata) inkább a tár-
sadalmi igazságosság iránti igény formájában, ráadásul az eziránti vágyakozás reményte-
lenségében jut kifejezésre. A szegénység és gazdagság alapvetően igazságtalan társadalmi 
létviszonyait még az isteni szándék sem képes megváltoztatni. A király elrabolta a cigánytól 
az Isten által neki ajándékozott eszközöket, mégis gondtalanul élhetett. Ámi szövegváltoza-
ta és az abban megfogalmazott értelmezés nyilvánvaló társadalmi igazságtalanságot mesél 
el, de annak megváltoztathatatlanságába vetett meggyőződésére vonatkozik, ami összhang-
ban van közössége tapasztalataival. Megfordítva, a meseszöveg rávilágít arra, hogy a mese-
mondó és közösségének kultúrájában fontos szerepet játszó teológiai világkép metafi zikai 
(isteni) igazságfelfogása – a világ létezésének célja az „isteni rend” evilági megvalósítása – 
és a reális világ működését szabályozó társadalmi normák valóságának gyakorlata között 
kevés vajmi kapcsolat van.

A gazdasági-társadalmi helyzet, a megfellebbezhetetlen autoritás és a társadalmi igaz-
ságosság közötti összefüggések ugyancsak fi gyelemre méltó példája a Mariskának hítták 
a királyi városban a legszebb jánt, állapotos lett és gyermeket vesztett (AaTh  875.) címmel 
jegyzett novellamese.79 Az okos parasztlány történet parafrázisa eltér a magyar nyelvterüle-
ten gyakran Mátyás király történetek variációiként lejegyzett szövegváltozatok többségétől. 
Mariska, a város legszebb lánya, akire még a király is szemet vetett egyszer csak elkezdett 
„gömbölyödni”. 

„– Hallod-é Mariska? Én téged azért hivattalak, hogy én neked láttam, hogy a hasad 
gömbelyű! Hova lett a gyermeked? 
– […]

77 uo.
78 uo.
79 ÁMI Lajos III. 11–13.
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– Hát felséges királyatyám, tudom, ha az orvas megvizsgál, megtanálja rajtam! Igaz gye-
rekem vót, de én megöltem a gyereket, a diófának a töve alá temettem el!”80

A király az akasztófa helyett alkut ajánl Mariskának, ha hoz is ajándékot meg nem is, ha 
úton jön meg nem is, akkor semmiféle büntetésben nem részesül tettéért. Az okos leány ter-
mészetesen megoldja a rejtvényt. A királyi ígéret megtartása, vagyis a bármiféle erkölcsi vi-
lágkép szempontjából elkövethető egyik legsúlyosabb bűncselekmény, a csecsemőgyilkosság 
eltussolása, sajátos feltételek mentén teljesült. 

„– Felséges királyatyám! Hogyha megkegyelmez nekem azért, hogy nekem büntetésem 
nem lesz, ingyen szogálom a királyuramat öt évig! 
– Jányom, nekem ingyen egy percet se szogáljál! Hanem ezt magyarázd el nekem, hogy 
mikor lett elrejtve a világrul?
– Hát annak királyuram két hónapja!
– Akkor gyere velem a szobába!81

Úgy tűnik, Ámi felfogásában a király szubjektív igazságérzéke nem valamiféle relatív 
igazságértelmezés létjogosultságát alapozza meg, de éppen ellenkezőleg, annak kritikáját 
készíti elő. A személyében abszolút társadalmi autoritásként funkcionáló közszereplő visz-
szaélése helyzetével a mindennapiság szociális struktúráit aknázza alá, amennyiben a cse-
csemőgyilkosságot következmények nélkül hagyja. 

Itt Ámi mesemondói közösségének igazságérzéke áll szemben a korabeli viszonyok ré-
szeként megtapasztalt társadalmi gyakorlattal. A  hatalmi-politikai intézményrendszert 
képviselő személyek törvényfelettisége – törvényen „kívülisége” – Ámi és szegényparaszti 
hallgatósága szemszögéből, még ha nyilvánvalóan igazságtalan is, de ténytapasztalat.82 Kide-
rül tehát, hogy a király eljárása olyan bűn, amelyet éppen személyében kellene megtorolnia. 
Mesemondónk igazságérzékében a bűn és az ennek szankcionálását megalapozó objektív 
igazság-ismeret közötti szigorú logikai kapcsolatot nem mindig fedezhetünk fel. Egyes tör-
téneteiben a szüzsé meghökkentő drámaisága, a meglepetésszerű fordulat nyilván a hall-
gatóság fi gyelmének fenntartását szolgálta. Ugyanakkor még ezek, a konkrét tartalmukat 
tekintve valószínűleg a korabeli sajtó bűnügyi krónikáiból és a széles körben elterjedt kri-
miszerű lektűrökből táplálkozó történetek sem nélkülözik Ámi és közössége igazságérzéké-
nek expresszív megnyilvánulásait.

80 i. m. 11.
81 i. m. 13.
82 Ámi életrajzában meséli el feleségének és egy másik falubeli asszonynak az esetét, akiket a ha-

tóság falopásért bebörtönzött. Elmondása szerint a mesemondó szemtanúja volt felesége le-
tartóztatásának, amikor a háború idején egyszer hazalátogatott. Története szerint a hatóság 
igazságtalansága ellen önérzetesen és határozottan lépett fel azzal érvelve, hogy olyan szeren-
csétlen nőket vegzál a hivatal, kiknek férjei a fronton harcolnak a hazáért. Ámi gyanakvása a 
bürokráciával, annak átláthatatlan működési gyakorlatával szemben természetes és személyes 
tapasztalataiból levezethető reakció. (vö. 3.1. Erdész Sándor: Ámi Lajos életrajza című fejezettel.)
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A fi ú anyjának gyermeket csinált és ezért akasztásra ítélték (AaTh  927. variánsa) címmel 
jegyzett történet a társadalmi mindennapiság viszonyait megalapozó igazságérzék műkö-
dését teljes abszurditásként mutatja fel.83 A szüzsé, amint a cím jelzi az incestus tabu meg-
sértésének és társadalmi megtorlásának története. A fi út és anyját a börtönbe kísérik, majd 
halálra ítélik, ahol a „bűnös” gyermek a bíróságot ráveszi arra, hogy az ítélet megfellebbezé-
sének mindenkit megillető jogával élhessen.

„Megválthatod anyádnak meg magadnak az életet olyan feltétel mellett, hogy ha tudsz 
egy olyan tanálgatós mesét mondani, mikor jössz a tárgyalásra, amit a bíróság nem fog 
kitanálni!”84

A fi ú és az anya hátborzongató megoldást ötlenek ki, amit a hallgatóság értelmezhet akár 
az anyai önfeláldozás megnyilvánulásaként, vagy ezzel szemben az önző gyermeki kegyet-
lenség bornírt kiteljesedéseként. Ámi szövegének megfogalmazása, az erőszakos realizmus 
stílusának és történetmondásának gyakran megfi gyelhető velejárója. Jelen történet azon-
ban még ezek közül is kirí. 

„Hallod-é fi am? Száz százalékba biztos vagyok, hogy így mind a ketten halunk meg! De 
öljél meg éngemet, varjál az én bőrümből megadnak egy pár kesztyűt, meg a lábodra 
egy pár harisnyát és aztat húzd fel, amikor a bíróság elé állsz! És modjad: Tisztelt bí-
róság, egyet mondok maguknak! Ha kitanálják, azonnal akasszanak fel! Az anyámat 
a kezemen a lábomon hordom! Akkor, ha eztet nem tanálják ki, te legalább szabadon 
maradsz.”85 

A történet szerint miután a fi ú megölte anyját és követte tanácsait, sikerült megmene-
külni, mert a bíróság képtelen volt megoldani a rejtvényt. A történet „hőse”, a mese logi-
kája szerint a képességei segítségével boldoguló főhős itt vérfertőző anyagyilkos, akit Ámi 
„menekülni” hagy. A mesei valóság abszurditása a mindennapi társadalmi valóság realitá-
sával és az ezt megalapozó igazságérzékkel szöges ellentétben áll, azt ellenpontozza. A me-
semondó a történet feloldásával hallgatóságát kétségek között, mintegy „cserbenhagyja”. 
Megdöbbentő következtetés ugyan, de az amoralitást a bíróság ítélete lehetséges létállapot-
ként legitimálja. Bár másként olvasva, a történet csupán a mesélő „realitásérzékét” dicsé-
ri, amennyiben kiderül, hogy az igazságszolgáltatás által kiszabott büntetés mértéke nem a 
cselekmény súlyával áll egyenes arányban, hanem a vétkes saját ügye érdekében tett egyéni 
képességeinek, azaz ügyességének a függvénye. 

Ámi vonatkozó történetét olvasva le kell szögezni, hogy meséinek álláspontja szerint min-
den a társadalmi normasértésből következő igazságtalanság, függetlenül attól, hogy meg-
torlásra kerül vagy a bűnös gondtalanul élheti életét, valójában csak egyetlen módon, a hit 
által nyerhet teljes bocsánatot. Igazságfelfogásának ezt a tételét támasztja alá, a vallási igaz-
ság felsőbbrendűségének maximáját hirdető ugyancsak megdöbbentő történet, a Vót egy em-

83 ÁMI Lajos meséi III. 27–28.
84 i. m. 27.
85 uo.
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ber, aki a legelső rablást a szülein tette meg (AaTh  756c.) címmel jegyzett mese.86 A szü zsé 
menete szerint a szórakozásra vágyó tizennyolc éves fi atalember az apját, mikor az a vásár-
ban eladott tehenek árával hazafelé tartott, megölte. Majd ezt követően anyját, aki rájött go-
nosztettére, ugyancsak agyonütötte. A kettősgyilkos mesemondónk szövegváltozata szerint 
hatvanéves koráig gondtalanul élt bűnözésből rablótársaival, amikor lelkiismerete felébredt, 
és elhatározta, hogy megkísérel megszabadulni bűneitől. A lelkiatya, akit felkeresett, peni-
tenciaként súlyos feltételt szabott. 

„Láttam, amikor idefele jöttél, vót a kezedben egy száraz tőgyfabot. Azt a száraz tőgy-
fabotot kiviszed a tenger partjára! Tíz méternyire a tenger partján beleszurod a fődbe! 
Amikor beleszurod, te a kalapoddal addig hordod rá a vizet, meddig az a száraz tőgyfa 
ki nem leveledzik. Akkóra mikor, mire az az első levelét kihuzza, kihozza az a fa magá-
bul, akkor isten neked a bűnödet megbocsátotta.”87

A bűnös hét évig hordta a vizet, mikor az ágon kihajtott az első két falevél, hogy aztán 
nyomban meghaljon. A vezeklésben nyert feloldozás, pontosabban az ehhez vezető felis-
merés, a bűnbánat kérdése részben Ámi meséinek személyes etikai világképéhez vezet át. 
Életrajzának ismeretében, ahol antiklerikális nézeteinek több helyen hangot ad, érdekes a 
bűn hitbéli megváltásának téziseiről olvasni. Minderre kézenfekvő magyarázat, hogy a me-
semondó részben a tételes vallás tanításaiból táplálkozó személyes hite és az egyház in-
tézményeivel szemben érzett ellenszenve nem zárja ki egymást.88 Ugyanakkor a történet 
a társadalmi és a személyes etika közötti összefüggésre utal, amennyiben a hit társadalmi 
normaképző funkcióit, valamint az egyéni lelkiismeret működésének jellemvonásait egy-
másból vezeti le. 

Összefoglalva, jelen fejezet természetesen nem öleli fel mesemondónk társadalmi etikai 
világképének és igazságfelfogásának a történeteiben kimutatható minden vonatkozó szö-
veghelyére kiterjedő komplett elemzést. Elsősorban azt szerettük volna érzékeltetni, hogy a 
mesei valóságértelmezés keretei alkalmasak arra, hogy a fent sorolt témákat részben abszt-
rakt, de ugyanakkor a mesemondói közösség társadalmi viszonyai között érvényes konk-
rét tapasztalati összefüggések függvényében értelmezzük: a mese a társadalomtudományi 
elemzések hasznos forrása lehet. A tárgyalt életmű alapján elmondható, hogy a mesék egy 
jól meghatározható részének markáns vonása a társadalmi viszonyok ábrázolása és értel-
mezése, ami részben a személyes biográfi a tükrében vagy abból merített elemek segítségé-
vel valósul meg.

86 ÁMI Lajos meséi II. 467–473.
87 i. m. 473.
88 Ámi az egyházzal szembeni ellenszenvét egy az I. világháborúban, Lengyelországban esett tör-

ténethez köti emlékezetében. (vö. 2.1. Erdész Sándor: Ámi Lajos életrajza című fejezettel!)
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3.2. A mesemondás és élettörténet – a biográfiai elemek

3.2.1. Mese és biográfi a

Ámi Lajos meséinek már gyűjtője, Erdész Sándor véleménye szerint is feltűnő jellegze-
tességük, hogy a mesemondó számtalan esetlegesen előforduló életrajzi elemet szőtt törté-
neteibe.1 Ugyanakkor, amint erre korábban már történt utalás, a mese, bár tartalmazhat 
élettörténeti motívumokat, ebből egyáltalán nem következik, hogy a mesélő egyes szüzséit 
az élettörténet módszeres kifejtésének színtereként aknázná ki. Sőt mesemondónk esetében 
a biográfi ai elemek jelentőségét és jelentését kevésbé az egyes meseszövegek szintjén, sem-
mint az oeuvre narratív univerzumának összefüggésében, a motívumok kiszűrésén és össze-
vetésén keresztül lehetséges értelmezni.2 Másként fogalmazva, a mesélő történeteiben tetten 
érhető biográfi ai jelentésszint azonosítása elsősorban a motívumok strukturális-funkcioná-
lis elemzésére, majd az adott motívum jelentésszintézisére épül, ami lehetővé teszi, hogy az 
esetlegesen felbukkanó elemek összehasonlító vizsgálatára támaszkodva a mesemondó élet-
történetére vonatkozó ismereteket elmélyítsük. Természetesen a mesei szocio-narratívum 
átfogó értelmezése számot tart a párhuzamos olvasásmódként ajánlott másik két szemlé-
leti beállítódás, a mese hermeneutikájának és a narratív portré fogalmának keretei között 
megvalósított befogadói megközelítésre is. Ezek szerint a biográfi ai motívumok a meseszö-
vegekben a beszélő személyes életének önértelmezésére vonatkozó utalásként olvashatóak. 
Másfelől a biográfi ai önértelmezésként megjelölhető elemek vizsgálata minden esetben fel-
veti a konkrét társadalmi környezetre, élethelyzetre vonatkozó kérdést: milyen szociokultu-
rális feltételek képezik, teszik lehetővé az adott életrajzi önértelmezést?  

Ámi életműve, hála Erdész Sándor gondos és szakszerű etnográfi ai gyűjtőmunkájának, 
kiemelkedően jól dokumentált és az élettörténet eseményszintű feldolgozásában is kellően 
részletes. Mégis, éppen Erdész megfi gyelésére tekintettel, az életmű értelmezéséhez tarto-
zó fontos kérdésnek tűnik, hogy a meseszövegekben azonosítható biográfi ai utalások mi-
ként egészítik ki, esetleg árnyalják az élettörténetre vonatkozó ismereteket? Látni kell, hogy 
amennyiben a meseértelmezés kiemelt témájaként elemezzük, a kérdés általános aspektu-
sai túlmutatnak a tárgyalt életművön.

Max Lüthi a klasszikus tündérmesékkel kapcsolatban végzett kutatások egyik kiemelke-
dő szakértőjeként rámutatott arra, hogy a mesehős sztorija az önmagát a saját történetében 
és a története által megvalósító ember általános parafrázisa. Lüthi pszichológiai szemlé-
letű megközelítését a modern személyiség, a magát egyéniségként az önmegvalósításban 
megalapozó ember lélektani tulajdonságainak összegzésére kiélezve dolgozta ki. A tervsze-
rűségre képes és azt egyéni életcélként maga elé tűző modern személyiség lehetőségeinek 
természetes akadályát képezi, amikor találkozik az ember belső világában felgyűlt nehézsé-

1 Erdész Sándor (1968) 10–20.
2 Lásd részletesen a kötet 1.2.4. A strukturális-funkcionális szemléletű meseolvasás című fejezetét!
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gekkel, melyek legyőzése, meghaladása előfeltétele közösségi érvényesülésének. Lüthi sze-
rint, 

„királlyá válni az önmegvalósítás beteljesülésének képzete; a korona és a királyi öltözék, 
amelyek oly nagy szerepet játszanak a tündérmesékben, láthatóvá teszik a tökéletesség 
pompáját és ragyogását, amit az ember belsőleg elért.”3

Lüthi más etnográfusokkal egyetértésben állítja, hogy a mesei színtér, tehát a történet 
szövegében létrehozott narratív valóság és a mesemondó szociokulturális valósága között 
okozati értelmű kölcsönös függési kapcsolat áll fenn. A mesélő a szövegében, azaz a szövegal-
kotás eszközével és közegében teljesíti be társadalmi funkcióit, melyek így személyiségének 
építőkövei. Természetesen nem szabad elfeledkezni arról, hogy Lüthi álláspontját elsősorban 
a jungiánus pszichológia elméleti keretei között fogalmazta meg, ami nyilvánvalóan az ér-
telmezését meghatározó adottság.4 A mesehős fi gurája és a mesemondó lélektani karaktere 
közötti párhuzam a történetekben tetten érhető életrajzi motívumok elemzése szempontjá-
ból mégis fontos hivatkozás. Ugyanis a mesemondó a szociokulturális valóságában gyöke-
rező személyes története elképzelhetetlen, hogy elbeszélésébe, a mese-narratívába közvetlen 
vagy közvetett módon, így vagy úgy de ne épüljön be. 

Lüthi pszichológiai magyarázatától alapvetően eltérő társadalomtudományi összefüggés-
ben vizsgálta a kérdést Dégh Linda. Ha tanulmányozzuk a mesemondó élettörténetét, ak-
kor kiderül, hogy abban a közösségének szociokulturális valóságára vonatkozó autentikus 
értelmezéseket találunk.5 Fontos, hogy Dégh Linda elképzeléseit a kulturális antropológia 

3 LÜTHI, Max: Once Upon a Time. On the Nature of Fairy Tales, Indiana University Press, Bloo-
mington – London, 1976. 139.

4 Lüthi könyvéhez írt bevezetőjében Francis Lee Utley hangsúlyozza, hogy a szerző a kortárs mese-
elemzésben divattá vált gyakorlatot követi, tehát a kötet fejezeteiben egyetlen történet mély pszi-
chológiai interpretációját kínálja a jungiánus és freudiánus archetípus elemzések szellemében. 
(vö. UTLEY, Francis Lee: Introduction, In: Lüthi, Max: Once Upon a Time. On the Nature of Fai-
ry Tales, Indiana University Press, Bloomington – London, 1976. 4–5.)

5 DÉGH, Linda: Folk Narrative, In: Richard M. Dorson (ed.), Folklore and Folklife, Th e University 
of Chicago Press, Chicago, 1972. 5.; Mint közismert Dégh Linda elméletét a kakasdi bukovinai 
székely mesemondó közösség példáján dolgozta ki. Az 1941-ben Bukovinából (Románia) az egy-
kori Jugoszláviába, majd onnan elsősorban 1944–45-ben a Tolna-megyei Kakasdra költöztették 
a székely családokat. A zárt közösséget alkotó telepesek közé 1947–48-ban a csehszlovák-magyar 
lakosságcsere részeként felvidéki magyar családok is érkeztek. Dégh Linda 1948–1954 között vég-
zett kakasdi gyűjtéseit ráadásul egyetlen egykori bukovinai falu (Andrásfalva) lakosaiból rekru-
tálódott mesemondó közösségben végezhette. A közösség meghatározó mesemondó egyénisége 
Palkó Józsefné volt, aki kiváló alanyául szolgált az autochton mesemondói közösséget működtető 
személyiség tanulmányozásának. Dégh Linda megfi gyelései, valamint általános következtetései 
Ámi szocio-narratívumként felfogott mesevilágának értelmezésében hasznos elemzési szempon-
tot képeznek. 
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módszertani keretei között dolgozta ki, különös tekintettel a kultúra és személyiség isko-
la törekvéseire.6

„A mesélő beleszövi személyiségét a mesébe, a saját álláspontját adja elő, amikor mesét 
mond. Saját sorsa a mese minden szituációjába bevonódik; azonosul a mese cselekmé-
nyével; és közösségének minden életmegnyilvánulását értelmezi.”7

Lüthi és Dégh megközelítéseivel fémjelzett szemléleti különbség az életrajzi motívumok 
értelmezésének kortárs elemzéseiben gyakorlatilag két irányzattá fejlődött. Például a bio-
gráfi a a mesékben betöltött szerepének pszichológiai összefüggéseit vizsgáló gyakran hivat-
kozott szerző Elisabeth Wanning, aki Th e Mirror Broken: Women’s Autobiography and Fairy 
Tales címmel jegyzett tanulmányában feminista pozícióból értelmezte a témát.8 Azt kutat-
ta, hogy kortárs női írók szövegeinek életrajzi vonatkozású vallomásaiban a gyermekkorban 
hallott tündérmesék milyen látens strukturális szerepet játszanak, hogyan épülnek be funk-
cionális tényezőként az élettörténeti narratívákba. Ezzel szemben a társadalomtudományi 
szemléletű olvasat érvényesül David Hopkin megközelítésében, aki Storytelling, Fairytales 
and Autobiography: Some Observations on Eighteenth- and Nineteenth-century French Soldi-
ers’ and Sailors’ Memoirs címmel írt tanulmányában 19. századi francia veteránok életrajzi 
visszaemlékezéseit vizsgálta.9 Álláspontja szerint a tündérmesék szerkezeti és műfaji tulaj-
donságai a háborús helyzetben a saját pozíció és a szociokulturális idegenként megtestesülő 
ellenség karakterének hatékony értelmezési sémáját kínálják, és beépülnek az életrajzi szö-
vegekbe. Hopkin szerint a gondolat fontos eleme, hogy a tündérmese a saját sors tárgysze-
rűsítését az életrajzi szövegekben az elképzelt nyilvánosságnak tulajdonított elvárásokkal 
összehangolva tette lehetővé. A veteránéletrajzok potenciális olvasói a szerzők szemszögé-
ből egyfajta elképzelt hallgatói közösségként, előfeltevésszerűen tulajdonított elvárásokat 
képviselve gyakoroltak közvetett befolyást az élettörténetek megformálására. Hopkin úgy 
véli, hogy a veteránok életrajzi elbeszéléseibe majdani olvasóikkal kapcsolatos várakozása-
ikat is beépítették.

6 DÉGH Linda (1989) VII.; A Ruth Benedict és Margaret Mead nevével fémjelzett kultúra és szemé-
lyiség „iskola” nézeteinek alapját az a gondolat képezte, mely szerint az antropológiai vizsgálódás 
ideális színterét képező lokális kisközösségek kulturális viszonyainak tanulmányozását részben 
a személyiség szintjén kell megvalósítani. A részletektől elvonatkoztatva, az egyén és közösség 
kapcsolatát kölcsönösen meghatározó érték- és normavilág a személyiség szintjén megnyilvánu-
ló alakzatainak vizsgálata és összehasonlítása kirajzolja az adott lokális színtér általános jellem-
vonásait. Benedict és Mead antropológiájára a korabeli pszichológia kétségtelenül jelentős hatást 
gyakorolt. (vö. HARRIS, Marvin 373–421.)

7 DÉGH Linda (1989) 182.
8 WANNING, Elisabeth: Th e Mirror Broken: Women’s Autobiography and Fairy Tales, In: Haase, 

Donald (ed.), Fairy Tales and Feminism, Wayne State University Press, Detroit, 2004. 99–112.
9 HOPKIN, David: Storytelling, Fairytales and Autobiography: Some Observations on Eighteenth- 

and Nineteenth-Century French Soldiers’ and Sailors’ Memoirs, In: Social History, Vol. 9. Nr. 2. 
May 2004. 186–198.
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A mese és életrajz közötti összefüggéseket tárgyaló további kortárs elemzésektől elvo-
natkoztatva a téma Ámi életművében megfi gyelhető sajátosságai alapján úgy tűnik, hogy 
esetében a biográfi ai motívumok beépülése a fenti példáktól eltérő megközelítést tesznek 
lehetővé. Konkrétan, a meseszövegek élettörténeti motívumaiban megvalósuló önértéke-
lő értelmezési gyakorlatot a saját szociokulturális színtér bemutatásának egyik eszközeként 
elemezzük. Mesemondónk nem elszigetelt, de éppen ellenkezőleg integrált szereplője közös-
ségének, amely helyzet elemzését részben az életrajzi vonatkozású motívumok megidézésé-
vel tárja hallgatósága (olvasói) elé meséiben. Másrészt látnunk kell, hogy a biográfi ai elemek 
a közösségi kapcsolatviszonyok bemutatását szolgálják a személyes tapasztalatok függvényé-
ben. A kérdés az, hogy a különböző történetekben esetlegesen felbukkanó biográfi ai motí-
vumokat módszertani szempontból miként lehetséges az élettörténet egészének megértését 
támogató forrásként olvasni? Másként fogalmazva, talány, hogy kidolgozható-e olyan elem-
zési pozíció, amely az egyes történetekben felbukkanó biográfi ai motívumok az adott szö-
veghelyhez, tehát a szüzsében konkrét funkcióhoz tartozó kontextuális jelentését az életmű 
egészére vonatkoztatva érvényes értelmezésként tisztázza? Álláspontunk szerint, Ámi reper-
toárjának tükrében legalább két biográfi ai motívumcsoport esetében bizonyítható, hogy az 
életrajzi elemek az oeuvre szintjén történő értelmezése egyúttal a mesemondó és közössége 
mindenkori kapcsolatainak interpretációját is jelentik. Ezek szerint, a biográfi ai motívum-
csoportok vizsgálata világossá teszi, hogy miként ítéli meg (érti) a mesemondó saját közös-
sége személyének megítélésével kapcsolatban képviselt álláspontját. Ebből következik, hogy 
az életrajzi elemek tanulmányozása a mesékben látni engedi a mesélő személyes kapcsola-
tait mindenkori közösségével. 

Első pillantásra úgy tűnhet, hogy az elemzésre kiválasztott két motívumcsoport Ámi 
életének két kevéssé összetartozó részletére vonatkozik. A „Gizella legszebb női név” köré 
szerveződő életrajzi elemek és Ámi saját személyének a mesékbe történt konkrét beépülé-
sét bemutató motívumok azonban, az élettörténet egészét tekintve, a mesemondó narra-
tív univerzumának integrált elemei. Kiemelésük és elemzésük az alábbiakban hipotézisünk 
bizonyítását szolgálja, jelesül azt az elképzelést, hogy a mesékben estlegesen felbukkanó 
biográfi ai elemek átfogó értelmezése a mesemondó és közössége szociokulturális kapcsolat-
rendszerének mindkét fél szempontjait tartalmazó interpretációjával szolgálhat.

Az életrajzi elemek kutatása a mesében összetett feladat. Először is kérdés, hogy amikor 
a mesélő egy biográfi ai elem elbeszélésével személyét integrálja történetébe, akkor a vissza-
emlékezés eredményeként megidézett „én”-alakját milyen feltételek mentén, tehát az én-ér-
telmezés miféle teljesítményeként állítja elő? Magyarán a mesehősnek kölcsönzött vagy a 
szüzsé pontosan azonosítható alkotóelemeként kibontott életrajzi motívumon keresztül a 
mesemondó az önértelmezés egy változatával szembesül és szembesíti hallgatóságát. A hely-
zetben, a biográfi ai motívum beillesztésének a szöveg szintjén magvalósuló gyakorlatában 
bonyolult kérdéssel találkozunk, melynek vizsgálatakor segítségül szolgálhat az antropoló-
giai szövegek kezelésére Johannes Fabian által kidolgozott posztkritikai olvasástechnika.

Fabian a kortárs antropológia vezető személyisége és egyben kiemelkedő teoretikusa. Az 
elmúlt két évtizedben érdeklődése elsősorban a tudományterület elméletének és módszer-
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tanának kritikai értelmezésére irányult. 2007-ben publikált Ethnography as Commentary 
című kötetében a modern szociokulturális antropológia általános tárgyaként megnevezett 
„Másik” (idegen) elemzésével módszertani szempontból foglalkozott.10 Fabian a „Másik”, 
tehát a kutató szemszögéből a vizsgálat tárgyát képező idegen világhoz tartozó bennszü-
lött alakját, ismereteinek forrását, valamint az ezt reprezentáló szöveg problémáit részlete-
sen tanulmányozta.11

Fabian elemzését egy az 1970-es évekre visszanyúló életrajzi történet emlékeinek elmesé-
lésével és értelmezésével kezdi. 1974-ben vendégelőadóként élt Kongóban. Fiatal tudósként 
házat bérelt a hatalmas ország északi részében található Lumumbashi városában. A Mobu-
tu diktatúra időszakában gyakran előfordult, hogy a száraz évszak végére a városok ellátása 
nem volt megoldott és az élelemhiány miatt elszaporodtak a lopások és a tolvajlás. Fabian ab-
ban a reményben, hogy házától elriaszthatja a potenciális bűnözőket, ezért felbérelte a helyi 
körökben híres mágikus képességekkel rendelkező Kahenga Mukonkwa Michael nevű gyó-
gyítót és varázslót. Kahenga látogatásának leírása, a „ház lezárás” rítus felidézése az elem-
zésben a szociokulturális „Másik” reprezentatív megmutatkozásaként tűnik fel. Fabian a 
„Másik” antropológiai olvasatával kapcsolatban számos kérdést vizsgált. Ennek szempon-
tunkból érdekes eleme az a kép, ami az antropológust a szituáció felidézéséhez kapcsolódó 
élettörténeti emlékben egykori önmagával szembesíti.12

A Kahenga látogatását leíró rész egy trópusi késődélután hangulatát megidéző emlékké-
pek egymásra következő sorozataként jelenik meg a szövegben. Szinte magunk előtt látjuk a 
megfi gyelő szerepébe helyezkedő antropológust, aki élettörténeti visszaemlékezésében azzal 
kénytelen szembesülni, hogy egykori önmaga éppoly idegen számára, mint Kahenga a va-
rázsló. Az egyik oldalon ott áll, amint ez a szövegből világosan kiderül, a racionális nyugati 
fehér férfi , aki a „ház lezárása” rítus tényleges hasznát illetően szkeptikus, ám éppen racio-
nalizmusa táptalaja a varázsló hírnevébe vetett bizalmának, ami reményei szerint a tolvajo-

10 A szociokulturális „Másik” átfogó kritikai antropológiai értelmezése olvasható még, FABIAN, 
Johannes: Memory against Culture, Duke University Press, Durham and London, 2007. 17–29.

11 Megállapítja, hogy a „Másik” hiteles leírását akadályozó tényezők az antropológia tudomány-
történetében felhalmozott ismeretelméleti tradíciók következménye. Fabian lényegében James 
Cliff ord és munkatársai által a 80-as évek közepén generált „writing culture” vita, illetve ennek 
folyományaként keletkezett és 1988-ban kiadott Predicament of Culture című kötetben kidolgo-
zott problémák módszertani vonatkozásait gondolja újra. (vö. CLIFFORD, James: Predicament of 
Culture, Harvard University Press, Cambridge-London, 1988.) Fabian az írás, tehát a „bennszü-
lött” életvilág reprezentációjára hivatott szövegalkotás problémáit a terepmunka tapasztalatok 
során szerzett különböző perspektívák kényszerű koherenciájából vezeti le, amely óhatatlanul 
pontatlansághoz vezet. Az átfogó elemzés követelménye a tudománytörténet örökségeként ter-
heli az értelmezést. 

12 Fabian könyvének kritikai antropológiai jelentőségével kapcsolatban lásd még, BICZÓ Gábor: 
Egyidejűség, „másidejűség”: néhány megjegyzés a társadalomtudományi antropológia időfelfo-
gásával kapcsolatban, In: Antal Éva, Valastyán Tamás (szerk.), Kritikai mintázatok, Debreceni 
Egyetemi Kiadó, Debrecen, 283–293.
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kat elriasztó erő. A megidézett emlékkép másik oldalán pedig ott látjuk a félmeztelen fekete 
specialistát, aki Fabian számára teljesen érthetetlen dolgokat művel kertjében.

„Aztán kínos pillanat következett. Ő ott volt; de mi következik eztán? Kahenga kezébe 
vette a dolgokat és megkérte Marcelt, hogy térjen vissza a ház háta mögötti szállására. 
(…) Amikor a szakács elment, én és a feleségem ott álltunk Kahengával szemben és még 
mindig nem tudtuk, hogy mitévők legyünk. Hirtelen lehajolt, megérintette a talajt és hü-
velykujjával port dörzsölt a homlokunkra. Majdnem biztos vagyok abban, hogy magya-
rázatot is fűzött a mozdulathoz, de lehet, hogy ezt csak később adta meg. Mindenesetre 
mindez annak a jele volt, hogy munkához látott.”13

A szövegből kirajzolódó szürreális látványt magunk elé képzelve azonban még közel sem 
derül ki mindaz, amit az emlékezéseseményhez kötve maga a szerző eztán fontosnak ítél az 
olvasó tudomására hozni. Kahenga alakja a szociokulturális „Másik” antropológiai jelentés-
tartalmát egy újabb összefüggésben világítja meg az olvasó számára. Amíg Fabian az emlék-
képek hozadékaként megidézett refl exióit értelmezi, ráébred, hogy a „Másik” (idegen) saját 
személyében megtestesülő manifesztuma ugyanúgy elkerülhetetlen része az előtte álló meg-
értésfeladatnak, mint Kahenga.

„Kahenga nem tudhatta, hogy amit tett a Hamvazószerda igen mély emlékét hívta elő 
bennünk, a böjt kezdetét, amikor a templomba mentünk azért, hogy a paptól megkap-
juk a hamukereszt jelét homlokunkra, miközben azt mormolja, „emlékezz ember, porból 
lettél és porrá leszel”. Bár, ahogy tudom a két rítusban csekély vagy inkább semmiféle 
közös tartalom, illetve intenció sincs – amint később kiderült Kahenga jele védő és meg-
tisztító funkciót szolgált, míg a hamukereszt az embert halandó voltára emlékezteti, il-
letve bűnbánatra hívja fel – de ez az egész engem testi élményként érintett meg. Kahenga 
visszahúzott egy olyan világba, amit réges-régen magam mögött hagytam.”14

A további részletektől eltekintve kérdés, hogy mennyiben hasznosíthatóak Fabian elem-
zéséből levont következtetések Ámi Lajos meséiben megjelenő biográfi ai motívumok ér-
telmezésekor. Ha az életrajzi elemeket tartalmazó meséket az élettörténet egyes részleteit 
megvilágító forrásokat tartalmazó szövegekként kezeljük, akkor a mesemondó olyan elbe-
szélőnek tűnik fel, aki az emlékezésben az egykori önmagára vonatkozó biográfi ai tények 
értelmezőjeként saját személyével a jelenben (mesemondás pillanata) a refl exió tárgyaként, 
mint valaki idegennel („Másik”) szembesül. A helyzet elemzése az értelmezői munka meg-
kettőződésével szembesít bennünket. Egyrészt Ámi meséiben az életrajzi elemek az „én” (a 
mesemondó) felmutatását a narratíva részeként úgy valósítják meg, hogy mind az emléke-
zés-eseményben ily módon megidézett elbeszélő (mesemondó), mind pedig az olvasó (hall-
gatóság) szemszögéből értelmezési feladatként jelenik meg. Továbbá a „Másik” mint „én”, 
tehát az életrajzi motívumban megidézett mesemondó értelmezése Ámi szempontjából az 

13 FABIAN, Johannes: Ethnography as Commentary, Duke University Press, Durham-London, 2008. 
23.

14 uo.
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élettörténeti narratíva keretei között teszi elemezhetővé saját közössége kulturális, társadal-
mi és történeti jellemvonásait. Összefoglalva, az életrajzi elemeket tartalmazó történeteket a 
szocio-narratívumként felfogott mese olyan speciális esetének tekintjük, ahol a mesemon-
dó önértelmezését és ennek velejárójaként a saját közösségére a biográfi ai elemeken keresz-
tül vonatkozó interpretációját egy lehetséges tudományos igényű olvasói attitűdhöz tartozó 
megkettőzött interpretációs feladatként látjuk.

3.2.2. „Gizella-motívumcsoport”

Ámi A vaddisztó, amikor hét esztendeig ette a tengerit címmel jegyzett meséjébe (az Ár-
gírus királyfi  egy változata) saját ifj úkori szerelmi történetének parafrázisát építette be.15 
A szüzsé szerint a király kukoricását éjszakánként vaddisznók pusztítják, amit sem katonái, 
sem az ország férfi népének színe-java nem képes megőrizni. A kudarcot vallott próbálko-
zókat a király lefejezteti, amikor is utolsóként, „egy részeges csavargó cigánlegény” jelentke-
zett, hogy a feladatot teljesítse és elnyerje jutalmát, a királykisasszony kezét. A legény egy 
„kegyetlen nagy béka” képében felbukkant hercegkisasszonyban csodálatos segítőtársra lelt, 
akit azzal, hogy önzetlenül megkínált egy szelet kenyérrel, egyúttal meg is váltott a varázs-
tól. A jelenetet és következményeit Ámi hatásos részletességgel meséli hallgatóságának.

„A cigánlegény sütötte a szalonnát a tűznél. Ahogy süti a szalonnát megfele, néz, oda-
veti a szemét mikor a karéj kenyeret megette a béka, válott belőle egy olyan gyönyörű 
szép nő, hogy a napra lehetett nézni, de annak a nőnek a szeme közzé nem, mert hét-
szerte szebb vót, mentül többet nézte. Mondta:
– Istenem! Hát minek már nekem annak a királynak a jánya? Hát az nem is létezik, 
hogy ilyen szép legyen!”16

A  megszabadított hercegkisasszony, Gizella, hálája jeléül beleegyezik, hogy a cigány-
legényhez menjen feleségül. A cselekmény menetének kibontása a mesemondó élettörté-
netéből vett számos jól azonosítható párhuzamra utal. 1900-ban mindössze tizennégy 
esztendősen elszegődött a szatmárnémeti téglagyárba, ahol egy olasz származású mester 
mellett dolgozott segédként négy évig. A meséiben csak Bunkó Vinceként emlegetett tég-
laégető mestertől állítása szerint közel száz történetet tanult és itt ismerkedett meg főnöke 
Gizella nevű szépséges lányával, akit még 72 évesen is a legcsodálatosabb női név tulajdono-
saként emlegetett.17 A „Gizella-motívumcsoportként” megjelölt elemek forrása a mesemon-
dó részletes életrajzi beszámolója nyomán pontosan azonosítható. Ámi részletesen beszélte 

15 A tündérmese besorolása szerint AaTh  850 és AaTh  869., a hős elnyeri a királykisasszony kezét 
típus. (ÁMI Lajos meséi I. 457–467.)

16 i. m. 459. 
17 Bunkó Vince alakja több mesében is megjelenik. vö. Az ember oda vót az erdőbe egy kötél fáért, 

de nem bírta a fát. Odament egy ember. (ÁMI Lajos I. 280–86.); Bunkó Vince mikor látta, hogy a 
király menekülni akar, azt mondta: „Semmit a szekére, mert én fogok víni a százembererejű baj-
nokkal!” (ÁMI Lajos meséi II. 361–71.)
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el szerelmének történetét, a konfl iktustól való félelmét Gizella apjával.18 Mesemondónk szat-
márnémeti karrierje azonban éppen a lány miatt ért hirtelen véget, ahogy fogalmaz, „Meg-
tettem a hibát a tűzmester lyányával.”, ezért jobbnak látta elszökni.19 Történeteiben a Gizella 
név élményét a női szépség manifesztációjaként említi és építi be, illetve dolgozza ki visz-
szatérő motívumként. 

A mese menetében az életrajzi elem, tehát a béka képétől megváltott hercegkisasszony és 
a szatmárnémeti téglaégető mester lányának névegyezése további biográfi ai motívumokkal 
kiegészülve kerül kifejtésre. Történik ugyanis, hogy a király kukoricáját sikeresen megőrző 
cigánylegényben kétségek ébrednek arra nézvést, hogy mennyiben tekintik majd választott-
ja családjában méltónak a férj szerepére. Kételyének a meseszöveg tanulsága szerint han-
got is ad:

„– Hanem nem lesz nekünk valami bajunk együtt, nem fog valami bajunk történleni? 
Hogyhát, megmondom neked őszintén, ugy ahogy van, én nem titkolok a dologba. Hát 
én egy cigánylegény vagyok!
– Hát még az anyádnak a méhében te annyi vótál, mint egy szem köleskásának a hu-
szonhatodik része, mikor én már aztat tudtam, hogy te cigánylegény vagy! De én avval 
nem törődök, hát mit teszen az, hogy cigány, vagy magyar, vagy tót, vagy zsidó, ugyan-
úgy Isten teremtése vagyunk! Én szeretlek! Mi bajunk lehetne?”20

Amint az Erdész Sándor jellemzéséből tudható az élettörténet egyik legkomolyabb di-
lemmája került itt megfogalmazásra, jelesül a saját cigányközösségéhez való ambivalens vi-
szony kérdése.21 Ámi etnikai identitásélményének fő forrása az életpályája során sokszor 
megtapasztalt előítéletesség, igaz ennek ellensúlyozására módot kínált, hogy különleges me-
semondói képességével élve sokszor kovácsolt előnyt a maga számára. A katonaságnál, fa-
lujában, különböző munkahelyein, végül a termelőszövetkezetben mesemondóként kitűnt 
Ámi felismerte, hogy tudása hatékony eszköz személyének a többségi társadalommal tör-
ténő elfogadtatására. Mondhatni, a kiemelkedő mesemondói képesség egyfajta integrációs 
eszköz volt életében. 

Amikor a történeteket olvassuk, világossá válik, hogy az életrajzi narratíva a mesehőst a 
mesemondó saját önértelmezésének tárgyaként mutatja be. A cigányfi ú nem más, mint az 
ifj úkori Ámi parafrázisa, aki a mesemondó elbeszélői pozíciójából önmagát valaki „Másik-
ként” látja és elemzi. A hercegkisasszony álláspontja nagyon pontosan világít rá annak a 
megkerülhetetlen megértésfeladatnak az értelmére, amely a mesemondó szociokulturális 
valóságának, élettörténetének lényegét érinti, jelesül cigány származására utal. Ne feledjük, 

18 Lásd 2.1. Erdész Sándor: Ámi Lajos életrajza című fejezetben!
19 ERDÉSZ Sándor (1968) 14. 
20 ÁMI Lajos meséi I. 460–61.
21 Ámi etnikai identitással kapcsolatos nézeteinek értelmezésével kapcsolatos részleteket lásd jelen 

kötet 3.3. Az etnikai identitás a mesében című fejezetében! Itt az etnicitás kérdésének a mesemon-
dói értelmezésekben csupán azon vetületével foglalkozunk, amely konkrét biográfi ai elemekkel 
összefüggésben került kidolgozásra az életműben. 
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a hercegkisasszony érvelését: „ugyanúgy Isten teremtése vagyunk! Én szeretlek! Mi bajunk 
lehetne?” A mesemondó életrajzi utalása és etnikai státusza miatt érzett bizonytalansága 
egyidejűleg vonatkozik az ifj úkori élethelyzet értelmezésére Szatmárnémetiben, továbbá a 
mesemondó aktuális viszonyaira, a korai 60-as évek szamosszegi társadalmi körülményei-
re, sőt a lokális közösségben elfoglalt helyzetére. 

Ezzel összefüggésben ugyancsak Erdésztől tudjuk, hogy Ámi, amikor anyagilag már meg-
engedhette magának, a cigánysorról elköltözött, és magyarok között épített magának taka-
ros házat. A beilleszkedés szándéka, vagy megfordítva, a cigány származású sorstársak közül 
történő kiemelkedés végül is azt eredményezte, hogy személyes helyzetét és megítélését te-
kintve a többségi és kisebbségi közösség között privilegizált helyzetet vívott ki magának a 
szamosszegi társadalomban. A fentiekben idézett részletből Ámi etnicitással kapcsolatos 
hitvallására világosan fény derül. Gizella magyarázó értelmű válasza, hogy számára mind-
egy vőlegénye származása, lényegében egybeesik azzal az egykor megélt helyzettel, amikor 
az olasz származású téglaégető mester lányához képest a cigány Ámi a társadalmi hierar-
chia jóval alacsonyabb fokán állhatott. 

A vaddisztó, amikor hét esztendeig ette a tengerit című mese cselekményét továbbele-
mezve a történet biográfi ai vonatkozásainak más részleteire, a mesemondó saját szemé-
lyével kapcsolatos önértékelésének néhány érdekes elemére is fény derül. Történt ugyanis, 
hogy Gizella miután hazatért apjához, a Fekete herceghez, bemutatta vőlegényét szüleinek, 
ekkor azonban édesanyja tragikus körülmények között hirtelen meghalt, ezért a lakodal-
mat el kellett halasztani. Sőt a gyászidő alatt Gizellát elrabolták, fogságba ejtették, ezért a ci-
gánylegénynek újra útnak kellett erednie, hogy kiszabadítsa menyasszonyát. A mesei feladat 
teljesítése során aztán egy újabb béka királykisasszonyra akad, akit, akárcsak korábban Gi-
zellát, meg kell váltani. A helyzet azonban most sokkal nagyobb „hősiességet” követel tőle, 
mint jót tenni egy szelet kenyérrel:

„Éngem felveszel a tenyeredbe, háromszor körülfordítol, egyikbül teszel a másikba és 
minden öt percben egy negyedóra alatt tizenötször fogol megcsókolni, énbelüllem válik 
egy szintén egy olyan szép nő, mint a te menyasszonyjelöltöd.”22

Az elvarázsolt kisasszony ugyanakkor a próbatétel veszélyire is fi gyelmeztet, amennyi-
ben a legény megundorodik vagy utálat jön rá, akkor azon nyomban meghal. A helyzetben 
rejlő kockázatot csökkentendő a legény fortélyhoz folyamodik.

„Na várjál egy cseppet, van nekem egy kis borom, hogyhát valami undorodás, vagy iszo-
nyodás ne üssön az eszembe, iszok belőle.”23

Miután a legény megivott két pohár bort nem is tizenöt csókot, de „huszonötöt nyomott-
le a békára.”24 A csoda megtörtént és a legény előtt ott állt egy még Gizellánál is szebb leány, 
akinek csodálatos látványától elbűvölve a következőket mondta. 

22 ÁMI Lajos meséi I. 466.
23 uo.
24 uo.
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„Te is, az én menyasszonyjelöltem is nagyon szép, de te mán talán még ugy látom, hogy 
szebb vagy, mert annak csak egy órahosszát áll a nap a szépségére, de a tiédre, én úgy 
látom, meg fog állani kettőt is.”25

A cigánylegény hajlana arra, hogy menyasszonyát elcserélje az „apollósi herceg” lányá-
ra, annak távolságtartó józansága, mivel Gizella a barátnője, megmenti a helyzetet. A mese 
hősének jellemvonásai, a női szépség iránti fogékonysága itt kétségtelenül egybeesik az Er-
dész által összeállított életrajzból kiolvasható jegyekkel. Amikor 1961-ben Ámi megkapta 
a népművészet mestere kitüntetést, hirtelen jött hírnévre tett szert, és mindez kissé meg-
változtatta önértékelését. Meg volt győződve személyes nagyságáról, amit úton útfélen hir-
detett, és beteg feleségét azzal a tervével traktálta, hogy elválik tőle és majd egy tizennyolc 
éves lányt vesz feleségül. Erdész szerint magatartása hozzájárult az idős asszony neurózi-
sának elmélyüléséhez, ami aztán fi zikai leépülését is felgyorsította.26 A biográfi ai motívum 
Fabian az antropológiai narratívák kritikai olvasásmódjára kidolgozott ajánlásának tükré-
ben jól értelmezhető. Ámi hezitálása az újraházasodásról a meseszövegbe beépülő élettörté-
neti motívum, és egyúttal biográfi ai tény. A mindennapi és a mesei valóság egymást átszövő 
jelentésdimenziói a szövegnek: ahogy a mesemondó fi atal feleségről fantáziál éppúgy a ci-
gánylegény is hajlandó elcserélni menyasszonyát egy szebb hercegkisasszonyra. 

A vaddisztó, amikor hét esztendeig ette a tengerit című mesében felfedezhető biográfi ai 
motívumok, Gizella személye, a főhős etnikai származása és a női nem iránti hódolata ter-
mészetesen nem azt jelenti, hogy Ámi Lajos a cigánylegény alakjában önértelmezését egy-
fajta szigorú azonosságelv mentén dolgozná ki. A „Gizella-motívumcsoport” esetei, a fi atal 
nőalak a különböző mesékben elbeszélt változatai mind az életrajzi emlékezet elemeiből 
építkeznek és utalnak az élettörténetre, de ezzel párhuzamos funkciójuk szerint szolgálják 

25 uo. 
26 ERDÉSZ Sándor (1968) 19. Ámi a szituációra vonatkozó fontos biográfi ai utalás olvasható az Égi-

testszabadító (AaTh  328.) egyik változatában, A medve, aki hét esztendeig itta  a vizet, de a tor-
kán egy csepp se ment le címmel jegyzett történet egyik motívuma. (ÁMI Lajos meséi I. 376–384.) 
A főhős egy szegény öregember, aki az égről lepottyant Holdvilág megszabadításáért a király ti-
zennyolc éves lányának kezét kéri cserébe. A részeges alak egy mitikus hős variánsa, aki erejét, 
amint ez Áminál igen gyakori fordulat, a pálinkából nyeri. Sőt kellő mennyiségű ivás hatására 
csodálatosan megifj odik, ami egészen addig tart, amíg ki nem józanodik. A királylány borzadva 
nézett vén vőlegényére, amikor az józanon elé állt, hogy esküvőre vigye. „Illyen ember lenne ne-
kem a férjem, akinek az arcán felborul a szekér, ollyan ráncok vagynak rajta, Hát hány éves vagy?; 
Hány éves vagyok, még azt kérdezed tüllem? Hát nem mondtam meg apádnak? Hatvanat betőtöt-
tem már én régen, ezelőtt tíz esztendővel!; Hát akkor mennyi vagy összesen? Hát számold meg, hát 
király jánya vagy! Jártál iskolába, vagy nem?; Hát én ugy számolom, hetven éves vagy!; Hát ha-
zudtál, mert eggyel több!; Nahát, még akkor igen, hetvenegy éves emberhez menjen a király jánya, 
menyasszonya legyen annak, vagy felesége?” (i. m. 383.) A hős életkorára vonatkozó precíz uta-
lás nyilván nem véletlen. Ámi a mese gyűjtésének pillanatában hetvenkettedik életévében volt, 
amit a mesemondó a hős karakterének megrajzolásakor tudatosan kiaknázott, és egyúttal meg-
erősíti az Erdész Sándor által feltárt életrajzi részleteket. 
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az adott szüzsé menetének kibontakozását. A biográfi ai elemek értelmezése ezek szerint a 
megjelenésük keretét képező szövegkörnyezet függvényében változik, és nem alkot homo-
gén jelentést. Például Gizella és apja, a téglaégető mester emléke, legalábbis a mesék vonat-
kozó életrajzi motívumainak tükrében kifejezetten ellentmondásosan került megőrzésre. 
Az ambivalenciát megfi gyelhetjük, A leány segíti a hős menekülését (AaTh  313.) típus Ámi-
tól fennmaradt egy változatában. 

Aki azt mondta, hogy ű felette úr nem létezik című mesében Gizella az ördögkirály ti-
zennyolc éves lányaként bukkan fel és Erős Jánossal, a mese főhősével való találkozása a 
történetben olvasható úgy, mint Ámi és a téglaégető mester lánya közötti megismerkedés 
emlékének parafrázisa.27 A cselekmény menete szerint, mikor Erős János a szarkalábon for-
gó kastélyt megállítja, látja, 

„hogy az ördögök királya jánya az ablaknál fésüli a fejét, egy tükörbe fele néz és a haja 
a sarkáig le van eresztve. De köszön:
– Jó napot, adjon isten te jány!
– Adjon isten magának is, másországi vitéz! Üljön le nálunk! – azt mondja.
– Na dehát, ne a farodat mutasd nekem, hogy ülj, lássam meg a szemöldököd is, hogy 
hogy nézel ki – azt mondja – hogy szeretlek-é feleségül, vagy nem?
– Na hiszen rögtön arul beszél, mihint bejött ide? Én ugyse megyek magáho feleségül, 
mert én keresztény emberhe nem megyek, én az ördögök királyának a jánya vagyok!
– Én még avval sem törődöm, ha te az ördögök királyának jánya vagy is, de ha én meg-
szeretem a képedet, akkor feleségem leszel. ”28

A történet következő motívumában a hős ebédet készíttetett a lánnyal, amit a mesemon-
dó a körülmények leírásának részletezésével Erős János akaratos jellemének bemutatásá-
ra használ fel. Miután leülnek egymással ebédelni a párbeszéd a formális bemutatkozással 
folytatódik. 

„ – Mondd el mán nekem, mi  a neved, én legalábbis tudjam mán meg!
– Te is mondd meg nekem, hogy hát tégedet hogy hínak?
– Hát én – azt mondja – az ördögök királyának jánya vagyok: Gizella!
– Nahát én meg megmondom neked, ki vagyok! Én pedig az egész világnak a legelső baj-
nokja vagyok – azt mondja –, János!” (…)
– Na hallod megebédeltünk! Iszunk egy kis bort, van nekem egy kulacsomban, ezt 
megisszuk együtt! És vesd meg az ágyat, feküdjünk le, mátulon fogva feleségem vagy!
– Há, hallod, hát már csak ilylyet ne tanálj ki, hogy én egy keresztény vitézzel lefeküd-
jek az ágyra, mikor én még emberrel soha nem is beszélgettem és én neked feleséged le-
gyek?!”29

27 ÁMI Lajos meséi I. 287–305.
28 i. m. 289.
29 i. m. 290.
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A cselekmény menete szerint végül a hős rákényszeríti akaratát a lányra, amikor kár-
tyán legyőzi, és ezzel megnyeri feleségül. A továbbiakban Erős Jánost az ördögkirály lánya 
igyekszik elveszejteni, többször elárulja, de a hős szerencséjére feleségének van egy húga, 
aki megvédi ellenségeitől.

A mese életrajzi vonatkozása kézenfekvő, hisz Gizella ebben az erősen metaforikus alak-
ban is egykori mesterének lányát idézi, akivel Ámi kapcsolata Szatmárnémetiből történt szö-
kését követően keserű véget ért. A lány emlékéhez kapcsolódó beteljesületlen helyzet életrajzi 
szemléletű önértékelésének egy másik fi gyelemre méltó szöveghelyét tartalmazza a Rinaldi 
a negyvennyócas üdőkbe rablóvezér vót címmel jegyzett történet.30 A 19. század utolsó har-
madában elterjedt ponyvairodalom hatását tükröző novellamese menetében a rablóvezér és 
a megszabadított hercegkisasszony, Gizike története ismételten nem csak a névegyezés okán 
tart számot az értelmezésre. 

Ámi csak leegyszerűsített formában Rinaldi néven emlegeti a nemes rablóvezért, aki ere-
detileg Christian August Vulpius 1797-ben megjelent regényének főhőse volt. Mesemondónk 
történetében a betyárt a társadalmi igazságtalansággal szemben érzett ellenszenve vezérli, 
ezért, amit a gazdagoktól elrabolt azt a szegények között osztotta szét. A romantikus fi gura 
igazi hőstette, hogy az ország királyának befalazott lányát, Gizikét kiszabadítja és visszaad-
ja apjának. A király megbocsát Rinaldinak bűntetteiért, sőt megjutalmazza, de a történet a 
várakozásokkal ellentétben nem Gizike és a hős házasságával ér véget, hanem beteljesület-
lenül megszakad. Ebben az összefüggésben a több meséből vett elemet ötvöző szüzsé lezá-
rása a mesemondó életrajzával képez nyilvánvaló párhuzamot.

Összefoglalva, a vázolt példákból világos, hogy a „Gizella motívumcsoport” Ámi meséi-
nek fontos biográfi ai vonatkozása. Elemzésük megvilágítja, hogy a mesemondó a történe-
teiben metaforikusan megidézett helyzeteken keresztül miként értelmezi saját személyét és 
társadalmi körülményeit. 

3.2.3. A mesemondó a meséiben

Azt gondolhatnánk, hogy a biográfi ai motívumok a szövegekbe történő beépítésének leg-
hatásosabb módja, ha a mesemondó saját személyét ténylegesen a mesék tárgyává teszi. Ezzel 
szemben az elemzett életműben mindössze két történet olvasható, ahol a mesélő konkré-
tan azonosítható fi guraként tűnik fel. A szakirodalomban nem áll rendelkezésre módszeres 
vizsgálati eredmény arra vonatkozóan, hogy az élettörténeti narratívákat tartalmazó mesék-
ben milyen gyakran jelenik meg a mesemondó saját elbeszélésének szereplőjeként. Mégis, 
az előfordulás gyakoriságától függetlenül a téma a kortárs meseelemzés fontos szempont-
ja lehet.

A mesei szocio-narratívum vizsgálatának eddigi összefüggéseit részletezve láttuk, hogy 
a valóság a beszélő fejében formálódó és a reális valóság leképzésétől elválaszthatatlan 

30 ÁMI Lajos III. meséi 80–91. A mese Ámi korszakszemléletének, a történeti időről alkotott felfo-
gásának fontos példája. Lásd részletesen a kötet 3.4. A „modern” a népmesében című fejezetében. 
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konstrukció.31 A hős és a mesemondó bejelentett azonosságának ritka előfordulása nyil-
ván kapcsolatba hozható a meseműfaj működési hagyományát meghatározó alapvető for-
mai-szerkezeti elemek stabilitásának kérdésével. Tehát azzal, hogy a műfajt megalapozó 
feltételek egymástól való megkülönböztethetősége a mesemondás eseményének előzetes kö-
vetelménye. Ezek szerint a mesemondó, a meseszöveg és a hallgatóság által kijelölt hárompó-
lusú narratív tér, ahol a mese keletkezik és egzisztál. A szövegben létrehozott mesei valóság, 
valamint a mesemondó és hallgatósága által képviselt reális világ határait a fantázia segít-
ségével lehet átlépni. Ugyanakkor ez nem jelentheti azt, hogy a két világ közötti egyensúlyt 
bármelyik tényező megszüntetésével, esetleg egymásban való feloldódásával meg lehet bon-
tani, mivel ez a mese megszűnéséhez vezet. A mesemondó a mese tényleges szereplőjeként 
történő felbukkanása, szublimálódása a történetben a mindennapi realitás és a mesei való-
ság közötti távolság felszámolását eredményezi, ami, felmerülhet a gyanú, hogy akár ma-
gát a műfajt kérdőjelezi meg.

Ámi esetében a biográfi ai motívumok gyakori beépülése a történetekbe, illetve az a tény, 
hogy repertoárjában saját elbeszélésének hőseként is felbukkan, két összefüggésben magya-
rázható. Egyfelől formabontó mesemondóként a mese klasszikus morfológiai sajátosságaira 
kevésbé fi gyelmes. Pontosabban, mint erről már volt szó, mesemondásának egyedi jellemvo-
násai értelmezhetőek a lokális – ha kell az autentikus, a provinciális és az otthonos – világ 
a modernizálódó makrotársadalmi színtér által generált kihívásaihoz való alkalmazkodási 
folyamatából levezethető következményként. Kivételes fantáziával komponált történeteiben 
a motívumok és tartalmi újításai az élettörténeti tapasztalatokban könnyen lelnek táptalaj-
ra. Másfelől a biográfi ai érzékenység térnyerése Ámi meséiben nyilvánvaló összefüggésben 
áll személyes világképével. Szóba került már, hogy mesemondónkat a hazai és a nemzetkö-
zi kutatásban kétségtelenül koherens, letisztult és bámulatosan gazdag részletességgel fel-
épített világképe miatt tartják számon a legnagyobb mesemondók között.32 A mesemondó 
világképének szerves részét képező kozmológiát, az élettörténet menetének kétségtelenül 
megkerülhetetlen aspektusát elemzésünkben külön nem tárgyaljuk.33

31 BRUNER, Jerome (2004) 691. 
32 Lásd 3.1. A népmese, mint társadalomtudományi forrás című fejezetben!
33 Jól bizonyítható ez a már korábban hivatkozott mese, A medve, aki hét esztendeig itta a vizet, de 

a torkán egy csepp se ment le című történet összefüggésében. Már volt arról szó, hogy a történet 
hősét a mesemondó a szüzsé egy pontján határozottan saját személyéhez köti. (Lásd a 26. jegy-
zetet!) Ez különös jelentést nyer, ha felismerjük, hogy a mesei feladat részletei Ámi Lajos világ-
képéhez kapcsolják az értelmezést. Összefoglalva, a babérkirály medvéje miután hét esztendeig 
birkózott a száz ember erejű bajnokkal, elárulta a királynak, hogy azért nem vágja földhöz el-
lenfelét, mert az akkor csattanással jár, hogy a Hold leesik az égboltról a Jeges-tenger közepébe. 
A király nem hitte szavát, az emberek pedig elveszítették a holdvilágot. Az égitestszabadító mi-
tikus hős természetesen nem Ámi alteregója, a mesemondót a részeges idős ember fi gurájához 
csupán a saját életkorára vonatkozó akkurátus utalás kapcsolja.
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Ámi saját történetének mesehőseként először, Az öreg király, akinek a félszeme mindég 
sír, a másik pedig mindég kacag. Hogy mi ennek az oka? (AaTh  400.) címmel jegyzett törté-
netben bukkant fel.34

A mese két világosan elhatárolható epizódból áll. Az első epizód a tündér királykisasz-
szony kiszabadításának, mondhatni, szokványos története. A mese második epizódja a tün-
dérországi esküvőt beszéli el, ahol a mesemondó a vőfély szerepében tűnik fel és a történetet 
egyes szám első személyben adja elő. A király a legtehetségesebb vőfélyét szerette volna meg-
nyerni az alkalomra, ezért táviratokat küldött szerte a világba. 

„Hát osztán tudták, hogy én is már világot láttam, az egész országot bedúrtam. Hát én is 
kaptam egy postát táviratilag, a telefonfára vót feladva egy levél.”35

A mesemondó miután megkapta a levelet, útra kelt. Ellentétben az első epizód klasszikus 
tündérmeséjével, a második záró epizód, a történet befejező szakasza, típusát tekintve tré-
fás mese. Másként fogalmazva, Ámi a vőfély szerepében egy anekdotát mond el, amelynek 
hőse önmaga. Amikor a vőfély megérkezett az udvarba, ott a királlyal való megállapodása 
előtt közös katonai szolgálatukról beszélgettek. A mesemondó a hős szerepében a lakodalom 
minden akadályt leküzdő sikeres szervezőjeként működik.36 A szüzsé menete szerint a me-
semondó vőfély az esemény levezényléséhez magával viszi kisvőfélyét, aki azonban a rábí-
zott feladatot, a lakodalmi vacsora elkészítéséhez szükséges fűszerek beszerzését nem hajtja 
végre, sőt a vásárlás árát kocsmában eldorbézolja. Az epizód befejező szakasza a nagyvőfély 
a kisvőfély megbüntetésére kitalált rendkívül durva tréfáját meséli el.37

Mesemondónk életrajzából tudjuk, hogy az epizódban rejlő lehetőséggel akkor élt, ha 
hallgatóságát előre eltervezett módon, egyfajta szerepjáték keretei között be akarta vonni a 

34 Az elveszett mennyasszony keresése (AaTh  400.) típus egyik verziója. (ÁMI Lajos meséi I. 446–
457.) A mesemondó másik története, ahol saját nevén jelenik meg a Görögdinnye (AaTh  1960.) 
című hazugságmese. (ÁMI Lajos meséi III. 450–51.)

35 ÁMI Lajos meséi I. 455., Ámi a vőfély történetét még egy meséjében használta záró epizódként. 
(vö. ÁMI Lajos meséi III. 9–11. A királynak vót egy nagyon szép jánya, jártak hozzá grófok, her-
cegek, de nem akart férjhezmenni című mese.)

36 Erdész Sándor besorolása szerint formai értelemben a zárlatként használt obszcén tréfa a „lagzi-
ban mulatság” (AaTh  1961.) típusból kiemelt elem. (ERDÉSZ Sándor (1968) 531.)

37 A részeg kisvőfély, miután nagyon jóllakott velős csonttal, szomjas lett. „Most már kéne víz, de 
nem tudok neki vizet teremteni, mert az a Szávábul, Drávábul, Tiszábul, Dunábul, folyó- és álló-
vizekbül, mindeféle patakokbul és kutakbul a víz kifogyott. Hanem a nép, a lakodalmas nép egy 
helyre jártak pisálni, kakálni, ott vót egy szarpatak. Mondtam neki: 

 – Eridj kisvőfélyem, hamarjába, osztánhát dúlj neki annak a pataknak, szíjjál a levébül, mer más-
fajta víz itt nincsen! 

 Neki is dűlt a kisvőfély, osztán szít belőle egy keveset. De mámoros vót a feje, mert a kutyaverespi-
csa csárdába igen berugott és belebukott a szarpatakba. Már bele akart fúlni. Mit tudjak vele ten-
ni? Mondom Jóskának, a szomszédom fi ának:

 – Te fi ú! Hamar szarj egy horgot, de szopd hegyesre, lökjük be neki, huzzuk ki vele!
 A Jóska szart egy jó vastag horgot, de hegyesre szopta. Behajítottuk, (nagy nevetés) kihuzták.” 

(ÁMI Lajos meséi I. 456–57.)
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történetbe. Elmondása szerint a kisvőfély szerepére a hallgatóságból jelölt ki valakit a nagy-
vőfély, tehát az egyes szám első személyben beszélő mesemondó segítésére. A valós társa-
dalmi és a mesei szerepek közötti határok elmosódása, vagyis a mesemondó és a nagyvőfély, 
továbbá a hallgatóságból kiemelt személy és a kisvőfély azonossága a mesemondás kulturá-
lis státuszának újabb vetületére irányítja fi gyelmünket. 

Ugyancsak Ámi életrajzából tudható, hogy akár előkelőbb környezetben, például katona-
tisztek között is előadta történetét. Szempontunkból, az életrajzi elemek a mesékben betöl-
tött szerepét fi rtató elemzés szemszögéből két egymásból következő kérdés tűnik fontosnak. 
Egyrészt talány, hogy miként engedhette meg magának a cigány származású, alacsony tár-
sadalmi státusszal és katonai rendfokozattal nem rendelkező mesemondó a „kisvőfély” tré-
fáját magas presztízsű hallgatósága előtt? Másrészt kérdés, ha feltételezzük, hogy az életrajzi 
visszaemlékezés túloz, vagyis az emlékezet munkájaként előállított biográfi ai rekonstruk-
ció tényszerűsége a gyűjtőnek, a mesemondó részéről Erdész Sándornak tulajdonított elvá-
rásoknak alárendelt elbeszélés, akkor tisztázandó, hogy ennek tükrében miként variálódik 
a mesemondó társadalmi szerepének önértelmezése?38

Mihail Bahtyin karneválelmélete vagy Peter Burke a kora újkori népi kultúráról írt elem-
zései – csak hogy a legközismertebb szerzőkre hivatkozzunk – egyaránt utalnak azokra az 
európai műveltségben a talán Dionüszosz-ünnepekig visszanyúló gyakorlatra, melynek lé-
nyege a mindennapi társadalmi viszonyok időleges fejtetőre állítása, tehát az ünnep időtar-
tamára történő érvénytelenítése.39 A karnevál-ünnep, az ebben előállított időleges káosz az 
új kezdet, vagy a másféle, magyarán az alternatív valóság lehetőségére történő rámutatás 
egy formája. Ámi mesemondói gyakorlatában a kisvőfély, tehát a hallgatóság egy kiválasz-
tott tagja kifi gurázásának története a népi műveltség reliktumaként megőrzött inverz vi-
lág hagyománya. A hagyomány működésének középpontjában a nevetés áll, ami mintegy 
a hivatalos, a formalizált és intézményesült kultúrformákkal, így a hatalommal szemben 
megnyilvánuló ellenállás szimbolikus eszköze.40 A mesélő itt régi tradícióra épít, amikor 
trágár nyelven egy megfordított világot hoz létre, ahol a mesemondó azzal, hogy hallgatósá-

38 A kortárs kritikai antropológia a „Másik”, tehát az idegen kultúrát szövegében reprezentatív mó-
don képviselő személyt, esetünkben a mesemondót olyan diszkurzív alanyként azonosítja, aki 
szövegébe beépíti a beszélgetőpartnerének (antropológus) tulajdonított várakozásokra vonatko-
zó értelmezéseit, amelyek egyben tükrözik azt, hogy az adatközlő miként integrálta a személye, 
illetve az általa képviselt kultúra iránti „idegen” (antropológus) érdeklődést. A jelenség elemzé-
sének egyik első forrásszövege Pierre Bourdieu a részvevéses objektiváció fogalmi keretei között 
kidolgozott elemzése. (vö. BOURDIEU, Pierre: Participant Objectivation, In: Journal of the Royal 
Anthropological Association Vol. 9. 2003/2.) 

39 A témával foglalkozó könyvtárnyi szakirodalom két klasszikusa, BAHTYIN, Mihail: Francois 
Rabelais művészete, a középkor és a reneszánsz népi kultúrája, Osiris, Budapest, 2002.; BURKE, 
Peter: A népi kultúra a kora újkori Európában, Századvég, Budapest, 1991.

40 BAHTYIN, Mihail (2002) 12–21.; A nevetés, ahogy Arisztotelész a Poétika V. sokat hivatkozott fe-
jezetében megfogalmazza, a komédia, vagyis a „hitványabbak utánzása” következményeként elő-
álló nevetséges helyzet feloldása. (vö. ARISZTOTELÉSZ: Poétika, Kossuth, Budapest, 1992. 11.)
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gát szövegével történetének bűvkörébe emeli, tulajdonképpen jogot formál arra, pontosab-
ban megengedheti magának azt is, amit egyébként soha: kifi gurázza, nevetségessé teszi azt, 
akit történetével szolgál, és akitől mesemondóként létezésében függ.41 A mesemondó uralja 
a maga teremtette világot, ahol hallgatósága azzal, hogy részévé válik az eseménynek, aláve-
ti magát kölcsönösen érvényes szabályoknak. A mesemondás alkalma kitüntetett időtartam, 
esemény, amely a mindennapok szukcesszív időrendjéből egyszer és mindenkorra kiragad. 
Hasonlít az ünnepi időtapasztalatra jellemző időélményre, amennyiben kiemelkedik a hét-
köznapokra jellemző rutinszerű ismétlődésből: mondhatni, a mesemondás olyan esemény, 
ami különbséget teremt azzal, hogy szó szerint a mindennapi realitás ellenvilágát teremti 
meg.42 Itt a mesemondó megteheti azt is, hogy a nagyvőfély szerepében az egyes szám első 
személyben megszólaló mesélő a valós társadalmi helyzetben rejlő kockázatot kreál, jelesül 
a kisvőfélynek kiválasztott hallgatót személyében „megsérti”. A helyzet élét azzal, hogy ne-
vetést generál, minimálisra csökkenti. Ahogy Erdész hű szövegközléséből kiviláglik a mese-
mondó, hallgatósága és a kisvőfély szerepében érintett személy együtt nevetnek.43

Második kérdésünk tehát, hogy a nagyvőfély szerepében a mesemondó miként árnyalja a 
saját társadalmi szerepével kapcsolatos értelmezést, ugyancsak fi gyelemre méltó következ-
tetéseket enged meg. Az olvasó a mesélőt – elvonatkoztatva attól, hogy az egyébként is bizo-
nyíthatatlan életrajzi állítás, mely szerint talány, Ámi megengedhette-e magának a rangban 
felette állók kifi gurázását vagy sem – azoknak a meséinek tükrében, ahol tényleges szerep-
lőként jelenik meg, a társadalmi helyzetére érzékeny, ugyanakkor lehetőségeivel tisztában 
lévő szereplőként ismerheti meg.44 Tény, hogy a ceremóniamester, tehát a nagyvőfély a lo-
kális paraszti közösségekben kiváltságos, a hagyományok pontos ismeretét és kiemelkedő 
kommunikációs képességet követelő szerep volt. A mesei helyzetben a vőfélyként megjele-
nő mesemondó a kisvőfély kiválasztásával a hallgatóságot aktiváló játékot kezdeményez, 
melynek színtere a mesevilág és az abban kínált értelmezési keretek. Itt a mesemondói nar-
ratíva, az elbeszélés hatalma lehetővé teszi, hogy a „megfordított világban” egy cigány me-
sélő akár katonatiszt feljebbvalóját is durva tréfa tárgyává tegye. Ezek szerint a vizsgálódás 
célja módosításra szorul, amennyiben tárgya nem az, hogy Ámi Lajos életrajzi elbeszélésé-
nek hangsúlyos elemét olvasóként lehetségesnek ítéljük-e vagy sem, hanem az, hogy az eset 

41 A megfordításban rejlő komikum nevetésre ingerlő erejéről Bergson a „feje tetejére állított világ” 
metaforájában írt. (vö. BERGSON, Henri: A nevetés, Gondolat, Budapest, 1986. 93–95.)

42 A mindennapi időtapasztalat és az ünnepi idő hermeneutikájával kapcsolatban lásd részletesen 
GADAMER, Hans-Georg: A szép aktualitása. In: uő. A szép aktualitása, T-Twins, Budapest, 1994. 
62–67.

43 vö. 37. jegyzettel!
44 Az életrajzi elbeszélésben elhangzó kijelentések tényértéke minden esetben az életrajzi emléke-

zet kortárs kulturális kontextusainak függvényében értelmezhető. Ezek szerint az életrajzi nar-
ratíva tartalmi elemzésekor fi gyelembe kell venni, hogy a keletkezését meghatározó kulturális 
szabályok a történeti időben és a társadalmi környezet változásaival összefüggésben módosul-
nak. (NELSON, Katherine: Self and Social Functions: Individual Autobiographical Memory and 
Collective Narrative, In: Memory 2003/11. 131–132.) 
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az emlékezet narratív gyakorlatában a mesélő szemszögéből milyen feltételek mentén mu-
tatkozik meg a megélt valóságként. Másként fogalmazva, Ámi leplezetlen azonosulása a 
nagyvőfély fi gurájával nem más, mint bemutatása a mesemondó saját társadalmi szerepére 
vonatkozó önértelmezési kísérletének. 

Mesemondónk társadalmi viszonyainak az életrajzi elemek tükrében végzett vizsgála-
tát két további motívumcsoport, a biográfi ai zsáner és a katonaélmények tanulmányozásá-
val folytatjuk. 

3.2.4. Biográfi ai zsáner Ámi meséiben

Az életrajzi elemek a mesékben nem csak közvetlen formában, jól azonosítható és az élet-
útból kiszűrhető konkrét motívumokként jelennek meg. Számtalan, kétségtelenül személye-
sen megélt tapasztalatra épülő életkép is olvasható a történetekben. A biográfi ai zsánernek 
elkeresztelt többnyire motívumértékű szövegrészek tárgya a mindennapi társadalmi élet-
ből vett témák kidolgozása és értelmezése. Természetesen nem arról van szó, hogy a me-
semondó lokális életvilágát képszerűen ábrázoló mesei szocio-narratívumok önálló típust 
képeznének. Ugyanakkor feltűnő, hogy Ámi mindenféle mesetípus szüzséjét előszeretettel 
kombinálja hétköznapi életképekből vett leírásokkal és az ezekhez kapcsolódó társadalmi 
helyzetek bemutatásával, illetve elemzésével. A biográfi ai zsáner lényegében a mesemon-
dó egyéni látásmódjának szűrőjén keresztül a helyi közösség szociokulturális viszonyai-
nak élettörténeti perspektívából történő tárgyalása. Másként, olyan motívum-értékű jelenet, 
amelyben a mesemondó a személyesen megélt mindennapi tapasztalatait képszerűen idézi 
meg és építi be történeteibe.

Az Erdész által a tréfák közé besorolt Egy gazdának csak kukoricája vót (részben az AaTh  
1319. egy epizódja) című történet valójában számos a novellamesékre jellemző jegyet is tük-
röz.45 A cselekmény menete szerint a fukar gazdag ember a becsülettel dolgozó napszámo-
sait nem látta el rendesen élelemmel. A gazdasszony szabadkozva, hogy a kevés termés miatt 
alig akad élelem a háznál kukoricalisztből szegényes puliszkát főzött, majd a korabeli ét-
kezési szokással ellentétben csak magában, először zsír, később ugyanazt az ételt második 
fogásként tej nélkül kínálta a munkásoknak. Persze a napszámosok rájöttek a kárukra el-
követett ravaszkodásra és bosszút forraltak. Amint a következő alkalommal krumplit ásni 
hívták őket, a csapat vezetője összegyűjtötte társait, hogy megtanácskozzák, miként leckéz-
tessék meg a fukar gazdát. 

„Megmondom röviden! Megétteték veletek azt a puliszkát, amelyiket először kihoztak 
zsír nélkül, még só sem vót benne, hogy esztek zsírospuliszkát! Ahogy bevitte az asszony 
a házba, visszahozta, hogy most már tejest esztek! Na de hát hogyha ezt ű meg tudta ve-
lünk tenni, mink is tegyük egy viccet, hogy legyen meg a történelembe az, hogy ha ű tu-
dott viccelni, a munkásember is tud valamit!”46

45 ÁMI Lajos meséi III. 298–307.
46 i. m. 300.
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Péter bácsi, a napszámosok vezetője az egész faluból zsákokba gyűjtette a lóganéjt, amit 
virradat előtt a krumpliföld végébe hordtak és egy nagy kupacba halmoztak. Amikor a gazda 
kiment megnézni, hogy miként halad a munka, meglepődve látta a földön heverésző mun-
kásokat és kérdőre vonta őket. A szemrehányást felháborodással fogadó Péter bácsi határo-
zottan hárította el a lustaságukat ostorozó vádaskodást. 

„Menjen már magának jóember, nem látja, öt halom kolompért szedtem? Hát az em-
ber nem állat talán? Maga azt gondolja, hogy mink állatok vagyunk? Dógoztunk mink 
már annyit, máma már nem fogunk dógozni. Mondja a feleségének, ne azon törje a fe-
jét, hogy mink mit csinálunk, hanem azon, hogy hozzák ki az ebédet és együnk.”47

A párbeszéd hátterében felsejlő társadalmi játszma tétje hatalmas. Az őket ért igazságta-
lanság miatt a napszámosok a modus vivendi helyreállítása érdekében „lázadnak” fel mun-
kaadójukkal szemben. Ámi életrajzi visszaemlékezésének több pontján utalt napszámos 
munkáira és ezért nem meglepő, hogy pontosan érzékeli a helyzetben kódolt szimbiotikus 
egyensúlyi helyzet megbomlásának mindkét fél szemszögéből súlyos kockázatát. Ugyan-
is, „ha annál a gazdánál nem kaptak munkát, akkor az egész faluban nem vót”, de a gazda 
krumplija is a földben marad, ha a munkások nem szedik fel. A visszaadott tréfa szimbolikus 
tétje a kölcsönösen és saját rangján elismert felek egymás között megbomlott viszonyának 
helyreállítása: a napszámosnak a tisztességgel elvégzett munka után tisztes élelmezés jár. 

Amikor Péter bácsi a gazdának a krumpliföld szélén álló halmokat mutatja az gyanakod-
va dünnyög.

„ – Olyan sáros az a krumpli, vajjon Péter bácsi, én úgy látom, nagyon fekete!
– Fekete magának a szeme, hogy vóna az a krumpli fekete? Olyan gyönyörű sárga az, 
mint éppen a citrom, de még fi nom egészséges, egy féregrágott, egy kapavágott nincs 
benne! (…)
Az ember odamegyen, felveszi a kezébe, nézegeti:
– Hát ez krumpli? Hát ez nem is úgy néz ki mint egy krumpli.
Na, az ember kapja egyet, nincsen nála kés, hogy megvágja kétfele, hát kettéharapott. 
Kettéharapta, hát érzette, hogy ez lúszar. (…)
– Nézze már, mit történt evvel a kolompérral? Ez olyan fekete és úgy néz ki mint a lú-
szar az istállóba!
– Menjen már magának jóember, hát tán elment magának az esze, vagy nincsen sze-
mevilágossága? Hát én, mit gondol maga, micsoda öt rakás kolompér, akibe egy-egy va-
gonnyal van benne és ez mind lúszará vállott vóna? Talán azt gondolja maga, hogy ez 
is a maga puliszkája?”48

Azt, hogy a mesemondó pontosan érti a helyzetben kódolt társadalmi feszültség jelentő-
ségét és tudja a megoldást, mindezt pontosan kifejezi a történetben egy későbbi párbeszéd, 
különösen a napszámosok vezetőjének szavai.

47 uo.
48 i. m. 300–301.
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„– Na jól van, Péter fi am, megértettem minden beszédedet, mirül tárgyalsz velem! Ak-
kor most már este mi legyen a vacsora, parancsoljátok meg!
– Mit parancsol a munkás a gazdának, tudja azt a gazda, hogy mit kell adni, vagy mi 
az ű kötelessége, ahogy mink tudjuk a magunk munkáját, maga is tudja, csak már aka-
rat legyen.”

Másként megközelítve, a krumpliföld mellett megidézett jelenet a lokális közösség együtt-
élési feltételeinek dinamikáját elemzi. A gazda és a munkások elemi célja egyéni érdekeik 
érvényesítése, de ez csak oly módon lehetséges, ha a közösségi társadalmi rend alapjai nem 
borulnak fel, tehát egyik fél sem él vissza a szerepéhez tartozó felelősséggel és jogokkal. Bár 
a gazda megértette az eset tanulságait, de még további két epizódon keresztül próbálkozott 
napszámosai becsapásával, mintegy demonstrálva hatalmi helyzetét, mire végül a mese-
mondó a történetében nyugvópontra vezeti hőseit. 

A biográfi ai zsáner jellegzetessége, hogy a mesemondó a mindennapi élethelyzetekből be-
emelt jeleneteket nem egyszerűen illusztratív értékű alkotóelemként használja fel, hanem a 
történet hitelességének hangsúlyozására. Az idézett mesében például „az emberek mind, a 
fődnek a végibe egy patak csergett, a csergő patak partján feküsznek a ződ gyepen.”49 Az ol-
vasó a hangulatfestő mondat alapján könnyen maga elé idézi a látványt, el tudja képzelni a 
falusi munkatevékenység szerves tartozékát képező jelenetet. A vizualizáló nyelvi megfor-
máltság világossá teszi, hogy akár a festői zsáner tárgyát képező téma esetében, itt Ámi sze-
mélyesen megélt tapasztalatáról van szó, a pihenő napszámosok perspektívája személyes 
élettörténeti élménye. Eljárásával a mesemondó a hallgatósága számára ismerős atmoszfé-
rát teremtve fogalmazza meg történetének üzenetét, mintegy ezzel is segítve a felek kölcsö-
nös megértő egymásra vonatkozását.

Ámi Lajos meséiben a falusi környezetet, a lokális életvilágot részletező zsánerképek gya-
kori fordulatok. Elemzésünk természetesen minden zsánerszerű jelenetre nem térhet ki, 
csupán jelezzük, hogy a fi gyelmes olvasó a mesei szocio-narratívum működését a megélt 
életvilág mindennapiságát tükröző életképek tanulmányozásán keresztül is megfi gyelheti.

3.2.5. Katonaélmények a mesében 

Ámi élettörténetéből jól tudjuk, hogy mesemondói művészetének egyik meghatározó for-
rását képezték a katonaságnál, majd az I. világháborúban szerzett élményei. A lokális falusi 
világból kiszakadás eseménye, az utazás, a technika újításaival történő találkozás, a kato-
nai fegyelemközösség mind-mind életre szóló élmények voltak. A mesemondói identitás, a 
tudatosan épített karrier, a történetek módszeres tanulása, valamint a mesélés révén szer-
zett vagy általa kiérdemelt előnyök sokasága ugyancsak a hadsereghez kapcsolódó tapaszta-
latok.50 Másfelől fi gyelemre méltó, hogy repertoárjában mintha az átlagosnál is jellemzőbb 

49 uo.
50 Ámi életrajzából tudható, hogy a tanulás tudatossága a repertoár növelése szempontjából fon-

tos tényező volt életében. „Amikor én meghallottam, hogy valamelyik patriba, vagy valamelyik 
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lenne a félelem, az erőszak és a kegyetlenség ábrázolása. Úgy tűnik, hogy Ámi meséiben 
feltűnő vérfagyasztó motívumok részben a háborús élethelyzetekre vezethetőek vissza és 
túlmutatnak a műfaj klasszikus örökségén. Merthogy a mesében ábrázolt olykor brutális 
kegyetlenség és rettegés nem ismeretlen, a kutatásokban alaposan elemzett téma. Elterjedt 
szociálpszichológiai szemléletű funkcionalista magyarázat, mely szerint a félelem segíti azt, 
hogy a mese hallgatójában kifejlődjön a kockázatos helyzetek megítélésének képessége, to-
vábbá javítja a helyes ítélőképességet és a kritikai gondolkodást.51 

A félelem és erőszak Max Lüthi kutatásaiban, majd Bruno Bettelheim és Erich Fromm ál-
tal elmélyített pszichológiai szemléletű meseelemzésekben ugyancsak gyakran tanulmányo-
zott jelenség.52 A pszichoanalízishez kapcsolódó meseértelmezési tradíció a történetekben 
megfi gyelt szimbólumok, a tudattalan megnyilvánulásai és a lelki folyamatok elemzé-
sén keresztül kívánta az erőszak ábrázolásának okait és elsősorban az ember pszichológi-
ai megalapozottságának hátterét megvilágítani. Ezzel szemben Robert Darnton, éppen a 
pszichologizáló megközelítés kritikájaként a népmesékben megfogalmazott üzenetek való-
ságtartalmára, tehát a konkrét társadalmi helyzet leplezetlen ábrázolására helyezi a hang-
súlyt. Ezek szerint a mesemondók soha nem törekedtek a szimbolikus nyelvhasználatra, de 
éppen ellenkezőleg, „a világot annak meztelen és nyers brutalitásában ábrázolták”.53 A me-
sei valóság a társadalmi valóság tükre, de nem dokumentációja, amennyiben alkotóelemeit, 
témáit és motívumait esetlegesen válogatja és szerkeszti koherens narratívába. Darnton tár-
sadalomtudományi szemléletű (antropológiai és folklorisztikai) meseértelmezése a kutatás 
perspektíváját gyökeresen átállította. Szerinte a cél annak tisztázása, hogy a mesemondó és 
közössége mindennapi tapasztalati horizontjának tényszerű megismerésén keresztül miként 
férhetünk hozzá a történetek jelentéséhez. Illetve a nézőpontot megfordítva bizonyos, hogy 
a meséken keresztül beleláthatunk az elmúlt korok lokális életvilágainak mindennapi törté-
nelmébe.54 Darnton a mesékben ábrázolt erőszak kérdését ugyancsak a társadalomtörténeti 

századnál, közelibe hozzánk a harctéren valaki tud jól mesét, akárkitül hallottam meg én azt fel-
kerestem, hogy többet tudjak, avval is, amit meghallok.” Egyébként életrajza a katonasággal kap-
csolatos emlékeit is részletesen tárja az olvasók elé.

51 vö. BOUDINOT, David: Violance and Fear in Folktales, In: Looking Glass: New Perspectives on 
Children’s Literature. Vol. 9. No. 3. 2005.

52 BETTELHEIM, Bruno: A mese bűvölete és a bontakozó gyermeki lélek, Corvina, Budapest, 2008.; 
A szimbolikus nyelv pszichológiai jelentőségéről a mesében lásd FROMM, Erich: Märchen, Myt-
hen, Träume, Rowohlt, Hamburg, 1987. 18–32. Ezzel szemben Eugen Weber a varázsmesék ellent-
mondásos értékvilágát elemezve arra a megállapításra jutott, hogy a történetekben a félelemérzet 
a problémamegoldás, az élethelyzetek kihívásaihoz történő alkalmazkodás szempontjából fontos 
lélektani képesség. (vö. WEBER, Eugen: Fairies and Hard Facts: Th e Reality of Folktales, In: Jour-
nal of Histories of Ideas, Vol. 42. No. 1. 1981. 99–113.) A téma kétségtelenül legfontosabb kortárs 
összegzését lásd, TATAR, Maria: Th e Hard Facts of the Grimms’ Fairy Tales, Princeton Universi-
ty Press, Princeton. 2003. 

53 DARNTON, Robert (1987) 25.
54 i. m. 35–38.
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valóság összefüggésében szemléli.55 Eljárását követve a témát Ámi történeteiben elsősorban 
a személyes katonai élményekből vett biográfi ai motívumok összefüggésében vizsgáljuk. 
A strukturális-funkcionális szemléletű olvasásmód segítségével kiszűrhetőek azok a feltű-
nő erőszakot ábrázoló epizódok és motívumok, amelyek eseti értelmezését követően lehető-
ség nyílik jelentéseik szintézisére.

Félreértés ne essék, nem azt állítjuk, hogy Áminál a meseműfaj klasszikus tartozékaként 
tetten érhető erőszak és félelem ábrázolása kizárólag személyes élményeiből táplálkozik. A je-
lenséget inkább a mesei tradíció formális alakzataiban (struktúráin keresztül) és az élettörté-
neti események keveredéseként azonosítjuk. Ugyanakkor a téma a mesei szocio- nar ratívum 
működésének fontos aspektusa, amennyiben tájékoztat a mesélőt és hallgatóságát foglalkoz-
tató fontos témákról, például az erőszak ábrázolásának függvényeként a személyiségetika a 
lokális közösséget érintő néhány kérdéséről.

A  személyiségetika a helyes cselekvésre vonatkozó döntéseket megalapozó alapvető 
problémák körül keringő válaszkísérletek absztrakt összefoglalása. „Mit tegyek, hogy jót 
cselekedjek?”, „Mit helyes tennem?”, „Hogyan éljek?”, „Miként válasszak, hogy ezzel a sze-
mélyemben adott lehetőségek megvalósítását előmozdítsam?”.56 Az emberi döntések eg-
zisztenciális választások, melyek elemi vonatkoztatási pontja az erkölcsi „jó” képzetére 
vonatkozó tudás és ennek alkalmazása. Jelen elemzés nyilván nem kínál alkalmat a mese 
etikai világképének részletes elemzésére. Igaz, Ámi meséiben a hangsúlyos narratív eszköz-
ként használt erőszak-ábrázolás a téma néhány alapvető összefüggésének rövid tanulmá-
nyozását megköveteli. Ugyanis a mesemondó szócsöveként használt hős tettein keresztül az 
erőszak-ábrázolás fontos személyiségetikai kérdésekre irányítják a fi gyelmet, melyek a mű-
faj alapkoncepcióját érintik.

Általában úgy tudjuk, hogy a mese, különös tekintettel a klasszikus varázsmesére, tehát 
a mesehős csodálatos útjának története arról tudósít, hogy a „jó” elnyeri méltó jutalmát, az 
igazság diadalra jut, a „jó” világállapot bekövetkezik. Sőt a közvélekedésben a mese olyan 
kifejezésforma, amelynek általános értelemtartalma elválaszthatatlan attól, hogy felmutas-
sa a „jó” és a gonosz küzdelmét. Pontosabban a mesei gondolkodásmód, tehát a hős az előt-
te álló feladat megoldása érdekében végzett megértő munkája, az akadályok elhárítása nem 
más, mint a „jó” érvényre juttatása. A hős útja, a kiinduló helyzettől a kalandok történetén 
keresztül a révbejutásáig terjed, ahol a személyes boldogság, tehát a boldogulás azonos a „jó” 
világállapotként lehetséges megtapasztalásával.

Ezek szerint, ha a mese működését alaposabb vizsgálat tárgyává tesszük, megállapítható, 
hogy ebben a szüzsék absztrakt lényegét az ember személyes sorstörténetének etikája képe-
zi. A hős – és általa a mesemondó narratív teljesítményével – általában a „jó”, a jó ügy szol-
gálója, és azért hős, mert lehetetlen körülményei, a nehézségek ellenére, az egzisztenciális 
kockázat és a bukás veszélyének árnyékában sem tér le az útról, amelyről nem mindig tudja 
hová vezet. Mindennek ellenére teszi dolgát az olykor távoli, de konkrét, máskor homályba 

55 i. m. 47.
56 vö. HELLER Ágnes: Morálfi lozófi a, Cserépfalvi, Budapest, 1996. 15–44.
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vesző cél érdekében melyről úgy tudja, hogy „jó”. Amennyiben a mese a szüzséken túlmu-
tató általános strukturális elveként elfogadjuk, hogy a történetek és az ismétlések tulajdon-
képpen a „jó” és a gonosz dichotómiájaként felfogott univerzális etikai dilemma változatai, 
akkor nagyon súlyos és a mese lényegét illető kérdésekbe ütközünk. 

Mi egyáltalán a mesei „jó” és mit jelent az, hogy a hős „jó”? Miért küzd a hős a „jó” ügyért, 
ha az gyakorta reménytelennek tetszik? Miért fontos a történetek többségében, ha nem is 
mindben, hogy a „jó” diadalra jusson? A téma kényes kérdést érint, ugyanis a „jó” diada-
lához vezető út, mint azt a mesékből tudhatjuk, gyakran cseppet sem „jó” cselekedettekkel 
van kikövezve. Magyarán bőségesen találkozunk olyan mesékkel, ahol a „jó” ügyét szol-
gáló hős nem mindig cselekszik „jót”, de éppen ellenkezőleg erőszakos, kegyetlen, brutá-
lis. A felvázolt probléma, nevezzük így, ambivalencia példája lehet Király Kis Miklós (AaTh  
301) története, amelyet Ámi is feldolgozott és a magyar nyelvterületen sok változatban el-
terjedt, közismert varázsmese. 

A feltehetően egészen az antik görög széphistóriákra, tehát szerelmi történetekre ( fabula 
milesia) visszanyúló szüzsé folklorizálódott variánsai többnyire két mesei menetből állnak. 
A történet a típus mitikus alaprétegének hangsúlyozására törekszik, szerkezete szimmetri-
kus, nyelvezete egyszerű.57 Első menetének tartalma szerint, mivel a király három lányát 
nem adja feleségül a három felleg képében felbukkant ismeretlennek, akikről csak később 
derül ki, hogy sárkányok, ezért a károkozók elviszik az emberek világából a Napot, a Holdat 
és a csillagokat. Az emberek teljes sötétségben maradnak, de a királyi udvarban szolgáló Ki-
rály Kis Miklós vállalkozik arra, hogy visszaszerzi a fényt (metaforikus értelemben az élet 
feltételét, amennyiben fény nélkül nincs élet) számukra. A hős útnak indul és mindhárom 
sárkánnyal megküzd, akiket egyenként legyőz. A küzdelemnek azonban egy meghatározott 
pillanatában az események a hallgató szempontjából a hős eleddig nem ismert tulajdonsá-
gaira világítanak rá. Mikor Király Kis Miklós a sárkánynak a bajvívás során egy kivételével 
minden fejét lecsapja, a károkozó életéért kezd könyörögni. 

„– Király kis Miklós, hagyd meg ezt az egy fejemet, odaadom a csillagokat!
– Na – mondja Király kis Miklós –, hol vannak?
– Ott a nyeregpokróc alatt, vedd ki!
Kivette Király kis Miklós a csillagokat, levágta a sárkánynak a hetedik fejét is. Elment 
az öccséhez, elkötötte a lovat, mentek tovább.”

A hős könyörtelensége még kétszer megismétlődik. A kérdés az, hogy miért? Mért nem 
ad esélyt a hős a károkozónak? A fény – Nap, Hold és csillagok – megszerzése a világálla-
pot visszaállítását jelenti, ahol a hős célja beteljesül. Személyes etikája miért nem mutat 
könyörületességet, miért nem ad tehát esélyt arra, hogy a sárkányban megtestesülő ellenvi-
lágként tételezett értékvilág átváltozzon? Talán éppen a könyörületességet megtapasztalva, 
ennek hatására kvázi morális „fejlődés” történjen. A sárkány karakterében az emberi világ-

57 Első ábrázolás Bornemisza Péter Ördögi kísértetek (1578) c. művében, „Az hallásról” szóló feje-
zetben található. (Lásd erről részletesen TARNÓC Márton: Királyfi a Kis Miklós alakja régi iro-
dalmunkban, In: Irodalomtörténeti Közlemények, Vol. 71, No 3. 1967. 296–300.)

biczo.indb   168 2014.03.19.   8:30:30



• 169 •

gal szemben felmutatott totális módon ellentétes értékvilág feletti diadal értelmezése szem-
pontjából nyilvánvaló minőségi különbség van a megsemmisítése, valamint a megváltozása 
képességébe vetett univerzális remény között. Kérdés tehát, hogy a két világ diszpozíciója 
miért nem a hős mérlegelésének függvényeként tételezhető reményadásban oldódik fel? Mi 
a döntés cselekvésetikai megalapozottsága, és mi ennek az értelme? Látnunk kell, hogy Ki-
rály Kis Miklós könyörtelen eljárása, a sárkányok kivégzése, sőt mi több az ebből levonható 
konzekvenciák mérlegelése, nem magától értetődő!

A mese ambivalenciájaként feltárt etikai dilemmát az Ámi Lajostól lejegyzett két Király 
Kis Miklós verzió csak tovább árnyalja. Ámi kiemelkedő meseművészetének remek darabjai 
a gazdag fantáziával átalakított klasszikus varázsmesék. A sárkánykirály ellopta a királynak 
a három jányát címmel jegyzett mese főhőse egy részeges fi atalember, akit a mesemondó, 
miután a három királylányt elrabolták a sárkányok, a következő jellemzéssel vezet be a tör-
ténetbe. „Az egész életébe csípésbül-lopásbul élt, amit ellopott, mert dolgozni nem szeretett. 
Azt mondta: De jó lenne nekem, hogyha én azt a három királyjánt elő tudnám keríteni, no 
mán oszt vóna mit inni! Annak a királynak mire meginnám a vagyonát, akkorára biztos meg 
is öregednék, vagy meghalnék.”58

Az igazat megvallva ez a karakter nem sok mindenben emlékeztet bennünket egy klasz-
szikus mesehősre. Jellemrajzából az iszákos ember képe rajzolódik ki, akinek motivációit ki-
zárólag az ivás képezi. A részeges hős fi gurája Áminál nem újdonság, de Király Kis Miklós 
alteregójaként a mesemondó különös gonddal ügyelt az ivás-motívum alapos kimunkálá-
sára. A hős csodás segítője, a veres kisegér a következőt mondja pártfogoltjának: „Hallod-é? 
Én hallottam már aztat, hogy te nagyon szeretnél, mert részeges ember vagy, egy olyan nőt 
magadnak, akinek sok pénze vóna, hogy mindég igyál pájinkát.”59

Talán még kifejezőbb szöveghely, amikor a hős a legidősebb nővérét elraboló sárkány kér-
désére, „mondd meg, hogy mit szoktál inni?”, a következő cizellált választ adja. „Én megiszom 
a bort, megiszom a pájinkát, én megiszom a sört, olyat nem tudsz, ha csak mérget nem teszel 
bele, hogy meg ne igyam.”60

Elvonatkoztatva attól, hogy Ámi mesemondása során hallgatósága kiszolgálása érdeké-
ben mindig sok tréfás elemet épít be történeteibe, itt mégis megőrzi a mesetípus alapvető 
szerkezeti tulajdonságait. Azzal, hogy a hős az emberi világgal szemben tételezett ellen-
világban személyes kockázatvállalásával küldetést teljesít, fenntartja a Király Kis Miklós 
szüzsé alapvonását, a világot megváltó hős mítosza iránti igény létjogosultságát. A hős célja 
komoly, annak ellenére, hogy az ürügy, a korlátlan ivás reménye komolytalan és küzdelmé-
nek csak másodlagos elemeként merül fel a sárkányok károkozása következményeként ki-
zökkent világ helyreállítása. Áminál Király Kis Miklós fi gurája rendkívül eltökélt és ezt jól 
demonstrálja, hogy személyében a magyar nyelvű meseirodalom talán egyik valaha alko-
tott legkegyetlenebb mesehősét ismerhetjük meg, akinek tettei a nyugati keresztény etikai 

58 ÁMI Lajos meséi I. 178.
59 uo.
60 uo.
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tradíció fogalmi keretei között értelmezhetetlenek. Az első sárkányt például miután meg-
ölte, ledarálta és elégette. A részletesen bemutatott eljárást a hallgató, mivel a mesemondó 
indokolja, a károkozó feltámadását csak így lehet megakadályozni, még csak-csak elfogad-
ja. Azonban a második sárkány esetében, aki megkísérelt túljárni az eszén, a részeges hős a 
szimpla halált ajándékként állítja be, ezért ellenfelét példásan megbünteti. 

„Nahát most adok már én neked! Te éngemet, ki akartad venni a varázserőddel az én 
erőmet, hát most már nincs engedelem! A lábodon kezdem a darálást, beteszlek a vas-
darálóba, hogy legalább míg a derekadig el nem darállak, hadd kiabáljál itt! Nem a fe-
jedet fogom, hogy hamar haljál meg! Eridj csak rögtön – Zopkónak hítták a kisasszont 
– Zopkó, keríts meg rögtön a darálótokat és hozd ide! Zopkó mindjárt kiszaladt a kam-
rába, behozta a darálót, beletették a sárkánnak a lábát. Zopkó hajtotta a darálót, része-
ges meg mindig nyomta bejjebfele. Mikor a derekáig élt, akkor kiáltotta el a legutolsót a 
sárkány. És megdarálták. Előkerítettek egy vasládát, beletették, elégették.”61

Az elevenen ledarálás brutális naturalizmusa megvilágítja, hogy Ámi történeteiben az 
erőszak miként válik meghatározó kifejezési eszközzé. Persze tudjuk, hogy az első világ-
háborút megjárt mesemondó személyes tapasztalatai, a kor bulvársajtójából és lektűrökből 
szerzett ismeretei, továbbá az ezek kombinációjaként megalkotott darálós-jelenet, még ha 
nem is teljességgel valóságidegen, de a hős személyét a hallgatóság számára kifejezetten el-
idegenítő hatású. 

A másik Király Kis Miklós variáns, a Bécsáros Sándor ment a királyhoz, lényegében a ré-
szeges hős alakjának pandanja annyi különbséggel, hogy ebben a történetben a mesélő a 
főhős kegyetlenségének pozitív gyakorlati hozadékáról értekezik. Miután könyörtelenül ki-
végezte a sárkányt, „megdarálta ű a darálóval és ahogy megdarálta, betette abba ládába. 
Huszonnégy öl fát alávitt, elégette, póráégette. Amikor póráégette az embert, akkor mindjárt 
kapta magát, kivitte a levegőre, hogy a szél fújja el, hogy jó kövér trágya hadd legyen belőle. 
Evvel annyit tett Bécsáros Sándor a világ minden részibe, hogy feltanálták, hogy emberi cson-
tokbúl, lúcsontokbúl, mindenféléből lehet műtrágyát csinálni, amely a fődet gazdagítja.”62 
Olvashatjuk, itt a hős brutalitásának praktikus hozadéka áll a mesemondó értelmezésének 
középpontjába. A paraszti kisgazdaságok működéshatékonyságát, a terméshozamok növe-
kedését a műtrágya valóban elősegítette és ennek elterjedése a második világháborút követő 
időszakra tehető, amikor Ámi szamosszegi közösségének elismert mesemondója és a helyi 
termelőszövetkezet alapítója lett.

A mesemondó a hőssel végrehajtattatott kegyetlenségeit persze magától értetődő lenne 
egyszerűen csak azzal magyarázni, hogy az erőszak a meghökkentést, a hallgatóság fi gyel-
mének lekötését szolgáló egyénített stiláris eszköz. Többről van szó. A Király Kis Miklós 
történetek középpontjában a mese menetét meghatározó ugyanazon dilemma áll. A hős fel-
adata a mindennapiságával azonosított emberi világra leselkedő veszély elhárítása, a min-

61 i. m. 186
62 i. m. 196.
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denkori károkozó által kizökkentett világ helyreállítása. Az elvégzett munka értelme, hogy 
jutalma az egyéni boldogulás, boldogság lehetőségének elnyerése. 

Az alaptörténetben rögzített ambivalencia – tehát lehet-e gonosz az, aki a „jót” akarja 
– ebben az összefüggésben új értelmet nyer. A történet a mitikus korból megörökölt epo-
szi struktúrája stabil, ugyanakkor szituatív etikai értelemtartalma a hősnek a mesemondó 
által aktuálisan tulajdonított intenciók függvényében állandóan változik. Ebben az össze-
függésben válik érthetővé, hogy az életéért könyörgő károkozót a hős miért nem hagyhatja 
életben. A keresztényi könyörületet gyakorló, tehát a másikat elfogadni képes hős, abban a 
reményben, hogy ellenfele megváltozhat, itt érvénytelen etikai propozíció. A sárkányt kivég-
ző Király Kis Miklósnak felrótt irgalomkészség hiánya nem hiteles várakozás, amennyiben 
a mitikus kor világképének dichotómiája, leegyszerűsítve a „jó” és a gonosz feloldhatatlan 
szembenállása, a nyugati kereszténység etikai kultúrájának értékei mentén nem értelmezhe-
tő.63 Mindent összevetve, ha a hős életben hagyná ellenfelét, elbukik, mert döntése eredmé-
nyeként a „jó” mint tényleges világállapot elkövetkezése az ismeretlen jövőbe halasztódna. 

A mese és Ámi logikája megköveteli a károkozó megsemmisítését. A sárkányok elpusztí-
tásának naturalista részletei, az erőszak-ábrázolás ezek szerint nem a mese etikai világképé-
nek vélt ellentmondásaira szolgáló bizonyíték, hanem az emberi világ és ellenvilága közötti 
konfl iktus megoldásának mellékkörülményeként érdekes. Másként fogalmazva, a történetek 
brutalitása, az erőszak-ábrázolása olyan egyéni mesemondói eljárás, amelyet a mese logikája 
formailag alátámaszt, de tartalmilag nem feltétlen indokol. Ezek szerint a hős kötelessége a 
károkozó megsemmisítése, ami nem jelenti azt, hogy a „jó” világállapot helyreállítása érde-
kében elkövetett tett etikai bukását hozná. Ugyanakkor az ellenfél elpusztításának a mesélő 
által kreált egyedi körülményei nem a történetből szükségszerűen következő megoldások, 
hanem, amint ez esetünkben egyértelmű, a mesemondó élettörténetéből vett és erős fantá-
ziával stilizált motívumok kérdése. 

A mesékben kidolgozott élethű borzalom személyes élményforrása elsősorban a háború-
ban megélt helyzetekből táplálkozik. Az életrajzi elbeszélésből tudható, hogy Ámi 1914–18 
között végigharcolta a háborút, számos ütközetben vett részt az orosz fronton és szemta-
núja volt véres helyzeteknek. Talán legmegrázóbb története az volt, amikor lopásért letar-
tóztatták és az elesett katonáknak fenntartott hullakamrában egy holttestről lefejtett véres 
köpenybe burkolózva kellett éjszakáznia.64 Az erőszak ábrázolásának ugyancsak a katonai 
szolgálat időszakához – bár nem a fronteseményekhez – kapcsolódó biográfi ai indíttatású 
kiemelkedő szöveghelye a kassai emberevő cigányok története, amit a Mónár Julcsa (AaTh  
955.) című mesében dolgozott fel.65

A Rablóvőlegény típus változatában a betyárok elrabolták az ország királyának tizennyolc 
esztendős fi át. Ugyanebben az országban élt egy nagy erejű és szépséges molnárlány, akinek 

63 vö. Ámi Lajos világképének az életrajzában olvasható elbeszélésével, különös tekintettel az em-
beri világ ellenpólusát képező és annak megsemmisítésére törekvő sárkányvilággal kapcsolatos 
részleteket! (2.1. Erdész Sándor: Ámi Lajos életrajza)

64 vö. 2.1. Erdész Sándor: Ámi Lajos életrajza című fejezet részleteivel!
65 ÁMI Lajos meséi III. 59–68.
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titokzatos kérője került. Julcsa a hozzá gyakorta ellátogató fi atalembertől mindig kérdezte, 
hogy hová valósi, de válaszként csak a „Nevetlen falu” megjelölést kapta. Bár a fi atalember 
megkérte, hogy legyen a felesége, a lány addig nem akart igent mondani, amíg az udvarló 
kilétére fény nem derül. Egy látogatás alkalmával a legény kabátjára Julcsa fonalat erősített 
és ennek nyomán eljutott a betyárok barlangjához, ahol kiderült, hogy kérője egyenesen a 
banda fővezére. A mesemondó a szimpla szerelmi történetnek indult cselekményt borzal-
mas események részletezésével bonyolítja tovább. A lány a barlangban megtalálja Ferit, a ki-
rály fi át és szökésre bíztatja.

„– Nem tudsz eljönni?
– Hát hogy tudnék? Látod elibém van téve az abárolt tengeri a váluba meg osztán a víz, 
hogy hizzak nekiek megfele, mert ezek emberhússal élnek. (…) Bement a másik szobába, 
látja, ott van egy asztal és az asztalon sok hulla kihasagatva kétfele, jányok meg férfi ak 
és ott besózva vagynak végig egy asztalon, de alatta a rengeteg ruha, amit az emberek-
rül levetettek, behánnyák mindig oda az asztal alá.”66
A hirtelen megjelenő betyárok elől Julcsa elbújik és úgy fi gyeli meg, amint egy sivalko-
dó lányt vezetnek be.
„– Vetkezz csak le anyaszült pucéra!
Egy hercegkisasszony vót. A hercegkisasszonynak le kellett vetkeznie anyaszült pucéra. 
Vót egy tőke, a tőkére húzták a nyakát, egy bárddal belecsaptak, le is esett a feje. Ak-
kor belökték, egy gödör vót ott, egy emésztő gödör, kapták, végig hasították a gyomrát a 
jánnak és a belét is belökték az emésztőgödörbe, a jánt a gerincén végig hasítva fellök-
ték a többi hullára.”67

A kannibalizmus ábrázolása, ahogy ezt már a Grimm gyűjtemény egyes darabjaiban is 
(Jancsi és Juliska) olvashattuk egyáltalán nem idegen a mese témavilágától.68 Ámi a Mónár 
Julcsa meséjében biográfi ai élményeit, a korabeli ponyvairodalomban kedvelt betyártörté-
netek szerkezeti elemeit, valamint a századelőn az ország közvéleményét erősen foglalkoz-
tató emberevő cigányok perével kapcsolatos folklorizálódott ismereteit ötvözte. 

Életrajzában Ámi a cigányok különböző csoportjaival kapcsolatban részletesen szólt a 
külön fajtaként jellemzett kolompárokról, akiket személyesen, állítólag emberevő betyárok 
bandájaként ismert meg Kassán 1908-as katonai szolgálatának idején.69 A bűnözők nemcsak 
az elrabolt embereket, de ha nem voltak elégedettek küllemével, akkor saját gyermekeiket is 
megették és helyükre idegen csecsemőket raboltak. Az életrajz részeként meggyőződéssel el-
beszélt történet, melynek forrásaként a mesélő szemtanúként magát nevezi meg, illetve Mó-
nár Julcsa meséje közötti párhuzam jó bizonyítéka annak, hogy Ámi a mesevilágból merített 

66 i. m. 62.
67 i. m. 63.
68 A Hänsel és Gretel (AaTh  327.) a mesekutatás egyik legtöbbet tanulmányozott – elsősorban pszi-

chológiai szempontból vizsgált – története két otthonából mostohájuk miatt menekülő gyermek 
és az emberevő boszorkány kalandjait beszéli el. (vö. BETTELHEIM, Bruno (2008) 221–231.)

69 vö. 2.1. Erdész Sándor: Ámi Lajos életrajza című fejezet vonatkozó részletével!
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ismereteit és a valóságra vonatkozó tudását miként kombinálta. Más megközelítésből vizs-
gálva az emberevő betyárok története az életrajzi fi kcionalitás jól azonosítható szöveghelye.

Az úgynevezett kassai „emberevő” perre valójában csak 1929-ben került sor.70 Mesemon-
dónkat emlékezete a dátumok vonatkozásában tehát bizonyosan megcsalta, hisz maga az 
ügy csak is 1927-ben robbant ki, amikor Szepsiből származó cigányokat vádoltak meg a gyil-
kosságsorozat elkövetésével, akik a főügyész nyilatkozata szerint bevallották, hogy éveken 
keresztül valósággal vadásztak az emberekre azért, hogy elfogyasszák őket.71 A hosszú idő-
szakra visszanyúló gyilkosságsorozat híre az egész korabeli nemzetközi sajtót bejárta, Lon-
dontól New Yorkig cikkeztek az esetről.72 Végül az 1929-ben kezdődött perben az emberevési 
vádat ejtették és az újabb történeti kutatásokból kiderül, hogy az ügyész alapvetően koholt, 
manipulált bizonyítási eljárása a cigányokkal szembeni előítéletességének következménye 
volt. Továbbá napfény derült arra is, hogy a vádlottak beismerő vallomása csupán a cigá-
nyokra jellemző önvád fi ktív terméke.73 Bár a perben a vádlottakat végül felmentették, de a 
cigányság iránt meglévő előítéleteket a nagyhatású sajtóvisszhang kétségtelenül elmélyítette.

70 vö. NAGY Pál: Az emberevési vád mítosza és valósága – A kassai „emberevő” per (1929), In: Cser-
ti Csapó Tibor (szerk.), „Tízéves a romológia” Konferenciakötet, PTE BTK, Pécs, 2008. 99–129. 
A szenzációhajhász korabeli bulvársajtó számára a történet ideális témát kínált és természetesen 
a közvélemény a perrel kapcsolatos felfokozott érdeklődése hozzájárult ahhoz, hogy szinte min-
den az eljárással kapcsolatos részlet azonnal napvilágot lásson. 

71 „Ma már, – mondotta Martinek főügyész, – tisztán áll előttünk, hogy az évszázad egyik legborzal-
masabb bűnügyéről rántottuk le a leplet.

 Már a nyomozás első stádiumában nyilvánvaló volt, hogy a cigányok több gyilkosságot követtek el 
s valószínűnek látszott az a feltevés is, hogy áldozataikat megették, most már azonban teljes bizo-
nyossággal meg van állapítva, hogy a szepsii cigányok emberhússal táplálkoztak s valósággal va-
dásztak emberekre.

 A borzalmas bűntény fokról-fokra tárult csak szemeink elé s még mi is, – dacára a cigányok be-
ismerő vallomásának, – szinte hihetetlennek látjuk, hogy ez a huszadik században, kulturált or-
szágrészben megtörténhetett.

 A cigányok hosszú ideig kísérleteztek a tagadással, de amikor egy társuk a süket és néma Ribár Jó-
zsef elárulta őket egykedvű cinizmussal vallották be a borzalmas bűncselekmények sorozatát.

 A legaprólékosabb részletességgel mondották el a cigányok, hogy hogyan vadásztak áldozataikra, 
hogy főleg asszonyok elejtésére pályáztak, mert azoknak „ízletesebb” a húsa, mint azt is, hogy ho-
gyan trancsírozták fel és főzték meg áldozataikat.

 Az embernek szinte kedve volna hihetetlennek bélyegezni a cigányok vallomását, de minden részlet 
pontosan klappol, s egymásután kerülnek elő a rettenetesnél rettenetesebb bűnjelek:emberi cson-
tok, melyekről a cigányok levágták a húst.” Részlet a Kassai Napló, 1927. január 21. 16. számában 
közölt összeállításból.

72 NAGY Pál (2008) 101.
73 Az önvád gyakorlata pszichológiai probléma, kérdés, hogy „a cigányok azért adnak elő egy törté-

netet, mert valóban azt gondolják, amit mondanak, vagy azért mondják, amit mondanak, mert 
azt hiszik, hogy az a védekezés hatásos módja?” (NAGY Pál (2008) 99.) Az önvád bűnügyi tartha-
tatlanságát az eljárásba bevont pszichológus szakértő kétségtelenül bizonyította. (i. m. 109.) 
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Ámi Lajos meséjéhez felhasznált forrásainak, tehát a saját katonaélményként megőr-
zött életrajzi emlékeinek, a kassai „emberevő” perről szerzett ismereteinek és a korabeli be-
tyár-lektűrök hallomás alapján megismert elemeinek azonosítása bizonyítja, hogy Mónár 
Julcsa történetében az erőszak és a brutalitás ábrázolása bár fontos szál, értelmezése csak a 
szüzsé komplex vizsgálatának függvényében lehetséges.

Összefoglalva, a biográfi ai elemek a mesei szocio-narratívum működésének lényeges ré-
szét képezik. Tanulmányozásuk nem csupán a mesemondói stílus, vagy a történetek motí-
vumkészletének elemzése szempontjából fontos, hanem azért is, mert megvilágítja, hogy a 
beszélő a komplex narratív szövegvilág megalkotásakor miként teszi történeteinek tárgyává 
saját személyét. Mint láthattuk, a biográfi ai aspektus Ámit gyakran cigány származásával, 
etnikai identitásával és a roma etnicitás mibenlétének kérdéseivel szembesítette. A további-
akban meseművészetének a roma etnicitást illető részleteivel foglalkozunk.
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3.3. Az etnicitás a mesében

3.3.1. Az etnicitás kérdése Ámi Lajos élettörténetében

Az etnicitás jelenünk társadalomtudományi érdeklődésének kétségtelenül egyik közpon-
ti témája.1 Az összetett jelentéstartalmú kifejezés a komplex társadalmak korában az emberi 
közösségek maguk számára tulajdonított, valamint szociokulturális aktivitásukban képvi-
selt és más csoportok részéről számon tartott vélt vagy valós megkülönböztető tulajdonsága-
it szintetizálja. Bár az etnicitás burjánzó kortárs elméletei egyértelmű és közmegegyezésen 
alapuló meghatározást nem dolgoztak ki, a terminus által megnevezett bonyolult jelenség-
halmaz néhány fontos ismérvét sikeresen megfogalmazták.2 Az etnicitás ezek szerint fo-
galmilag a társadalmi életközösség szociokulturális megnyilvánulásainak olyan tartalmi 
elemeit ötvözi, mint a nyelv, a származás, a szokások, illetve az ezekre vonatkozó egyéni és 
kollektív azonosságtudat (identitás), továbbá esetleg a vallás és a közös territoriális tudat 
(nemzet) kognitív, szimbolikus és intézményesült elemei, amely alkotókat összefoglaló ér-
telemben az etnikai tőkének nevezhetjük.3 Látható, az etnicitás értelemtartalma a csopor-
tok közötti határképzés, a különbség megjelölésének logikájára apellál.4 Természetesen nem 
tisztünk, hogy jelen elemzés keretei között akár csak vázlatos áttekintését kínáljuk a téma 
általános összefüggéseinek. Erre azonban nincs is szükség, hisz célunk elsősorban az, hogy 
az etnicitás tartalmi, illetve Ámi Lajos etnikai identitása szempontjából lényeges és meséi-
ben előforduló motívumait bemutassuk és elemezzük. 

A mesei szocio-narratívum értelmezésének résztémájaként megjelölt etnikus dimenzió 
létjogosultságát a történeteket olvasva nem kell külön bizonygatni. Számos mesében feltű-

1 Az etnicitás konjunktúrájának történeti áttekintését lásd PETERSEN, William: Concepts of Eth-
nicity, In: Th ernstrom, Stephan (ed.), Concepts of Ethnicity, Harvard University Press, Cambridge 
(Ma.) - London, 1982. 1–26.

2 vö. GABBERT, Wolfgang: Concepts of Ethnicity, In: Latin American and Caribbean Ethnic Studi-
es, Vol. 1. Issue. 1. 2006. 85–103. Gabbert ugyanakkor a fogalom egyetemes szocio-strukturális 
jelentőségét illetően kritikus, amennyiben felveti, hogy az etnikai közösségek közel sem minde-
nütt megtalálható társadalmi szerveződési formák. Javaslata, hogy már a terminológia szintjén 
különbséget kell tenni a közösségi formák között, úgymint a nemzet, a nép és az etnikai csoport. 

3 A kifejezés a kortárs amerikai szocioökonómia találó fordulata. (BORJAS, George J.: Ethnicity, 
Neighborhoods, and Human-Capital Externalities, In: American Economic Review, Vol. 85. Is-
sue 3. June 1995. 365.) 

4 Fredrik Barth klasszikus tétele szerint az etnicitás olyan komplex képzetrendszer, amelynek 
fenntartása érdekében az etnikai csoport a fi zikai elszigetelődés és ennek folyományaként a tár-
sadalmi határképzés stratégiájára párhuzamosan támaszkodik. (vö. BARTH, Fredrik: Introduc-
tion to Ethnic Groups and Boundaries, In: uő. (ed.), Ethnic Groups and Boundaries, Waveland 
Press, Long Grove, 1998. 15–16.)
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nik a cigány fi gurája és előfordul az is, hogy a mesemondó egész szüzsét épít az etnicitás 
fogalmi keretei között értelmezhető összefüggésekre. A téma iránti feltűnő fogékonyság je-
lei a meseszövegek társadalomtudományi vizsgálata mellett érvelő elemzés szempontjából 
megkerülhetetlen kihívást jelentenek. Ugyanakkor le kell szögeznünk, hogy az etnicitás, az 
etnikus tartalom és az etnikai identitás kérdése, amint ezt a korábban elemzett paradigma-
tikus témák – például a társadalmi normák, a mindennapiság, az életrajzi motívumok vagy 
a katonaélmények – tárgyalásával összefüggésben is hangsúlyoztuk, Ámi meseművészeté-
ben nem módszeresen kifejtett kérdések. Másként, ahogy a soroltak esetében, éppúgy az et-
nicitással kapcsolatban sem feltételezünk következetesen átgondolt refl exív tudatosságot. 
A téma gyakori előfordulásának okait nem az előzetesen megfogalmazott átfogó elemzői 
szándék következményének véljük, hanem sokkal inkább a mesemondó korának társadal-
mi viszonyait átható felfokozott érdeklődésnek, a mesemondó társadalmi beágyazottságá-
ból levezethető mindennapi személyes egzisztenciális ügynek, és nem utolsósorban a cigány 
kisebbségi közösségekről az évszázados együttélés eredményeként felhalmozott többnyire 
negatív vélekedés általánosításából származó reakciónak tulajdonítjuk. Mondhatni, a kö-
zösségi és egyéni identitások egymást erősítő hatása az etnicitást a rejtett jelentések szintjén 
folyamatosan változó, egyidejűleg kézzelfogható és hitszerű képződményként teszi látható-
vá.5 Mesemondónk esetében etnikai identitásának ambiguitása, tehát, hogy vállaltan ci-
gánynak tekinti magát, de életmódjában és értékrendjében a többségi magyar közösséghez 
hasonulás célképzetét tekinti iránymutatónak, így maga a mesemondói szerep is, köztes tár-
sadalmi léthelyzetre utal.6 

Ámi élettörténete elnagyolva a 19. század végétől a 20. század közepéig terjedt (1886–
1963), ami azt jelenti, hogy Magyarország három egymást követő és az etnicitás értelmez-
hetőségét tekintve markánsan eltérő társadalomtörténeti korszakának volt szemtanúja. 
A késő dualizmus kori Osztrák-Magyar Monarchia politikai berendezkedése lehetővé tette, 
hogy a századfordulón és az első világháborút megelőzően a magyar politikai nacionaliz-
mus intenzív asszimilációs politikát folytasson az együttélő társnemzetek rovására.7 Mind-
ez a cigányságot egészen más formában érintette. A Központi Statisztikai Hivatal 1893-as 
cigánykutatásának eredményei meglepő következtetésekre adtak módot. A közhiedelem-
mel ellentétben túlnyomóan letelepedett életmódot folytató cigányok fokozódó szegregá-

5 SCHÖPFLIN György: Az identitás dilemmái, Attraktor, Máriabesenyő – Gödöllő, 2004. 41. 
6 SHIBUTANI, Tamotsu–KWAN, Kian M.: Ethnic Stratifi cation, MacMillan, New York, 1965. 21. 

Shibutani és Kwan a kisebbség szociokulturális integrációs eseményének az individuum szintjén 
érzékelt folyamattörvényeit elemezve jutottak arra a ma már klasszikusnak számító megállapí-
tásra, mely szerint az egyén szükségszerűen leképzi életvitelében személyes etnikai kitettségé-
nek következményeit.

7 Társadalomtörténeti közhely, hogy az 1890-es népszámlálási adatokhoz képest 1910-ben az asz-
szimilációs politikának köszönhetően a magyar nemzetiségűek aránya az össznépességen belül 
jelentős nyereséget mutatott. (vö. FARAGÓ Tamás: Történeti adatok az asszimiláció és az etnikai 
identitások alakulásához a 18–20. században, In: Bódy Zsombor (szerk): Megtalálható-e a múlt? 
Tanulmányok Gyáni Gábor 60. születésnapjára. Argumentum, Budapest, 2010. 334–349.)
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ciójáról, a hagyományos foglalkozások széleskörű elterjedtségéről, de az iparosodás miatt 
bekövetkező piacvesztéséről és ettől elválaszthatatlanul a háztartások elszegényedéséről, il-
letve magas természetes szaporulatról tanúskodó adatok láttak napvilágot.8 Ámi ifj úkora 
egy mérsékelten toleráns miliőben telt, amihez képest a két világháború közötti Magyar-
ország fokozódó nacionalizmusa, majd elsősorban a zsidótörvények keretei között kibon-
takozó rasszizmus a cigányságot eleinte áttételesen, majd a háború idején közvetlen fi zikai 
megsemmisítéssel fenyegette.9 A korszak társadalomtörténeti jellegzetessége a cigányság rej-
tőzködése, ami részben a kisebbségi népcsoportra vonatkozó kutatások, tehát a tárgyszerű 
ismeretek hiányának, részben a modernizációból való teljes kirekedésének volt köszönhető.10 
A vészkorszakot követő bő másfél évtized (1945–63) társadalmi viszonyait a konszolidáció, 
majd az erősen centrista szemléletű szocialista tervgazdaság kiépítésének politikai körülmé-
nyei határozták meg. A termelőszövetkezetek megalakulása a vidéki társadalom szerkezeté-
nek, a gazdálkodási gyakorlat feltételeinek és az életmódnak az átalakulását vonta magával. 
Ugyanakkor a cigányságot még ebben az időszakban sem tekintették nemzetiségnek, noha 
az ország legnépesebb etnikai kisebbsége volt.11 

A vázlatos áttekintésből és Ámi életrajzának szövegéből rekonstruálható életút alapján 
meglepőnek tűnhet, hogy elbeszélése milyen kevés konkrét utalást tartalmaz a tágabb tár-
sadalmi viszonyokra vonatkozóan. Vállalt etnikai cigány identitásának tükrében kérdés, 
hogy miként vészelte át, vagy hogyan viszonyult az üldöztetés időszakához. Álláspontjára, 
személyes sorstörténetének tapasztalatain keresztül átszűrt értelmezéseire csupán az etni-
citás mesei ábrázolásának részletein keresztül következtethetünk. A mesei szocio-narratí-
vum működésének elemzése szempontjából Ámi etnicitással kapcsolatos motívumai a témát 
közvetett módon láttatják, míg az élettörténet szemszögéből közvetlenül utalnak a szemé-
lyesen megélt társadalmi-történeti folyamatokra. Mesemondónk szövegeiben az etnicitás-
sal kapcsolatos alkotóelemeket kizárólag a cigány kultúra és társadalom összefüggésében 
vizsgáljuk.

8 DUPCSIK Csaba: A magyarországi cigányság története, Osiris, Budapest, 2009. 75–84.
9 A magyarországi zsidóság életét és állampolgári jogainak gyakorlását korlátozó 1920–1944 kö-

zött keletkezett huszonkét zsidó tárgyú törvény összefoglaló megnevezése. (vö. KARSAI László: 
Magyarországi zsidótörvények és rendeletek, 1920–1944. In: Molnár Judit (szerk), A holokauszt 
Magyarországon európai perspektívában, Balassi Kiadó, Budapest, 2005. 140–163.)

10 vö. DUPCSIK Csaba (2009) 105–127. A kutatások megkésettségének a következményei összetet-
tek és ezek napjainkig hátrányosan befolyásolják a vizsgálatokat.

11 A cigányság helyzetének általános kérdésével a II. világháborút követően elsőként a Magyar Szo-
cialista Munkáspárt Politikai Bizottságának 1961-ben kiadott rendelete foglalkozott. „A cigány 
lakosság felé irányuló politikánkban abból az elvből kell kiindulni, hogy bizonyos néprajzi sajátos-
sága ellenére sem alkot nemzetiségi csoportot.” (DUPCSIK Csaba (2009) 141.)
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3.3.2. Az etnicitás dimenziói a mesében

Az etnicitás összetett szociokulturális fenomén, ezért nem meglepő, hogy ábrázolása a 
mesékben többnyire ugyancsak komplex módon történik. Ebből nem következik az, hogy 
Ámi az etnikus motívumokat valamiféle rendszerben tárgyalná, ellenkezőleg, a történetek-
be a vonatkozó elemeket esetleges aspektusok formájában építette be. Eljárásának következ-
ménye, hogy az olvasó a téma fragmentált mintázatai között nehezen igazodik el, különös 
tekintettel a fel-felbukkanó ellentmondásokra, amelyekről csak az oeuvre egészének össze-
függésében derül ki, hogy látszólagosak. Ámi egyes meséiben az etnicitás dimenziói kevés 
kivételtől eltekintve nem képeznek koncepciót. Ugyanakkor a repertoár tartalmaz olyan tör-
ténetet is, ahol az etnicitás a szüzsé menetét meghatározó strukturális alkotóelvként azono-
sítható. A következőkben az etnikus dimenzió halmozásának az életműben talán legjobban 
kidolgozott esetét részletesen elemezzük. 

Az Egy gazdag embernek egyetlenegy jánya született, százötven kataszteri hold fődje vót 
(AaTh  593. erősen módosult variánsa) címmel jegyzett mese kiinduló szakaszai, tulajdon-
képpen szokványos történetet beszélnek el.12 A gazdag ember lányát kényelemben neveli és 
az élet minden megpróbáltatásától igyekszik megkímélni. Szülei példás gondoskodásban ré-
szesítették, iskoláztatták, elvitték világot látni, hogy minél többet tanuljon. Egyszer a város-
ban szépségversenyt rendeztek, amire a lány nagyon kíváncsi lett, szerette volna meglátni 
a győztest és megkérte szüleit, hogy látogassanak el az eseményre. Ahogy a nézőközönség 
között álldogált, a bírák észrevették, felfi gyeltek szépségére és ódzkodása ellenére rávették a 
versenyzésre, amit fölényesen megnyert. Már az ország legszebb lányaként, győzelmétől el-
telve értesült arról, hogy az országot kötelessége a világszépségversenyen is képviselni, ahol 
aztán annak rendje és módja szerint ugyancsak győztes lett. A hírre grófok, hercegek jöt-
tek kérőnek, akik nem vagyonára pályáztak, hanem szépsége miatt akarták feleségnek, ám 
a kevély lány mindenkit kikosarazott. A történet kiszámítható menete azonban itt forduló-
pontjához ér. Ámi részletes zsánerjeleneten keresztül vezeti be a mesei konfl iktus leírását.

Egyszer a gyönyörű ruhájába felöltözött lány éppen a templomba igyekezett. Amint a me-
semondó magyarázatából kiderül, abban az időben még nem voltak járdák a városokban, 
ezért a gyalogosok csak lefektetett pallókon és egyesével tudtak közlekedni a sáros utcákon. 
Ahogy sétált, az egyik pallón egy idős cigányasszony közeledett vele szemben. 

„A vén cigányasszonynak a lábán ruhábul kötött bocskor vót, nem akart a lityes hóba 
leszállni a jány elől, mert azt mondta, hogy az ű lába még meg fog fázni még jobban.
– A kisasszony szálljon le előlem, én üdősebb is vagyok, maga menjen a hóban, magá-
nak jó cüpője van.”13

A lány mit sem törődött a kéréssel, letolta a pallóról a cigányasszonyt és továbbment a 
templomba. Az idős nő megharagudott és mivel „átkos cigányasszony” volt, olyan rontást 
mondott a lányra, amivel elérte, hogy minden legény csak egyszer látogassa meg. A mese itt 

12 ÁMI Lajos meséi II. 284–302. A történet egyértelműen nem tipizálható.
13 i. m. 286.
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komikus fordulatot vesz, hisz az átok tartalma, hogy a világszép kisasszony ahányszor csak 
megszólal, mindig megy majd tőle a szél. 

A népi hiedelemvilágban az átok fontos szerepet játszó komplex képzetrendszer.14 Maga 
az átok vagy a rontás rossz szándékon alapuló mágikus cselekedet, amit a károkozás szán-
dékával hajt végre egy arra képes specialista, általában a boszorkány. A boszorkány alakja 
a romák hitvilágának napjainkig fontos szereplője.15 Bár az átokhit mind a magyar, mind a 
cigány falusi közösségekben elterjedt hiedelem, Ámi meséjében a vén cigányasszony etnici-
zált szereplőként, mintegy a gazdag ember személyében reprezentált többségi társadalom 
ellenvilágaként jelenik meg. Sőt a történet menetéből kiderül az is, hogy az átok hatalmát 
megalapozó tudás olyan titokzatos erő, amit nem lehet csak úgy egyszerűen ellensúlyozni. 

A lány, amikor a templomban az istentiszteleten énekelni kezdett és minden szóra ment 
tőle a szél, megszégyellte magát és sírva elszaladt. Aggódó anyja kérdésére bevallotta, hogy 
mi történt.

„Hagyja csak édesanyám! Megátkozott egy vén cigányasszony éngemet, amiért letérítet-
tem a járdárul. Ahányat szólok, nem hajja a seggem? Annyit fi ngadozok.”16

A kétségbeesett szülők a kórház főorvosához fordultak segítségért, aki minden orvossá-
gát kipróbálta, de hiába. Az átok hatalmát a tudomány nem tudta megtörni.

„Ha elállítom rajta a szelet, akkor meghal a jány! Azért van a segge, hadd fi ngadoz-
zon!”17

A rontás híre elterjedt szerte környéken és a lány kérői elmaradtak, két év után már egyet-
len szegénylegény sem érdeklődött utána, csúfolták, gúnyolták. A tragikomikumba fordu-
ló történet egy eladósorban lévő lány szemszögéből a falusi társadalom értékrendje szerinti 
lehető legsúlyosabb fenyegetést sejteti, jelesül, hogy örökre magára marad. Az események 
azonban váratlan irányt vettek. Egy reggel a kondáslegény az elátkozott lány háza előtt, mint 
mindig, a portákról kürtjével hívta a jószágokat a legelőre hajtáshoz. 

14 Az átok a hiedelemvilág sokat tárgyalt eleme, a népi vallásosság általánosan elterjedt képzete. 
Míg a téma korábbi szakirodalma elsősorban az etnográfi ai esetleírások rendszerezésén keresz-
tül tipológiai szempontból elemezte a jelenséget (vö. DÖMÖTÖR Tekla: A magyar nép hiedelemvi-
lága, Corvina, Budapest, 1981. 141–167.), addig az újabb értelmezések bonyolult szociokulturális 
struktúraként tárgyalják az átok-hiedelem összefüggéseit. Lásd például a hiedelemszöveg nyelvi 
reprezentációs mechanizmusaival kapcsolatos értelmezéseket (vö. CZÉGÉNYI Dóra: A hiedelem 
és hiedelemszöveg mint reprezentáció, In: Czégényi Dóra, Keszeg Vilmos (szerk.), Emberek, szö-
vegek, hiedelmek, Kriza János Néprajzi Társaság, Kolozsvár, 2011. 141–206.), vagy a romák közöt-
ti átokmondás a társadalmi nemi ideológiákat szolgáló diszkurzív aspektusainak kérdését. (vö. 
SZALAI Andera: Átok, feltételes átok és társadalmi nem erdélyi roma közösségek nyelvi ideológi-
ájában és gyakorlatában, (Doktori értekezés) Pécsi Tudományegyetem, Pécs, 2009.)

15 SALÁNKI-FAZEKAS Éva: Egy berettyószéplaki cigányasszony hiedelmei, In: Erdélyi Múzeum, 
2011. 73. kötet. 1. füzet 123–124.

16 ÁMI Lajos meséi II. 287.
17 uo. 
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„Amikor megyen küvülre a kisasszony, ara nézett, amerül a kondásbojtár hajtotta. Lát-
ja, hogy egy szép feketearcu cigánygyerek, olyan fényes arca van, hogy az ű cipőjét hiába 
pucolják ki, nincs olyan fekete fényes, mint a cigánygyereknek az arca.
– Na, ezt a gyereket megvárom, hát én világszép legszebbik jánya vagyok, világversent 
nyertem, mennyire illenénk mi egymásho! Ez a szerecsenyeknél is feketébb, én pég a fe-
jéreknél is fejérebb vagyok! Igy pászolnánk mi együve! – a jány elgondolta magába.”18

A szövegrész az etnicitás újabb fontos dimenzióját tárja az olvasó elé. Ámi a romák fi -
zikai antropológiai ismertetőjegyeivel kapcsolatos toposzt, a barna bőrszínt a lány megje-
lenésével állítja szembe. A kiélezett kontraszt egyúttal metaforikus utalás a két fél közötti 
egyébként áthidalhatatlan társadalmi távolságra. A gazdag fehér lány és a nincstelen cigány 
kondáslegény találkozása a mesében ábrázolt ellenpontozott helyzet, jelesül az átok követ-
kezményeként, a világszép kisasszony teljes társadalmi elszigeteltségének (stigmatizációjá-
nak) hozadékaként válik lehetővé. 

A történet menetének következő fordulópontja, amikor a lány megkérdezi a cigányle-
gényt, hogy nem szeretné-e feleségül venni? A fi ú először azt gondolta, hogy ugratják, majd 
amikor világossá vált az ajánlat komolysága, fontolóra vette a dolgot és kikérte számadója 
véleményét. 

„Elmondta ű azt a számadójának, hogy űvele az a jány, nem tudja csufságbul beszélt-é 
vele, vagy szerelmes lett-é bele, neki szerelmet vallott, azt mondta, a járdán fogja vár-
ni. Mondta, hogy: 
– Egyéb baja a jánnak semmi, csak ahányat szól, annyit fi ngadozik.
Mondta neki a számadó:
– Jófi ú, hát mit törődsz te azzal? Hát azért van a seggin a lyuk, ahányat szól, annyit fi n-
gadozik, hát hadd fi ngadozzon, csak abba a vagyonba ülhess bele, hogy ne legyél kon-
dásbojtár, hanem gazdálkodj a magadéba.”19

Az újabb szövegrészlet az együttélő közösségek – itt roma és magyar – etnikus viszonyait 
meghatározó sajátos normatív alapelvre, a vagyoni képességek mentén kasztszerűen mere-
ven szerveződő lokális falusi társadalmak egyik mobilitási szabályára utal. A vagyonszerzés 
egyrészt lehetővé teszi a felemelkedést a társadalmi ranglétrán, másrészt a paraszti érték-
rend beteljesülését jelenti, amennyiben a földbirtok nem pusztán az értékhordozó vagyon 
értelmében, de a felhalmozásra törekvő falusi szemlélet szerint az élethez tartozó fontos ér-
telemadó célképzetként is szerepet játszik. Ámi a cigányok magyar családba történő behá-
zasodását presztízsokokkal, egzisztenciális megfontolásból logikus döntésként állítja be, a 
társadalmi beilleszkedés egy lehetséges eszközeként mutatja fel. Megfordítva, a többségi 
társadalomból érkező partner motivációit a saját közösségen belül elszenvedett perifériára 
kerülést megtörő ésszerű megoldásként láttatja. A lokális falusi közösségek magyar-roma 
vegyes házasságainak hátterére a társadalomtudományi szakirodalom nemcsak a történel-

18 i. m. 288. 
19 i. m. 289.
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mi léptékű, de a recens társadalmi folyamatok összefüggésében is a felek kölcsönösen elő-
nyös érdekviszonyaiban talál magyarázatot. A helyzetleírás és érvelés – elvonatkoztatva az 
átok konkrét tartalmát képező komikumelem funkciójától – a mesében részben egybeesik 
a tudomány következtetéseivel.20 

A mese cselekményének bonyolítása az etnicitás további érdekes dimenzióit villantja fel. 
Kiderül, hogy Gyurka, a kondáslegény anyja nem más, mint az öreg átkos cigányasszony, 
aki először nem akarja elhinni fi a szerencséjét. Násza, a gazdag Király János unszolására vé-
gül hajlandó megnézni a fi atalokat.

„Na, látja-é a Király uram, hogy az isten is hogy összevezérelte ezt a szép pár cselédet, 
de illenek együve! A maga jánya olyan fehér mint a hó, az én fi am pedig olyan fekete fé-
nyes, hogy a legszebbik cüpő kipucolva sincs olyan, a szerecsenyeket is ledruholta, mert 
azok még vadgalamb űhozzá!”21

A magyarok és cigányok társadalmi, kulturális és általában civilizációs távolságára vo-
natkozó utalás ugyancsak etnicizált sztereotípiáit Ámi a mese későbbi menetében tovább 
részletezi. Miután az örömanya és násza megittak egy pohár pálinkát a mesemondó aprólé-
kosan, szinte rituális jelentőségű mozzanatként beszél a cigányasszony megtisztálkodásáról. 
A kontextusnak, tehát a magyar és a cigány szereplők kapcsolatát hangsúlyosan kiemelő je-
lenetnek különös fontosságot kölcsönöz az a tény, hogy egy magát cigány identitásúnak val-
ló mesemondó szavai. A kicsit hosszabban idézett részlet magáért beszél.

„ – Mondok neked egyet nászasszony!

20 A lokális közösségekben a magyar-cigány vegyes házasság tétjével és kockázataival kapcsolatos 
nézetek a határképzés és a határfenntartás érvrendszerének részét képezik. A témával kapcso-
latban lásd például VÍGVÁRI András: Utcaharc – egyeztetési eljárások az egyik tiszakerecsenyi 
utcában, In: Kovács Éva, Vidra Zsuzsa, Virág Tünde (szerk.), Kint és bent. Lokalitás és etnicitás 
a peremvidéken, L’Harmattan, Budapest, 2013. 303–329. A szerző az együttélő magyar és cigány 
családok interakció-elemzését, valamint a kapcsolattartás formáinak, a kulturális interferencia 
folyamatainak mikrovizsgálatát végezte el egyetlen utca háztartásainak tanulmányozása alap-
ján. A téma részletes és statisztikai szemléletű elemzése olvasható, TÓTH Ágnes, VÉKÁS János: 
Család és identitás. A vegyes házasság szerepe magyarországi kisebbségi közösségek reprodukció-
jában, In: Demográfi a, 2008. 4. szám 329–355. A tanulmány alapkövetkeztetése, hogy a magyar-
országi kisebbségi közösségek között a cigányság esetében a homogám házasság, tehát az azonos 
etnikai házasfél választása kiugróan magas. Ugyanakkor a magyar-cigány vegyes házasságokban 
az intergenerációs asszimiláció ideális mikroszínterei fi gyelhetőek meg, amit a gyerekek etnikai 
identitásválasztása világosan bizonyít. Ezek szerint 55%-uk csak cigányként, 23%-uk magyar és 
cigány nemzetiségűként, és csak 18%-uk lett magyarként regisztrálva. A statisztikai módszer bi-
zonytalanságaitól elvonatkoztatva a tendenciák egyértelműek. A heterogám házasságokban szü-
letett gyermekek közel 75%-a csak az egyik etnikai közösségbe kerül besorolásra, ami a vegyes 
családokban az intenzív asszimilációs folyamatok jelenlétéről tanúskodik. A vegyes házasságok 
asszimilációs funkciója és presztízsjelentősége Ámi társadalmi környezetében, ahogy ezt saját 
családjában is megtapasztalhatta, minden bizonnyal fontos volt. 

21 ÁMI Lajos meséi II. 292.
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– Mit mondana a nászúr nekem?
– Azt mondom neked, hogy eredj be a fürdőszobába, ott van meleg víz, a fi ad is ha fel-
kől, meg kell fi redni de te annál elébb eridj! Ezt a culát, rongyot, mindent hányjál le 
magadrul és mosd meg a fejedet, fésülködjél meg szépen és eridj el a fodrászüzletbe, 
ondoráztasd meg a hajadat, én fogom fi zetni az árát! A feleségem a legszebbik ruháját 
adja neked és a legjobbik cüpőjét, ne mondják, hogy olyan cullos ruhába van a meny-
asszonnak az anyósa!
– Jól van, azt megteszem, Király uram, a maga szavára és az új párok kedvéjér!
Bement a vén cigányasszony, lehánta a culát magárul, azonnal Király Jánosné kapta 
és a ganéjra termtette ki. Vitte a legfi nomabb őtözet ruháját a nászaszzonyának és egy 
szép pár cüpőt a lábára. A vén cigányasszony megmosta a fejét, elment a fodrászüzlet-
be, kiondoráltatta a haját. Ugy ült az asztalnál, mint valami apáca mikor a fodrászmű-
helyből visszajött.”22

A cselekmény menete szerint az esküvő, mivel az apa el akarta kerülni a kellemetlensége-
ket, a szűk család jelenléte mellett a háznál zajlott. Két esztendőre rá aztán a fi atalasszony-
nak iker gyermekei születtek. A korábban bevált ellenpontozásra épülő szövegszervezési 
logika eredményeként a történet későbbi szakaszában az olvasó a mesében felmutatott etni-
kus aspektusok újabb részleteit ismerheti meg. 

„Amikor majd lejárt az üdeje, az új asszonnak született két gyereke, egy fi a meg egy já-
nya. A fi ú olyan gyönyörű vót, hogy a napra lehetett nézni, de annak a szépségét nem, 
a kisjány pedig kétarcu lett. Az egyik saját az édesanyjára ütött, a másik az apjára,az 
egyik hófehér vót, a másik peg fekete fényes, mint az apjáé. Mikor Király János meglát-
ta és az anyósa, a fi úba kegyetlen nagy vót az öröm, mert egyarcú szép fi atal gyerek vót, 
de a kisjánnak, hogy kétszínű arca vót, mindég azt az ódalát csókolta a nagyapja, nagy-
anyja, amék az anyjára ütött, a fekete arcát nem csókolta. A vén cigányasszony gyönyör-
ködött a gyerekbe, mondta egyszer:
– Mért nem magok ezt az ódalát csókolják, látják ez sokkal érdekesebb, amelyiket én 
csókolok, ez az apjára ütött!
– Hiszen – mondta az apósa –, nem bánnám én, ha olyan fekete vón is az arca, csak 
mindkettő egyszinbe változna által, vagy fehér lenne, vagy egészen fekete!”23

Az érdekes szövegrész megvilágítja, hogy a mesélő pontosan tisztában van az etnikai ve-
gyes házasság társadalmi következményeivel, amennyiben a családot köztes képződmény-
ként mutatja be. A keveredés asszimilációs pálya, amelynek az irányai azonban nyitottak. 
A hasonulás – az asszimiláció integráló értelmét hangsúlyozva – az etnikai együttélésben 
rejlő lehetőség, de nem szükségszerű következmény, és ami nem kizárólag a szociokulturális 

22 i. m. 293.
23 i. m. 294.
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körülmények függvénye, amennyiben egzisztenciális döntés kérdése is.24 Másként fogalmaz-
va, az érintettek szemszögéből az, hogy az etnicitás mely dimenzióit építik be az együttélés 
közös feltételrendszerébe legalább annyiban a választás kompetenciájának függvénye, mint 
amennyire meghatározó a házasságra lépő felek saját kulturális mintázata. Ámi meséjének 
menete az elv működését pontosan ábrázolja.

A csalódott nagyszülőket látva a vén cigányasszony előveszi javas tudományát és meg-
ígéri, hogy tavasszal, mikor kinyílnak a növények a határba, kever olyan főzetet, amelytől a 
kislány „vagy egészen fekete arcu lesz, vagy pedig mind a két arca olyan, mint az anyjáé!”25

Általánosan közismert, hogy a modern egészségügyi szolgáltatások elterjedését megelő-
zően a népi gyógyászat gyakorlata a falusi társadalmakban széles körűen elterjedt részben 
tapasztalati ismeretekre, részben mágikus eljárásokra épülő komplex ismert rendszert ké-
pezett.26 A javasasszony vagy a gyógyító szolgáltatásait a lokális paraszti közösségekben 
mind a mai napig keresik és igénybe veszik. Bár a gyógyítói szerep a falusi társadalmak-
ban nem etnicizált, de a természethez közeli életmódot megőrző cigány népességen belül 
a népi gyógyászat kultúrája jobban fennmaradt, mint a többségi közösségekben. Ennek to-
vábbi oka, hogy a romák az Ámi meséiben megőrzött századelőn is jellemző perifériális tár-
sadalmi helyzetét tekintve még alig férhettek hozzá a modern orvoslás vívmányaihoz vagy 
intézményi szolgáltatásokhoz. Ily módon a vén cigányasszony személyében a javasasszony 
tudása okkal etnicizálódik és meggyőzően utal a mesemondó valós társadalmi viszonyai-
ra. A következtetést alátámasztja a gyógynövény kiválasztása, majd a főzet elkészítése kö-
rül zajló párbeszéd tartalma is.

„– Ismerik magok azt a gólyabutykórót, amelyik olyan sugáron felnyő, oszt olyan tő-
csérje van?
– Hát ennél többet sose hallottam – az asszony mondta.
– Dehogy nem tudják, olyan hárombozontos dücskőforma dugó terem azon és olyan tő-
cséralakba van ott, ahunnen az ágai kihajlanak.”27

24 Egyik tréfás meséjében Ámi a vegyes házasságban rejlő kudarcot lakonikus zárlatként használ-
ja, melynek okát a két kultúra közötti áthidalhatatlan civilizációs távolságra vezet vissza. Az Egy 
nagyságos úrnak vót egy fekete tehene, annak adja a jányát, aki fehér tehenet tud belőle varázsolni 
címmel jegyzett történet főhőse a cigánylegény, aki vállalkozik a mesei feladat megoldására. Be-
csapja az apát, a fekete tehénből fehéret varázsol úgy, hogy az nem jön rá a turpisságra és felesé-
gül adja lányát a cigányhoz. „A cigánylegény megesküdött a nagyságos úrnak a jányával, feleségül 
vette. Minden vagyonon túltett hamarjába. De hát a nagyságos úr jánya nem tudott a cigányle-
génnyel élni, hanem elment egy zsidónál szógálni.Az apja pedig bánatába, hogy nem jó emberhe 
adta a jányát, látja, hogy nem tud vele megélni, hát az apja felakasztotta magát.” (ÁMI Lajos me-
séi III. 334.)

25 ÁMI Lajos meséi II. 294.
26 vö. FAZEKAS Eszter Ágnes: A népi gyógyászat és a modern orvoslás viszonya a 19. századi Ma-

gyarországon. In: Művelődés-, Tudomány- és Orvostörténeti Folyóirat, Vol. 2. No. 3. 183–197.
27 ÁMI Lajos meséi II. 294. A növény valószínűleg a mocsári gólyahírre vonatkozó utalás.
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A cselekményben később, amikor Király János egyszer még korán tavasszal talált „gólya-
butykórót” és nászasszonyát a főzet mielőbbi elkészítésére noszogatta, a „szakmai” magya-
rázat így folytatódott.

„Hagyjon csak nászuram avval abba, még az hogy a gólyabutykóró kibújt a fődbül, még 
evvel gyógyítani nem lehet, mert először még annak a tőcsérje nem fejlődött meg, hogy 
az a szép égi harmat összefolyjon bele, vagy az a ködös eső, ami esik így nyár derekán 
vagy ugy nyári üdőbe.”28

A vén cigányasszony miután kivárta a megfelelő időt és elkészítette a főzetet, sikerrel 
kúrálta a kislány arcát.

„Az asszony kitakarta a kisjánt a teknőbe, kihúzta a vízbül, látja, hogy mind a két arca 
még hétszerte szebb, mint a másik vót, az is megfehéredett, mert szeplőtül, májfóttul, 
ragyátul, mindentül a bűri és az arca kitisztult a gyereknek.”29

Sőt újabb mesei fordulatként, a főzettel a maga okozta rontást is sikerrel levette menyéről, 
megszüntetve az átkot, amiért környezete a fi atalasszonyt csúfolta, gúnyolta.

„Hogyha megvan, jányom, az a víz, tedd fel a spóra, jó lanyhos melegre melegítsd fel és 
tőtsd ki a teknőbe, űjjél bele, mert a fi ngadozás rajtad abba fog maradni, én bízok, az 
életemet reckérozom rá.”30

A vén cigányasszony alakjának a mesemondó részéről tulajdonított összetett képesség, te-
hát, hogy egyidejűleg bír a boszorkányokra jellemző rontásadó képességgel, de gyógyító is, 
aki ismeri az átok elhárításának módját, kifejezetten etnicizált szemléletű megoldás. Közis-
mert ugyanis, hogy míg a magyar hiedelemképzetekben az ártó és a rontáselhárító szemé-
lye általában elválik egymástól, addig a cigányboszorkány (choxaly) alakjában „ötvöződik 
a negatív hiedelemlény és a valamikor természetfeletti képességekkel rendelkező specialis-
ta személye.”31 

A fi atalasszony gyógyulásával az epizód lezárásakor a mesemondó számára esély kínálko-
zik a történet befejezésére. Ugyanakkor nem meglepő, hogy Ámi újabb fordulatot csempész-
ve folytatja meséjét, és szempontunkból fontos részleteket, az etnicitás a cigány kultúrára 
jellemző sajátosságainak újabb dimenzióit világítja meg. 

A mese menete tragikus irányt vesz, az örömet bánat követte, amikor Király János és fe-
lesége rövid időn belül meghaltak. Gyurka ekkor merész javaslattal állt felesége elé.

„Hallod-é kedves feleségem, én míg élek a világon, vagy Cigány Gyurka leszek, vagy 
kondásbojtár! Adjuk el a vagyonunkat, menjünk el innet! Most már ezt a két gyerme-

28 i. m. 295.
29 uo.
30 i. m. 296.
31 vö. EROSTYÁK Zoltán: A cigány boszorkány, mint interkulturális szereplő, In: Múzeumi Füze-

tek, Erkel Ferenc Múzeum Barátainak Egyesülete, 2007. http://www.erkelmuzeumbaratai.hu/
pdf_anyagok/erostyak_zoltan_a-cigany_boszorkany_mint-interkulturalis_szereplo.pdf (letöl-
tés 2014. január. 31.)
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ket, legalább ha éngemet Cigány Gyurkának hínak, eztet már hívják nemzetes vagy te-
kintetes úrnak!”32

A sorsa elől menekülni vágyó férfi  terve lényegében falusi közösségének etnikus stigmati-
zációja miatt születik meg. Mesemondónk életrajzából tudható és a történet értelmezésekor 
fi gyelembe vehető párhuzamként kínálkozik, hogy noha maga is elszenvedte az etnikai meg-
különböztetést, cigány identitását mindig vállalta. Ugyanakkor a mesehős reménye, hogy 
felesége örökségével új életet kezdhet, gyorsan semmivé foszlott. Mikor mindent pénzzé tet-
tek, vagyonukkal egy zsákban és gyermekeikkel vonatra szálltak, de baleset érte a családot. 
Budapest felé tartva összeütköztek egy szembeközlekedő szerelvénnyel, amikor is Gyurka 
felesége súlyosan megsérült, majd a kavalkádban elveszítették a pénzeszsákot, amiben a bir-
tokért kapott vagyont őrizték. Az egykori kondásbojtár egyik pillanatról a másikra ugyan-
olyan nincstelenné lett, mint amilyen kalandjai kezdetén volt. A mesét lezáró epizódban 
azonban a szerencse még egyszer pártját fogja. Történt, hogy elszegődött egy vagyonos ura-
sághoz parádéskocsisnak, majd szerencsével pénzt talált gazdája birtokán, aminek segít-
ségével maga is földekhez és egy jó gazdasághoz jutott. A történet boldog véget ért, Cigány 
Gyurkából módos és megbecsült ember lett, amiről az olvasó a mese zárómondataiban érte-
sülhet, amikor a felségét meggyógyító orvos munkáját nagyvonalúan megköszöni. 

„Akkor az asszony felöltözött, az asszony köszönt el az főorvastul, Gyurka pedig uri 
ember modjára a zsebébe nyújtotta a kezét, kihúzta a magos tárcáját, kétszáz forintot 
forditott elő az orvos kezébe, amiért nagyon jól sikerült az asszonnak a lába szára ösz-
szerakása, hogy összefórot. Az orvas ránézet Gyurkára:
– Uraságom, már hiába akármilyen nagy úr, nem fogadhatom el kétszáz forintot, két ka-
taszteri hold fődet a legjobbik helyen adnak ezért, ez óriási nagy ajándék lenne.
– Doktor úr kérem, énnekem majd ha borom lesz, én magának két hordó bóral, aki öt-öt-
száz literes lesz, szóval ezer liter bóral tartozok magának ajándékba, amiér a feleségem-
nek igy gondját viselte! Ne törődjön semmivel, van hála istennek, megkaptam a rangom, 
nagyságos vagyok!”33 

Láthattuk, az etnicitás egymásra rétegződő dimenzióinak elemzése összetett feladat. El-
mondható, hogy az etnikus motívumok a szüzsé egészére támaszkodó jelentésszintézise 
okkal támaszkodhat az elemzés bevezetésében felvázolt olvasásmódok párhuzamos alkal-
mazására. Egyrészt a mese hermeneutikai olvasásmódjára, melynek tükrében a mese hősé-
nek, Cigány Gyurka felemelkedésének története elválaszthatatlan attól a megértésfeladattól, 
ami az előtte álló helyzetek megoldásának sikerében vagy kudarcában ölt testet. Az elő-
nyös házasság esélyének felismerésével nyert lehetőségét majdnem elvesztegeti, mikor sorsa 
elől menekülni igyekszik, vagyis, hogy földművelő gazda legyen ott, ahol származása mi-
att elutasítják. Másfelől Ámi élettörténetének ismeretében a hős pályája azonosítható a me-
semondó pandanjaként, aki narratív mikroportré formájában, egy életút perspektívájából 

32 ÁMI Lajos meséi II. 296. 
33 i. m. 301–302.
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feltáruló társadalmi életvilág analíziseként beszéli el az eseményeket. Ebben a mesei szocio-
narratívum gerincét a társadalmi felemelkedés lehetősége körüli dilemma, illetve az alap-
szituáció, tehát a cigány etnikai származásból következő hátrányos megkülönböztetés és 
élethelyzet értelmezése képezi. Harmadszor, a strukturális-funkcionális szemléletű olvasás-
mód tükrében láthattuk, hogy a mese etnikus dimenzióinak eltérő aspektusaira derült fény. 
Az átok és a gyógyítás motívum etnikus vetülete, a vén cigányasszony fi gurájához kapcsolt 
tulajdonságok, a higiéniás-civilizációs defi cit hangsúlyozása, a fi zikai antropológiai ismer-
tetőjegyek sztereotipizált különbsége és a hős etnikai származásával kapcsolatos refl exív tu-
datossága mind olyan etnikus tartalmú panelek, melyek szintézise kirajzolja a mesemondó 
és közössége etnicitással kapcsolatos képzeteit. 

3.3.3. Az etnicitás és kritikája a mesében

Ámi Lajos történeteiben az etnicitás témájának kidolgozása elsősorban a cigány szárma-
zású hősök fi gurájának ábrázolásával hozható kapcsolatba. A mesékből kiderül, hogy a ka-
rakterek megalkotásának önálló igényével lép fel. Igaz, 263 lejegyzett meséjének csak egy 
kisebb töredéke, mindössze tizenkilenc történet foglalkozik konkrétan a „cigány” alakjával, 
ráadásul ezek többsége tréfás mese. Elolvasásuk után, az életmű egészének ismeretében az is 
nyilvánvaló, hogy a vonatkozó mesék néhány kivételtől eltekintve egyáltalán nem tartoznak 
a formailag legjobban kidolgozott, a nyelvileg jól kimunkált történetek közé. Ugyancsak az 
oeuvre egészére utalva kijelenthető, hogy a hivatkozott történetek konkrétan felvetik a ci-
gány etnikai identitás mibenlétének témáját és részletesen világítják meg Ámi ezzel kapcso-
latban megfogalmazott álláspontját.34

A repertoárban található tizenkilenc „tényleges cigánymeséből” – nevezzük így a roma 
identitás kérdését érintő történeteket – az előző részfejezetben elemzett történet mellett to-
vábbi négy tekinthető varázsmesének.35 Feltűnő, hogy a cigány karaktere mind a négy eset-
ben negatív, diszkriminált értékeket, a bevett társadalmi normákkal összeegyeztethetetlen 
tulajdonságokat jelenít meg. Annak ellenére, hogy Ámi vállalta származását, mégis a több-
ségi magyar társadalom elvárásainak megfelelően adaptált olyan normatív elemeket, melyek 
lehetővé tették számára saját cigány környezete azon csoportjaival szemben megfogalmazott 

34 Mindez nem jelenti azt, hogy legjobb mesefi guráinak – Pájinkás János, Tóth Feri, Bedebunk, 
Bunkó Vince stb. – karakterjegyei egyáltalán ne tükröznének etnikus ismérveket. Ugyanakkor 
elemzésünkben csak azokra a történetekre térünk ki, ahol a mesemondó a hős cigány származá-
sát a szövegben konkrétan hangsúlyozza. Másként fogalmazva, az etnicitás és az etnikai identi-
tás látens narratív jegyeinek kimutatását nem tekintjük feladatunknak.

35 A cigány egy bottal ment az úton. „Hova mensz te cigány?” „Én az Istennek a vitéze vagyok!” (AaTh  
301.) ÁMI Lajos meséi I. 234–239.; Mikor a cigány a vállára vette a botját, tanálkozott egy gaz-
dag emberrel. „Hová mensz, te cigány?” „Megyek az Istent megölni!” (AaTh  563.) ÁMI Lajos me-
séi II. 245–51.; A három királyfi  elindult vándorolni, mert szégyellte, hogy neki cigány sógora van. 
(AaTh  577. és 613. variációja) ÁMI Lajos meséi II. 302–311.; A három cigányjány. ÁMI Lajos me-
séi II. 328–331.;
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kritikus távolságtartást, akik az integráció előfeltételének tekintett együttélési szabályokat 
nem sajátították el. Kritikus véleményét a cigánynak tekintett életstratégiával szemben el-
sősorban saját életpályájának önigazolásaként értelmezhetjük.36 Az egykori nincstelen vá-
lyogvető részben mesemondói tehetségének, részben munkaszorgalmának köszönhetően 
közösségében feltűnő és szokatlanul sikeres karriert futott be. Előrejutása a társadalmi hie-
rarchiában a paraszti értékrend elvárásainak megfelelően az anyagi gyarapodásában volt 
mérhető. Ámi értelmezésében a saját tehetségével önmagát létlehetőségeinek módszeres ki-
aknázásával megvalósító hős nem sértheti meg társadalmi életközösségének szabályait, és 
ezt az álláspontot meséi híven tükrözik. Ahogy magára nézvést a protestáns paraszt-polgári 
etika normáit kötelezőnek tekintette, ugyanezt elvárta környezetétől is.37

36 Ámi a cigány származású mesemondók többségének etnicitással kapcsolatos nézeteihez képest 
igen részletesen foglalkozott a témával. Ugyanis a roma mesemondók általában nem, vagy csak 
felületes motívumokban refl ektálnak az etnicitás alakzataira. Ennek feltehető oka, hogy az etni-
kai tudat megjelenítése kimerül a többségi környezet sztereotip képzeteinek megismétlésében. 
Általában a mesékben a „cigány” fi gurája éppen ezért tréfás, esetleg ravaszkodó, ugyanakkor 
társadalmi értelemben marginális személyt jelent. Példák sokaságával támasztható alá, hogy a 
cigány fogalmának jelentéstartalma elsősorban a többség értelmezésének, ítéletének elfogadása-
ként jelenik meg. Kovács Aladár karcsai roma mesemondó A cigányfi ú és a királyfi  (AaTh  301a.) 
című meséjében az egymást egyébként igen kedvelő címszereplő gyerekek kapcsolatának jel-
lemzésekor világosan fogalmaz. (Lásd NAGY Géza (szerk.), A király virágoskertje – Karcsai nép-
mesék, Akadémia, Budapest, 1987. 191–194.) A két fi úgyermek sokat játszott fakardokkal és a 
cigányfi ú mindig legyőzte a királyfi t. A királyfi  ekkor felajánlotta, hogy apjának palotájában ta-
lálható számtalan kardból szívesen megajándékozza barátját egy igazival. A tizennégy éves le-
gény azonban nem tudott választani a sok fényes portéka közül és végül a tyúkólba keresgélés 
közben a következőt kérte a királyfi tól. „Ide fi gyelj! Én ezekre a fényes kardokra úgy sem vagyok 
méltó, mert én cigány vagyok. Add nekem ezt a tyúkpiszkos kardot!” 

 A varsányi Berki János, A három hentes (AaTh  1539. és 1535.) című meséjének roma főhőse ra-
vaszsággal jár túl a három testvér henteslegény eszén. (Lásd GÖRÖG-KARÁDY Veronika (szerk.), 
Szalonnafa – Varsányi cigány népmesék, Akadémia Kiadó, Budapest, 1992. 176–181.) A ravasz 
cigány először egy hírvivő varjút ad el a legényeknek, amely persze, mikor elengedik többé nem 
repül vissza „gazdáihoz”. A „halott-feltámasztó hegedűvel” ugyancsak kevés szerencse kíséri a 
testvéreket, akik meglepődnek, hogy agyonütött feleségeikre nem hat a bűvösnek hitt hangszer.

 Lingurár Tódor kalotaszegi roma mesemondó A cigány királysága (AaTh  1650.) című történe-
tében a szegény főhős, aki véletlenek sorozatának köszönhetően királyságra tett szert, feladja a 
magas méltóságot, elhagyja királyi feleségét három kupa málélisztért és három kupa aludttejért. 
(Lásd KOVÁCS Ágnes (szerk.), Rózsafi ú és tulipánleány – Kalotaszegi népmesék, Akadémia Ki-
adó, Budapest, 1987. 231–34) „Nem tudott ílni pulicka nélkül.” A mesemondó befejező monda-
ta világosan kifejezi álláspontját. „Így hát buta volt a cigány, butának is maradt.”, hisz képtelen 
volt élni szerencséjével, melyet nem tehetségének köszönhetett. A mese álláspontja szerint sor-
sát megérdemli, mert még azt is képtelen felismerni, ha sorsa jobbra fordul.

37 Erdész felhívja ugyan a fi gyelmet arra, hogy Ámit római katolikusnak keresztelték és éppen 
ezért a szamosszegi református többségű környezetben, legalábbis teológiai értelemben idegen-
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De mit is jelent mindez konkrétan? Az említett varázsmesék cigány hősei három esetben 
éppen azért járnak pórul, mert az Ámi által preferált morális szabályok megsértését vállalva 
igyekeznek érvényesülni. A cigány egy bottal ment az úton. „Hova mensz te cigány?” „Én az 
Istennek a vitéze vagyok!”című mesében a főhős a mesemondó értelmezése szerint egysze-
rűen csaló, ezért a klasszikus varázsmesékre általában jellemző mesei optimizmussal szem-
ben a történet végén példásan megbűnhődik.

Történik, hogy a fi atal cigánylegény útnak indul a királylány kiszabadítására azért, hogy 
elnyerje jutalmul kezét és fele királyságot. A klasszikus mesei szüzsé menete azonban már 
az első próbatételnél megbomlik. A remélt csodálatos segítőtársat, egy a sötét erdőben élő el-
varázsolt óriáskígyót a „hős” nem váltja meg, mert undorodik tőle. A feladat az volna, hogy 
szabadítsa meg a fa tetejéről úgy, hogy „azon a helyen végesleg-végig csókolja a homlokumtól 
kezdve a farkamnak a hegyeit, én azon a percen egy herceglegény leszek.”38 Miután a legény 
dolgavégezetlenül továbbment, találkozott az újabb csodálatos segítőtárssal, az elátkozott 
gyíkkal, aki valójában egy szépséges leány volt. Ezt a cigánylegény megszabadítja az átok-
tól, és mikor szépségét látja, szívesen feleségül venné. A megszabadított lány ekkor árulja el, 
hogy az ő mátkája az óriáskígyó képében cserbenhagyott herceg, a csodálatos társ, aki a le-
gényt ténylegesen hozzásegítheti eredeti céljához, a királylány kiszabadításához. A cigány-
legény hallgatván a lány tanácsára visszatér, és megszabadítja a herceget, aki vállalja, hogy a 
sárkány fogságából a királylányt a „hős” helyett megmenti. A herceg azonban fi gyelmezteti a 
legényt, ha bárki kérdi, hogy ki is ő valójában, nevezze magát egyszerű utazástól megfáradt 
vándornak és nehogy azt állítsa magáról, hogy vitéz, hisz mindenki számára nyilvánvaló – 
ahogy az eddigiekből világosan kiderült – a cigánylegény valójában a klasszikus varázsme-
sék hősfi gurájának antihőse. Miután csak másodszorra teljesítette a rárótt mesei feladatot, 
a csodálatos segítőtárs fi gyelmeztetésének fi ttyet hányva kérkedik azzal, hogy ő nem más, 
mint „Istennek vitéze”. Alakoskodásáért megbűnhődik, mikor a csodálatos erejű bakarasz-
nyi ember egy fa repedésébe szorítja, ahonnan a fájdalomtól élet-halál közt lebegve az utol-
só pillanatban a királylányt sikeresen megszabadító herceg megmenti. Az „antihős” drámája 
folytatódik, mikor ráveszi a megszabadított királylányt, hogy apjának hazudja azt, hogy sze-
mélyesen ő mentette meg rabságából. A király ugyan nem jön rá a hazugságra, de mégis ha-
lállal bünteti a cigánylegényt:

„Nem is gondolja tán azt valaki, hogy talán az én jányomat ha meg is váltja, ha haza 
hozza, hogy nekem cigánylegény fog lenni a vejem.”39 A király egy „százmázsás ütőesz-
közt” készíttet, amivel agyonlapítja a legényt. 

A röviden összefoglalt tartalom sokoldalú tanulsággal szolgál a cigány etnikai identitás 
mibenlétére és mikéntjére vonatkozóan. A történet közvetlenül juttatja kifejezésre, hogy a 
cigányság perifériális társadalmi csoport. Ámi olvasatában ez a leértékelt státusz az „an-

nek érezte magát. Biográfusa értelmezése szerint ez volt nyíltan vállalt antiklerikalizmusának 
egyik meghatározó oka. (Lásd ERDÉSZ Sándor (1968) 5–86.)

38 ÁMI Lajos meséi I. 235.
39 ÁMI Lajos meséi I. 239.
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tihős” karakterének következetes kimunkálásában nyer bizonyságot. A cigánylegény, aki 
kiválasztottságával, küldetésével kérkedik – Isten vitéze – a történet minden kritikus pilla-
natában elbukik. Nem szabadítja meg saját belátásából a herceget, a megszabadított szépsé-
ges lány láttán – mikor szívesen feleségül venné – feladná eredeti célját, és végül a herceg, 
segítője tanácsa ellenére továbbra is kérkedik nem létező vitézségével. A mesemondó logi-
kus következtetése, hogy a mindenfajta hősiesség hiányában, vagyis mert olyan szerepben 
tetszeleg, amely hiteltelen, az antihősnek bűnhődnie kell. Ebből a szempontból igen érdekes 
a mese megoldása. A cigánylegény azt hazudja, hogy személyesen szabadította meg a király-
lányt és ehhez remélt mátkája hűségesen asszisztál. A királyban eredendően a cigányokkal 
szemben működő ellenszenv – nyilván a többség kisebbséggel kapcsolatos attitűdjének kive-
tülése – azonban nem teszi lehetővé a boldog mesei vég, a mese műfajához általában termé-
szetesen hozzátartozó optimizmus diadalát. Ezek szerint a cigánylegény büntetése – halála 
– nem csak azzal hozható összefüggésbe, hogy hőshöz méltatlan amoralitása okán nem ré-
szesülhet a mesebeli jutalomban, hisz azt a mese logikája szerint egyáltalán nem érdemelte 
ki. Szempontunkból fontosabb a hős kihangsúlyozott etnikai hovatartozása, jelesül cigány 
származása, mellyel szemben a király részéről táplált előítélet – Ámi értelmezése szerint – 
halálának elsőrendű oka. A cigánylegény, az „antihős” megérdemli a halált, mert képtelen 
megfelelni a valódi hősre jellemző követelményeknek, ráadásul cigány származású. A ci-
gány nem lehet hős.

A mesélő az előítélet létjogosultságát a társadalmi etikai elvárásokat fi gyelembe venni 
képtelen cigány általános típusának felvázolásával magyarázza. Állásfoglalását részben sa-
ját személyes helyzete, valamint a cigányokra jellemző mentális és identikus karakterje-
gyek pontos ismerete, és ezeknek a többség normakészletével történő összevetése támasztja 
alá. Úgy tűnik, Ámi értelmezése nem egyszerűen a többségi környezet gyakran sztereotip 
véleményének tükrözése, hanem a megtapasztalt cigány mentalitás következményeinek to-
vábbértelmezése tágabb összefüggéseiben. 

A cigány mentalitás negatív megítélése Ámi meséinek vonatkozó példáiban szembeszökő 
jelenség. Antihősei által elkövetett csalások tudatosan vállalt normasértésként jelennek meg 
a hallgatóság számára. Mikor a cigány a vállára vette a botját, tanálkozott egy gazdag ember-
rel. „Hová mensz, te cigány?” „Megyek az Istent megölni!” címmel jegyzett mese ugyancsak 
ékes példája mesemondónk kritikus látásmódjának.40

A mese menete szerint a „nagycsalárdú cigány” megharagudott a Teremtőre, mert oly sok 
gyermekkel áldotta meg. A számos változatban felgyűjtött alaptörténet szerint a cigány ta-
lálkozik az Istennel, aki először a terülj asztalkámmal, majd az aranyat termő szamárral, 
végül az üsd-vágd botocskával ajándékozta meg a hőst. A hős boldogulását az akadályozza, 
hogy gazdag, de becstelen szomszédja mindig túljár a szegény cigány eszén, ám végül pórul 
jár, mikor az elcsalt üsd-vágd botot magára szabadította. Miután a hős visszaszerezte min-
den portékáját meggazdagodott, vagyonos ember lett belőle. A történet azonban a várako-
zásoknak és a bevett változat koreográfi ájának ellentmondva ezen a ponton nem ér véget. 

40 ÁMI Lajos meséi I. 245.
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Megesett ugyanis, hogy a cigány csodálatos eszközeinek híre a király fülébe jutott, aki sze-
rette volna megszerezni a maga számára azokat. A király magához hívatta alattvalóját, hisz 
a mesemondó állítása szerint, csak úgy nem vehette el a vágyott holmikat. 

A két fél közt lezajló párbeszéd számos tanulsággal szolgál. Mikor a király a cigányt má-
sországi vitéznek titulálja, az szabadkozva utasítja el a megszólítást:

„Én nem vagyok vitéz, én az a szegény cigány vagyok, akinek az a rengeteg rajkójai 
vagynak, aki abban a fődkunyhóba lakott. De most már uriember vagyok, mert az Is-
ten adott nekem egy olyan asztalt, hogy amit parancsolok, minden van rajta, meg osz-
tán egy olyan szamárt, ahányszor rákiáltok, annyi véka aranyat bocsájt ki a seggibül.”41 

A hős azonban rögvest elveszíti realitásérzékét, amikor a király a csodálatos eszközökért 
cserébe a lánya kezét kínálja, majd azt javasolja, hogy a cigány hagyja magára a feleségét és 
gyermekeit azzal a vagyonnal, melyet eddig szerzett számukra, és amelyből már nyugod-
tan megélnek. A cigány megörült az ötletnek, mert meglátta a király szépséges lányát, akibe 
azonnal beleszeretett. „Minek lakjak én evvel a vénasszonnyal, hogyha én lakhatok a király 
jányával is!”42 A király ajánlata azonban csapda volt, hisz mihelyst a cigány csodálatos tár-
gyaival megérkezett a várba, lefogatta és halálra kínoztatta. 

„Hát hozzáfogott, két pandúr beretválta megfele, de a bikacsekkel, lekötötték a deresre. 
Mikor az kifáradt, állott a másik, az kifáradt, állott a másik kettő, ugy hogy mire a hat 
keresztül ment rajta, a cigány az utolsókat rugta. Mikor a cigány meghótt, ásatott egy 
gödröt, még koporsot sem csináltatott neki, beletette.”43

Az Európába bevándorló endogám roma közösségekben a többnejűség egyáltalán nem 
volt ismeretlen jelenség. Ugyanakkor Ámi a magyar többségi társadalom értékrendjével 
megtámogatott kvázi emancipált modernizmusa mentén egyszerre érvel történetében a tra-
díciók mellett és velük szemben. Egyrészt a keresztény morál szemszögéből a házastárs ma-
gára hagyása bűn, melyet a közösség szankcionál, hisz tettével a normasértő egyén nemcsak 
családját hagyja cserben, de azt a közösséget is melynek a későbbiekben gondoskodnia kell 
a családról. Jelen mesei szituációban első pillantásra úgy tűnik, mintha a hátrahagyott va-
gyon ezt a feszültségforrást érvénytelenítené. Azonban nem szabad elfeledkezni arról, hogy 
a hagyományos társadalmakban az apa funkciója nem merül ki az egzisztenciális biztonság 
megteremtésében, amennyiben a fi úk szocializációjában, hozzávetőlegesen a kisgyermekkor 
végétől fontos szerepet nyer. A mese hősének kilépése természetes szerepéből, a felelősség el-
hárítása valójában a hős szerepének feladását jelenti. Míg a hallgató a történetet, a gyerme-
keiről gondoskodni vágyó apa meséjét együttérzéssel követi, addig a kilépés pillanatában a 
szimpátia semmivé foszlik. A hallgató a hős a szerepéből történő kihátrálását szankcioná-
ló tekintélyelvű eljárást tehát részben jogosnak, bár egyben túlzónak is tekintheti. A király 

41 ÁMI Lajos meséi II. 251.
42 uo.
43 uo.
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önkénye a cigány kiszolgáltatottságának emblémája, akivel a „hatalom” kénye-kedve szerint 
akkor és azt tesz, amit csak akar. 

Összefoglalva, kijelenthető, hogy a hős bukása, ami Ámi történeteiben egyáltalán nem 
ritka esemény, tehát nem kivételessége okán követel fi gyelmet az elemzett mesében, hanem 
azért, mert a kudarc és a főszereplő cigány származása között a mesemondó logikai kap-
csolatot teremt. 

Az etnicitás témáját középpontba állító elemzett történetekben a roma identitás lénye-
gét érintő ambivalenciára derült fény. Mesemondónk, túlzás nélkül állíthatjuk, hogy szel-
lemi képességeivel és munkaszeretetével kitűnt környezetéből. Személyes felemelkedését és 
ennek függvényeként az önmagával kapcsolatban kialakított képet egyfajta lehetséges in-
tegrációs stratégia példájaként látta élete utolsó éveiben. Élettörténetéből és Erdész Sándor 
leírásaiból tudható, hogy ebben fontos szerepet játszott a mesemondói képességei iránt meg-
nőtt szélesebb körű érdeklődés.44

Ugyanakkor látni kell azt is, hogy az identitás kompozíciójának részletezett mozzanatai 
csupán felületesen tükrözik az etnicitás a repertoárban megjelenő összetett képzetét. A ci-
gányok marginális helyzetét tényként kezelő, valamint a korai 20. század vidéki társadalmá-
nak paraszt-polgári etikáját fi gyelmen kívül hagyó mentalitással szemben megfogalmazott 
kritikus történetek azt sejtethetnék, hogy Ámi kinyilvánított cigány identitása csupán álca, 
hamisítás. Pedig ez téves következtetés volna. 

A múlt századforduló Közép-Európájának egyik központi kérdése volt a nemzeti-etni-
kai identitás politikai és intézményi feltételeinek megteremtése. A kortárs roma társadalom 
ebből a folyamatból közismert okok miatt kimaradt. A belső megosztottság, a mindenkori 
relatív kisebbségi helyzet, a mértékadó intellektuális és gazdasági elit hiánya miatt a roma 
közösség önérdek-érvényesítő képessége alacsony hatásfokú volt. A modern politikai szer-
veződések iránti fogékonyság és az ennek előfeltételeként megnevezhető politikai művelt-
ség hiánya miatt a cigányság az egész régióban – ahogy mind a mai napig – kiszolgáltatott 
helyzetben volt. Ennek természetesen nemcsak az objektív feltételek, de a roma kultúrá-
ból teljességgel hiányzó nemzeti ambíció is meghatározó oka. A roma kultúra az évszáza-
dokon átnyúló folyamatos migráció miatt, a számtalan interetnikus hatás eredményeként 
rendkívül összetett, eklektikus, és fragmentált, ami soha nem kedvezett szervezett politi-
kai törekvéseknek, az etnikai-nemzeti identitáshoz köthető társadalmi élet tudatos meg-
szervezésének.45

A mindenkori többségi társadalom perifériáján tengődő, sokszor ellenkultúraként felfo-
gott roma társadalomra jellemző identitásjegyek összegzése nem lehet feladatunk. A téma 
a mesei szocio-narratívum működése szempontjából általános kérdésként túlmutat célja-
inkon. Az eddigiek alapján nyilvánvaló, hogy koherens cigány etnikai identitásról a me-

44 Ámi 1960-ban a nyíregyházi rádió műsorában több meséjét mondta el. A ráadióadások tényéről 
Erdész Sándor a műsorokhoz készített kéziratban fennmaradt jegyzeteiből tudunk. A mesemon-
dó megszólalása a rádióban hozzájárult hírneve növekedéséhez.

45 Másként fogalmazva, napjaink sokszínűen gazdag cigány kultúrája az eltérő etnikai csoportok 
érintkezéséből következő kulturális, gazdasági és életmódbeli kölcsönhatások következménye.
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sékben nem beszélhetünk, hanem csupán az aktuális környezethez képest megfogalmazott 
másság-tudatról, lényegében a többség inverzeként elgondolt önazonosság ábrázolásáról. 

Ámi Lajos meséinek ugyanakkor sajátossága, hogy képes a roma etnikai identitás miben-
létének tartalmi jellemzőit nem csupán a környező többségi közösségből érkező kihívások-
ra adott esetleges válaszként láttatni. Másként fogalmazva, az etnicitás bizonyos ismérveit a 
cigány kultúra autentikus sajátszerűségeként ragadta meg. Igaz ez még akkor is, ha a roma 
identitás-megnyilvánulásokat megalapozó tulajdonságokat olykor meglehetős kritikával 
ítélte el. 

A farahó király cigánykirály vót című történetben a cigány identitás egy rendkívül érdekes 
dimenziójáról, a cigányság etnikai-közösségi státuszának kérdéseiről megfogalmazott véle-
ményt olvashatunk. A tréfamese valójában a cigányság etnogenezisének humoros parafrá-
zisa.46 A történet Mózes Egyiptomból történő kivonulását elemzi. Ezek szerint a fáraó, aki 
a cigányok királya volt – azaz a cigányok az Egyiptomiak leszármazottai – engedett Mózes 
kérésének és elengedte az egyiptomi fogságból a zsidókat.47 A fáraó népe azonban panaszt 
emelt, hogy korábbi rabszolgáik munkáját ezután nekik kell elvégezni. 

„Mit tettél uram?” – kérdik. – „Hát kiadod az izráel népjét, most már mink leszünk a ci-
gányok, mink fogjuk vetni –azt mondja – a vályogot, meg a téglát.”48 

A fáraó seregével a zsidók után ered, hogy visszatérítse őket, azonban Isten akaratából az 
uralkodó és az előkelők mind a Vörös-tengerbe vesznek. Ámi értelmezésében ez a drámai 
esemény a cigányok otthontalanságának genealógiai zéró pontja.

„Így azóta nincsen a cigányoknak királya. Űk nem mertek bemenni a falukba, mert azt 
mondták: ’Idegeny népek vagyunk, kevesen! Hanem letanyáztak, mindenütt sátrat ütöt-
tek a faluvégen. …”49 

A romák származásának eredetmagyarázó és kifejezetten ironikus történetében érde-
kes motívum a nép egészére általában jellemző karakterrajz alapvetése. A vándorló roma 
mindig az érkező és kisebbségben lévő idegen. A többségi társadalom befogadó gyakorlatá-
ra – készségére – ráutalt kívülálló, aki helyzetével fi zikai és kulturális értelemben egyaránt 
tisztában van. Disszimilatív tartózkodása, óvatossága identikus alaptulajdonság, amely a 
fenyegetettség tapasztalásakor könnyen vált át kilépésbe, menekülésbe. Úgy tűnik, hogy a 

46 Ámi a cigányságot az Ószövetség alapján (Mózes 2.14.) Egyiptomból eredezteti és szétszóródását 
királyának (fáraó) és kíséretének a Vörös-tengerbe történt pusztulásával magyarázta. (vö. ÁMI 
Lajos meséi III. 553.)

47 A gondolat párhuzamba állítható Eliot Smith és William Perry brit diff uzionista antropológusok 
elméletével, akik meggyőződése volt, hogy az emberi civilizáció egyetlen alkalommal keletke-
zett Egyiptomban és innen terjedt szét a Föld minden szegletébe. A ma már tudománytalannak 
minősülő elképzelés tudománytörténeti jelentősége ugyanakkor mindmáig vitathatatlan. (vö. 
HARRIS, Marvin (1968) 380–382.)

48 ÁMI Lajos meséi III.349.
49 i. m. 348.
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faluvégi lakóhely, a romák tipikus tartózkodási tere nem fogható fel kizárólag szegregációs 
jelenségként, hisz legalább azonos mértékben a tudatos izolációs stratégia következménye. 

A repertoárban a cigányság társadalmi kívülállásának identikus vonásait jól tükröző má-
sik történet A világ leggazdagabb cigánya címet viselő történet.50 Akár az előző esetben, mű-
faji értelemben most is tréfával állunk szemben. Közhely ugyan, de gyakran a tréfák a mesei 
üzenet leginkább koncentrált kifejezésformái és így van ez példánk esetében is. 

A mese menete szerint a világ leggazdagabb cigánya már negyven esztendőt élt feleségé-
vel és legnagyobb bánatára nem született gyermeke, akire vagyonát ráhagyhatta volna. Mi-
kor végre kislánya világra jött, egyúttal hatalmas gond szakadt rá, mivel gyermeke tejfehér 
bőrű volt és ezért a Hópehely nevet kapta. A világ leggazdagabb cigánya elkeseredettségében 
a legkülönbözőbb praktikákhoz folyamodott, hogy lánya bőrét megbarnítsa. Mivel sokáig 
sikertelenség övezte próbálkozását, ezért a vasorrú bábára bízta lányát, aki kerek egy esz-
tendeig apjától elzárva igyekezett Hópehely bőrét elbarnítani. A boszorkány eljárásának lé-
nyege az volt, hogy fekete cipőboksszal suvickolta be a lány arcát, majd az égető nyári napra 
kötözte. A kudarccal végződő kísérletezést követően a cigánykirály sikertelenségébe kényte-
len volt belenyugodni, majd ellátogatott a királyok világi gyűlésére és „kérte magának, hogy 
ű alakítsa meg Cigányországot.”51 Ámi meséje szerint a cigánykirály terve dugába dőlt, mivel 
a többi királyok ugyan támogatták az ötletet, hisz az „Ural hegységtül le a Kókátokig (Kau-
kázus) tartott a Cigányország terüllete, …”, de az mind a mai napig lakatlan maradt. Ennek 
oka, hogy senki nem meri elfoglalni, hisz fél attól, hogy Cigányország egykori királyának 
valamely leszármazottja jogot formál örökségére, ugyanis eredetileg a földet személyesen az 
uralkodó családja kapta.52 A konklúzió ugyancsak sokatmondó: 

„Nem kerül mámma egy olyan ember, aki abba fellépjen, hogy a cigányokat összponto-
sítsa, mert mámma a cigányok is jobban azon vannak, hogy ki akarnak magyarosod-
ni, már szégyeli, amelyik már egy kicsit előrehaladottabb, hogy neki azt mondják, hogy 
cigány. Nem ment ezelőtt, hogy azt mondta: ’Ha ős nevemet nem mondod, nem vónék 
még király sem az országotokba.’”53

A történet elemzése számos tanulsággal szolgálhat. Maga az alapszituáció komplex me-
tafora, amely a cigány etnikai identitás lényegi sajátosságaira világít rá. A fehérbőrű cigány-
lány fi gurája, akit apja szégyell és szeretné, ha hozzá, pontosabban népéhez hasonlatosan 
barna lenne, valójában a roma identitás a többségi társadalom részéről tulajdonított antro-
pológiai szegregációjának elfogadását fejezi ki. Aki cigány az nem lehet fehérbőrű, sugallja 
a történet. A fi zikai metamorfózis lehetetlen, mert ebben a vonatkozásban nincsenek cso-
dák. A romák azonosulnak a befogadó többség részéről számukra megjelölt etnikai attri-
bútumokkal.

50 i. m. 349.
51 i. m. 351.
52 uo.
53 uo.
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A fordulat azonban egy lehetséges másik olvasat esélyét is kínálja. De miért is nem ma-
radhat fehér a cigánykirály lánya? Hisz, amennyiben a fi zikai különbség feltűnő ismérvei 
rá már nem érvényesek, ezzel a többség számára azonosíthatatlanná válik, vagyis elvesz-
nek közérthető etnikai azonosságjegyei. Lehetőség nyílik az asszimilációra, amit – ahogy 
ez Ámi értelmezésében világos – a cigányok legalább annyira nem akarnak, mint ameny-
nyire a többségi közösségek tartózkodnak tőle. Az önálló Cigányország megalapításának öt-
lete a függetlenség emblémája. Fizikai helye – valahol az Ural környékén – ténylegesen az 
ismert világ peremét, elvadult perifériát jelent.54 A romák függetlenedése, vagyis az önál-
ló ország ötlete, az összes cigány összetelepítése nem annyira a cigányok, mint a befogadó 
többség vágyképének adaptálása. Mesemondónk szerint ennek az egymást támogató ket-
tős célnak az átültetése a valóságba lehetetlen, hisz a romák maguk is törekszenek megsza-
badulni roma identitásuktól, olvashattuk: mert mámma a cigányok is jobban azon vannak, 
hogy ki akarnak magyarosodni, már szégyeli, amelyik már egy kicsit előrehaladottabb, hogy 
neki azt mondják, hogy cigány.55

Természetesen jelen fejezet terjedelme nem engedi meg a repertoár minden az etnicitás-
sal kapcsolatos részletének elemzését. Ugyanakkor az eddigieket összefoglalva kijelenthető, 
hogy a mesékben tükröződő etnikus tartalom a cigány etnikai identitás mibenlétét (ethnic 
core) nem koherens képzetként állítja az olvasó elé. Míg más kortárs európai népek történe-
tében a múlt század fordulóján általános téma volt a nemzeti-etnikai tudat konkrét tartal-
mának meghatározására irányuló törekvés, addig a romák esetében az etnikai tudáskészlet 
alkotóinak általános regisztere nem állítható össze. A cigány etnicitás Ámi meséiben a több-
ségi társadalom szociokulturális jellemvonásainak tükrében, mintegy annak korrelátuma-
ként került jellemzésre. 

54 Ámi világképének geográfi ájából tudjuk, hogy keleten, az égig érő hegyek után a tenger, majd is-
meretlen messzeségben a világ vége következik. 

55 uo. Szintén a következetesen megfontolt integrációs szándék jelenik meg A cigány a papnak ta-
níttatja a fi át című történetben. ”Vót egy cigány, érizte magában, hogy már neki van egy kis ösz-
szege, de hát egyetlenegy fi a vót és azt akarta, hogy az ne olyan sármunkás legyen belőüle, mint 
ű, hanem már abbul egy uri embert neveljen, tehát kitanittatja papnak.” (ÁMI Lajos meséi III. 
426–428.) A tréfás mese a cigányfi ú teljes bukásával ér véget, a történet a hős a vállalt feladatra 
való alkalmatlanságát domborítja ki.
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3.4. A „modern” a népmesében

3.4.1. A modernitás és korszaktudat

Ahogy már arról volt szó, Ámi Lajos élettörténete a késő 19. századtól a 20. század közepé-
ig terjedő időszakot ölelte fel.1 A majd’ nyolc évtized nemcsak politikatörténeti szempontból 
zaklatott és válságokkal tarkított korszak, de a magyarországi vidéki lokális társadalmi élet-
világok körülményeit és feltételeit tekintve is gyökeres változásokkal írható le. A háborúk, 
forradalmak, gazdasági válságok tarkította korszak a mindennapi élet színtereinek tartósan 
érzékelhető és folyamatszerű átalakulását, leegyszerűsítve a modernizáció kiterjedését hoz-
ta magával. A modernizáció szintetizáló értelmű fogalom, melynek rivalizáló elméletei és 
egymást kizáró koncepciói közötti eligazítás egyáltalán nem feladatunk. Ugyanakkor a kife-
jezés értelemtartalmának legalább két olyan közmegegyezésen alapuló eleme megjelölhető, 
melyek témánk értelmezése, a modernitás Ámi Lajos történeteiben tetten érhető elemeinek 
megismerése és az ezekre vonatkozó következtetések szempontjából fontosak. A moderni-
záció a társadalmi életvilág feltételeit alakító tevékenységmező a történeti időben fokozato-
san globális léptékűvé fejlődő hálózati szerveződését meghatározó szemléletmódot és ennek 
racionalizálódását – másként intellektualizációját – jelenti.2 Továbbá, a modernizáció a re-
neszánsz világképből és a felvilágosodás racionalizmusából kibontakozó fejlődésképzet gya-
korlati következménye, melynek folyománya az a technikai-technológiai robbanás, amely az 
egykor lokális kisközösségek mentén szerveződő társadalmi élet mindennapiságának szint-
jén alapvetően új körülményeket eredményezett.3

Ez utóbbi ismérv jelentőségére Max Weber az elsők között hívta fel a fi gyelmet egy évvel 
később, minthogy Ámi Lajos bevallása szerint utolsó meséjét megtanulta.4 Weber 1919-ben 

1 Ámi szemtanúja két világháborúnak, az Osztrák-Magyar Monarchia szétesésének, a Tanácsköz-
társaságnak és megéli az 1956-os forradalmat, átvészeli és megszenvedi kortársaival együtt az 
1929-es gazdasági világválságot, majd 1946-ban Magyarország pénzügyi összeomlását. 

2 Például Johannes Berger igen tág meghatározásban, leegyszerűsítve társadalmi eseményként ne-
vezi meg a modernizációt, melynek lényege különböző társadalmi tényezők kombinálódása és 
multiplikálódása. (BERGER, Johannes: Was bedeutet die Modernisierungstheorie wirklich – und 
was wird ihr bloß unterstellt? In: Leviathan, Vol.24. 1996. 45–62.)

3 Az emberiség intencionális, történeti időben lejátszódó és értelemadó haladáseszményeként fel-
fogott fejlődés először a felvilágosodás perfektibilitás képzetében teljesedett ki. (vö. A Levelek a 
humanitás előremozdításáról című töredékgyűjtemény egyik tételében Herder a perfektibilitás-
ról, az ember tökéletesebbé válásának nembeli képességeként adott szükségszerű eseményről 
értekezik: „A perfektibilitás ugyancsak semmi szemfényvesztés; eszköze és végcélja mindannak 
kifejlesztéséhez, amit nemünk karaktere, a humanitás, megkövetel és beteljesít.” (HERDER, Jo-
hann Gottfried: Briefe zur Beförderung der Humanität, In: Ausgewählte Schrift en I., Georg Wen-
zel (Hrsgb), Kriterion, Bukarest, 1983. 130.) 

4 A tudománnyal szembeni gyanú, a túlburjánzó szcientizmus és a technikai modernizáció ko-
rai – például Rousseau, Joseph de Maistre vagy Nietzsche – kritikáit sem lehet fi gyelmen kívül 
hagyni, de ezek vizsgálata ugyancsak nem feladatunk.

biczo.indb   195 2014.03.19.   8:30:32



• 196 •

a modernitás képzetéről a varázstalanítás ideájaként beszélt. A Tudomány mint hivatás című 
híres előadásában a természettudomány radikális észelvűségének a technológián – meta-
forikus értelemben a modern paradigmáján – keresztül az emberi élet minden aspektusá-
ra történő kiterjedését, weberi terminussal intellektualizálódását elemezte. A kifejezés azt 
a meggyőződést takarja, mely szerint kalkulációval bárki uralhatja, birtokba veheti a vilá-
got. A folyamatot Weber a nyugati kultúra egyfajta perspektívavesztéseként értékelt.5 En-
nek jele a misztikus jelenségek, a misztikum iránti érzékenység elvesztése vagy megfordítva, 
a burjánzó technicizmus és a kalkulációval teremtett konstruált valóság képzete, ami egy-
felől a „fejlődés” motorja, másfelől a folyamatosan végtelenbe halasztódó fejlődésfolyamat-
ként elgondolt egyéni emberi élet beteljesíthetetlenségének metaforája. 

„A fokozódó intellektualizálódás és racionalizálódás tehát nem a saját életfeltételek gya-
rapodó általános ismeretét jelenti, hanem valami mást: azt a tudást vagy hitet, hogy 
amikor csak akarnánk, mindezt megtudhatnánk, hogy tehát itt elvileg nem játszanak 
közre titokzatos, kiszámíthatatlan hatalmak, hanem hogy ellenkezőleg, számítással el-
vileg minden dolgot uralhatunk. Ez viszont a világ varázstalanítását jelenti. Nem kell 
többé a vadember módjára, akinek a számára léteztek ilyen titokzatos hatalmak, má-
gikus eszközökhöz nyúlni, hogy uralmunk alá gyűrjük vagy kérleljük a szellemeket. Hi-
szen ezt megteszik a technikai eszközök, megteszi a számítás. Mindenekelőtt ezt jelenti 
az intellektualizálódás mint olyan.”6

A technológiai szemléletű modernitás a nyugati civilizáció történetének az a korszaka, 
ahol az uralkodó gondolkodásmód az emberi kultúra fejlődését évezredeken keresztül meg-
határozó titok-fenomén képzetének értelmét gyökeresen átírta. A titok – tehát a feltételezése, 
létezik a világban valami, ami az értelem számára hozzáférhetetlen, mert éppen elrejtettsége 
az ontológiai feltétele annak, hogy a – jelenségében adott misztikus ismeretlen megismerhe-
tőségével kapcsolatos bizonytalanságot felváltja a konkrét tudás formájában elsajátított ob-
jektív jelenségek utáni módszeres nyomozás gyakorlata. Weber számára azonban 1919-ben 
talányos, hogy mi is valójában ennek az egésznek jelentősége.

„De van-e ennek – a nyugati kultúrában évezredek óta tartó – varázstalanítási folya-
matnak, és egyáltalán, ennek a „haladásnak” – amelynek a tudomány is eleme és haj-
tóereje – valami értelme a tisztán gyakorlati és technikai megfontolásokon túl?”7

Bár a gondolat más kortárs szerzőknél is gyakran tárgyalt téma, Weber eszmefuttatá-
sának egyébként Leo Tolsztoj írásaihoz kapcsolódó részletei szempontunkból kevésbé fon-
tosak.8 Az élet a modernitás, a technológiai progresszió hitképzetének illetve gyakorlati 

5 WEBER, Max: Tudomány mint hivatás, In: uő. Tanulmányok, Osiris, Budapest, 1998. 127–155.
6 i. m. 138.
7 uo.
8 Heidegger 1924-ben Marburgban tartott előadásának (Az idő fogalma) fi lozófi ai-elméleti érvelé-

se, egzisztenciál-hermeneutikai megalapozottsága ugyan gyökeresen eltér Weber szemléletétől, 
ellenben a tárgyalt téma, az emberi létezés időiségére jellemző fogalmi keretek meghatározásá-
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következményeinek a hatására történő alapvető átalakulása, az orientációvesztés a modern-
ben természetesen nem csekély mértékben tudatos kritikaként került megfogalmazásra. 
Az ember életét korábban megtermékenyítő fantázia-világ és az ehhez kapcsolódó évezre-
des elképzelések, a transzcendens „valóság” imaginárius ábrázolása az intellektualizálódás 
ostromától kísérve szorult vissza a művészetek területére, elveszítve ezzel a hétköznapi gon-
dolkodásban betöltött jelentőségét. Okkal vethető fel a kérdés, hogy a modernitás a minden-
napiságot eluraló következményeit személyes perspektívájából szemlélő értelmiségi, ennek 
példájaként Max Weber viszonya a korszellemhez, milyen kapcsolatba hozható a saját élet-
világának szintjén ugyanennek a megtapasztalására ráutalt szamosszegi mesemondónk 
történeteiben ábrázolt világképpel? Másként, felvethető, hogy a századelő európai társadal-
mainak két kulturális értelemben vett végpontját jelképező személy, a világhírű német entel-
lektüel és a szamosszegi cigány mesemondó, amennyiben éppúgy kénytelenek szembesülni 
a modernitás kérlelhetetlen beszivárgásával személyes mindennapjaikba, akkor mit jelent 
ez a témaközösség tényén túl? A felvetés természetesen nem a világképek és az ezt megala-
pozó értelmezés bármilyen lehetséges összevetésére utal, hisz a weberi tudományos szöveg-
ben és Ámi meséiben leképződő modernitás-reprezentáció értelemtartalma nyilvánvalóan 
gyökeresen eltér. Csupán arról van szó, hogy a mindennapiság eseményeként megtapasztalt 
modernitás mindkét világképben refl ektált formában jelenik meg.

A kötet koncepciójához kötődve, jelen fejezetben a népmese és a modernizáció közötti 
kapcsolat kérdését kizárólag mesemondónk életművében vizsgáljuk. Értelmezzük, hogy a 
modernitás a mesei szocio-narratívum keretei között milyen formában jelenik meg és mi-
ként értelmezhető. A téma vizsgálata nem korlátozódik a modernizáció felszíni tüneteinek, 
a technikai újításoknak vagy ezek az életmódra és a mindennapokra gyakorolt hatásainak 
listázására. Álláspontunk, hogy Ámi Lajos történeteiben a modernitásra jellemző gondol-
kodásmód – a weberi értelemben vett intellektualizálódás, valamint következményei – és 
a meseműfajhoz, amint a mesemondó lokális életvilágához tartozó hagyományos világkép 
kölcsönhatásai, illetve keveredésük, a mesélő mentalitásának a szövegek szintjén kimutat-
ható sajátosságaként jelenik meg.

A vonatkozó történetekben, tehát ahol mesei gondolkodás stratégiája és a modernitás 
szemléletét meghatározó intellektualizálódás jelei keveredve tűnnek fel, ott az olvasó első 
pillantásra két egymással gyökeresen szemben álló hagyomány összeegyeztetésére irányu-
ló kísérlet szemtanújának érezheti magát. 

Felfogásunk szerint a mese és az abban képviselt világlátás nem csupán formai külön-
neműsége alapján különböztethető meg más bevett gondolkodásmódoktól, elsősorban a 
mindennapi problémamegoldó és a tudományos gondolkodásmódtól. Pontosabban a mese 
minden típusa – tündérmese, legenda mese, novella mese, tréfa mese, állatmese, hazugság 
mese, hiedelem mese – egyaránt a mesei gondolkodásmódra épül, azt reprezentálja. Miért 
lehet a mesét sajátos gondolkodásmóddal jellemezni? Mert a mese és létmódja, tehát a me-

nak kísérlete végső soron kísértetiesen hasonló problémafelvetésre utal. (vö. HEIDEGGER, Mar-
tin (1992) 27–51.)
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semondás valójában sajátos feltételek mellett végrehajtott megismerő és analitikus magatar-
tás, jelentéskonstruáló és jelentéskereső tevékenység.9 

A mese szerzője a repertoárban rendelkezésére álló motívumok – hagyományelemek, 
személyes tapasztalatok és nem utolsósorban fantáziával kreált alakzatok – alkalmazása és 
szerkezeti kapcsolatainak megteremtése mellett törekszik történetében az általa tulajdoní-
tott jelentés érvényesítésére. A szerzői szándék intencionált. Egyrészt alkalmazkodik a hall-
gatóság elvárásaihoz, másrészt a szerző saját szubjektív álláspontját képviseli a történetben. 
A mesemondó hisz a történetének üzenetében, mert viszonya művéhez a beszélői hiteles-
ség alapvető kritériuma.10 Másként fogalmazva, a mesemondónak hinnie kell abban, amit 
mond, ahhoz, hogy meggyőző lehessen, és ez a hit remény, pozitív várakozás arra nézvést, 
hogy a hallgatóság azonosul a történettel és érvényesnek tekinti magára nézve a mesei va-
lóság szabályait. A hit természetesen nem a mesei valóság eseményeinek, csodás történése-
inek és a mindennapi valósággal való tételes azonosságának képzete. A mesei valóság és a 
mindennapi valóság kapcsolata nem a tényszerű megfeleltethetőség kérdése, hanem a szö-
vegben reprezentált és a mindennapiságban megtapasztalt két valóság-dimenzió közötti át-
járhatóság problémája. Ezek szerint a mesei gondolkodás segítségével teremtett világból – a 
mesemondás eseményéből, tehát a mesélő és hallgatósága által a tevékenységben létreho-
zott szellemi térből – szemlélve a mindennapi valóság realitása legalább annyira „mesesze-
rű” mint megfordítva. 

A modernitás, azaz a reális valóságban általánosan szétterjedő intellektualizálódás kö-
vetkezményei és ábrázolásuk a mesében a narratabilitás általános kérdésköréhez tartozó 
problémák. Pontosabban mesemondónk szemszögéből egy motívum vagy egy elem beeme-
lésekor a történetbe teljesen mindegy, hogy annak a forrása a mesehagyomány vagy a min-
dennapokban megélt esemény. A narratabilitás, tehát az elbeszélhetőség azt jelenti, hogy az 
esemény vagy a történet érdemes-e az elmesélésre, és ezáltal az átélésre vagy sem.11 Ha va-
lami elmesélhető, akkor egyben ítélet arra nézvést, hogy a valóságra vonatkozó értéktarta-
lommal bír. Így a mesei és a mindennapi valóság közötti átjárhatóság kérdése a modernitás 
ábrázolásának szemszögéből nem más, mint a mese perspektívájából a modernre vonatko-
zó ítélet megfogalmazása. 

A mesei narratibilitás, tehát konkrétan, hogy Ámi a modernitás mely ismérveit, tüneteit 
vagy jellemzőit ítéli beépíthetőnek a lokális paraszti életvilágokba beszivárgó makrotársa-
dalmi folyamateseményekből, nem csupán a mesei és a mindennapi gondolkodás megfelel-
tethetőségének kérdése. Hasonlóan fontos a „mesélhetőség” összefüggéseit érintő résztéma 
a mesékben megjelenő elbeszélői korszaktudat problémája. A korszaktudat és az ennek alap-

9 vö. BICZÓ Gábor: A mese hermeneutikája, In: Bárka, 1999/1–2. Békéscsaba, 1999. 13–35.
10 A hitelesség kérdése elválaszthatatlan a mese előadásmódjának eseti körülményeitől. Keszeg Vil-

mos a jelenséget részletesen elemzi, de álláspontja szerint a rendelkezésre álló viszonylag csekély 
információ alapján a mesemondás mágikus-rituális, vagy drámai előadásmódjának jelentőségé-
vel kapcsolatban csak részleges következtetésekre van mód. (KESZEG Vilmos (2011) 114–116.)

11 vö. FRANK, Arthur W.: Why Study People’s Stories? Th e Dialogical Ethics of Narrative Analysis, 
In: International Journal of Qualitative Methods, Winter 2002. Vol. 1. Issue 1.
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jául szolgáló időképzet témája a mesékben több helyütt is hivatkozott korszakhatár, 1848 ér-
telmezésétől elválaszthatatlan. A jelenséggel Erdész Sándor is foglalkozott és megállapította, 
hogy a mesemondó felfogásában az 1848-as év előtti idő a mitikus kor, amikor az átoknak 
ereje volt és meg lehetett bízni az adott szóban, mert a hazugságot Isten azonnal megtorol-
ta.12 Erdész forrása a jelen kötetben is közölt életrajz anyaga. Ámi szerint a mitikus világ-
korszaknak 1848-ban vége lett, amikor fordulat következett be. A „történelmi” eseménynek 
magyarázatát is adja: 

„Ma már ilyenek nem léteznek. Isten visszavonta a hatalmat az ördögöktül, az embe-
rektül pedig az átkot, mert ha Isten ezt engedélyezte vóna, akkor már egyetlen egészsé-
ges ember sem lenne a fődön. Ilyen csodás dógok negyvennyóc óta nem történnek, azóta 
ilyet senki nem tud megtenni, mint azelőtt.”13

Természetesen felmerül a kérdés, hogy miért pont 1848 az a korszakhatárt jelölő dátum, 
amely a történelmi múltat és a jelent egymástól elválasztja? Közvetett magyarázatul szolgál-
hat, hogy a magyar népi emlékezetben az 1848–49-es forradalom és szabadságharc témája 
kiemelkedően a leggazdagabb hagyománnyal rendelkező esemény. A korszak meghatáro-
zó politikusának, Kossuth Lajosnak szabályos kultusza alakult ki, amit a témát tárgyaló bő-
séges szakirodalom is jelez. Ugyanakkor a kutatások azt is megmutatták, hogy a tradíció 
túlnyomórészt spontán keletkezett.14 A szerteágazó hagyomány lényegében a kulturális em-
lékezet teljesítményeként maradt fenn és öröklődött generációról generációra a társadalmi 
változásokkal kapcsolatos általános nemzeti várakozásként.15 A függetlenség és a nemze-
ti önrendelkezés politikai eszméjének, az erre vonatkozó általános reménynek a népi köz-
gondolkodásba történő leszivárgása egyben a gondolat átalakulását is magával vonta. Ezek 
szerint a kulturális emlékezet szintetizáló munkája, részben az időtényező, részben más a 
néphagyományban korábban szervesült történelmi személyiségekhez – például Mátyás ki-
rály fi gurájához vagy Rákóczi Ferenc alakjához – kapcsolódó képzetek összemosódásához, 
jelentéssűrűsödéshez vezetett.16 

Ámi gondolkodásában 1848 korszakhatárként, minden egyéb utalásértékű kulturális tar-
talom nélküli pőre dátumként történő felbukkanása, bár első pillantásra furcsa, a kulturá-
lis emlékezet logikájának mégis jól érthető következménye. A lokális paraszti közösségek 
történelemszemlélete a modern történeti tudat megalapozását szolgáló lineáris időszemlélet 
helyett az életritmushoz és a munkatevékenységhez illeszkedő ciklikus időképzetre támasz-

12 vö. Egy szegény embernek született egy gyereke és egy gazdag ember örökbe fogadta (AaTh  461.) 
In: ÁMI Lajos meséi II. 69.

13 vö. 2.1. Erdész Sándor: Ámi Lajos életrajza című fejezettel.
14 vö. GERGELY András: 1848 hagyománya, In: Vigília 63. évf. 1998/10. 764–774.
15 i. m. 764.
16 vö. VOIGT Vilmos: Van-e kulturális emlékezete a népnek? In: 2000, Irodalmi és társadalmi havi-

lap. Vol. 7. 2008/1. szám. 
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kodva jegyezte az idő múlását.17 A természet mechanizmusait leképező ciklikus időfelfogás 
keretei között világossá válik, hogy Ámi és környezete szemszögéből az idő szukcesszív, tehát 
az események egymásra következő kauzális rendjeként elgondolható kiterjedése elsősorban 
az egyéni, azaz a megtapasztalt életidő összefüggésében bír egzakt jelentéssel. Bizonyíték 
erre, hogy mesemondónk életrajzában a kronológiai rendet, dátumokat, időpontokat, tehát 
a lineáris időképzet gerincét alkotó vonatkoztatási pontokat rendkívül nagyvonalúan és több 
esetben bizonyíthatóan tévesen adja meg.18 Tévesztései azonban csak történeteinek olvasója 
szemszögéből mutatkoznak logikai hibaként. Időszemléletéből, valamint korszaktudatából 
levezethető eljárása nem szándékolt hamisítás, hanem a személyes életidő és a lokális társa-
dalom képzeteihez igazított korszakidő következetes alkalmazásából származó megoldás. 
1848 szigorú korszakhatárként történő bevezetése a forradalom és szabadságharc a társadal-
mi tudatban tetten érhető egyetlen momentumba sűrűsödő jelentését, a széleskörű változá-
sok reményét testesíti meg. A kulturális emlékezet szignalizációs teljesítményének absztrakt 
összefoglalása: 1848-ban minden megváltozott. 

A mesék világa eredetük szerint a korszakváltást megelőző világra vonatkozó tudósítás, 
ami ugyanakkor kitekintést ad és tartalmazza az azóta megesett dolgokat is. A mesei való-
ság a mitikus múlt világképének és a mesemondó korának idődimenzióit párhuzamosan, 
és egymást átszőve képviseli. Pájinkás János története, Ámi egyik leghíresebb meséje ezt az 
összetett időfelfogást, a mítikus múlt és a modernizálódó jelen keveredését hatásosan tük-
rözi vissza. 

3.4.2. Pájinkás János

Jelen részfejezetben egyetlen mese, a talán legkomolyabb közismertségnek örvendő Pá-
jinkás János (AaTh  300.) című történet elemzésén keresztül vizsgáljuk a modernitás és a 
népmese kapcsolatát.19 Besorolása szerint a Pájinkás János varázsmese, amely számos mo-

17 A kortárs kulturális antropológiában az időszemlélet kulturális variabilitása részletesen tár-
gyalt kérdés. A téma klasszikus szöveghelye, Bourdieu az algériai parasztok időszemléletével 
kapcsolatban írt elemzése, melynek előzményei az 1972-ben megjelent három kabil etnológiai 
tanulmány részeként született. (vö. BOURDIEU, Pierre: A gyakorlat elméletének vázlata, Napvi-
lág, Budapest, 2009. különös tekintettel 287–297.) A hagyományos paraszti időszemlélet magyar 
etnográfi ai vonatkozásainak kérdését lásd, KATONA Imre: A magyar parasztság történelem-
szemlélete, In: Létünk. III. évf. 1973. 6. szám, 107–124.

18 Ámi kronológiai tévesztéseivel kapcsolatban lásd még jelen kötet 3.2.5. Katonaélmények a me-
sében című fejezetében a kassai emberevő cigányok perének történetét! Ámi időfelfogásának ér-
telmezéséhez a fi lozófi ában a szubjektív és objektív idő kategóriái mentén kidolgozott elméleti 
megközelítések álláspontunk szerint nem használhatóak. Ennek indoka, hogy időszemléletében 
semmiféle refl ektált különbséget nem tesz az objektív és a szubjektív idő között. 

19 ÁMI Lajos meséi I. 89–127. A mesét Kárpáti Péter átdolgozásában először a nyíregyházi Móricz 
Zsigmond Színház 2001-ben, majd a budapesti Vígszínház 2002-ben tűzte műsorára. (vö. TOM-
PA Andrea: Három séta a Veres téren. In: Kritika, 2002. 45. évf. 6. sz. 640.)
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tívumot tartalmaz, ami miatt az úgynevezett „sárkányölő” típus variánsaként és nem letisz-
tult példájaként kell kezelnünk. Rövid kommentárjában már Erdész Sándor is foglalkozott 
a történetnek azzal a feltűnő sajátosságával, hogy a mesehős nem csupán a „szokványos” 
megmentő szerepben áll előttünk, de tevékenykedésének, újításainak és felfedezéseinek kö-
szönhetően a világ a mese végére egy magasabb fejlettségi szintre lép annál, mint ami szín-
relépése előtt jellemezte.20 Sőt Erdész szerint Pájinkás János tulajdonságai nem a klasszikus 
mesei, hanem inkább az eposzi hős ismérveit tükrözik. Tudása, ismeretei a világ működé-
séről, és az emberek boldogulásáért elvégzett munka azt sejtetik, hogy a történet alapstruk-
túrája egy naiv eposz maradványa, amit aztán a mesemondó egyénít. Erdész érvelése a mese 
pontos besorolása körüli dilemmát illetően arra épül, hogy Pájinkás János „tanítói” tényke-
désére jellemző magatartás párhuzamait a magyar népmesékben nem lehet fellelni.

Álláspontunk szerint, bár Erdész feltevése gyakorlatilag bizonyíthatatlan, Pájinkás János 
meséjében a hős tevékenysége alkalmas keretet képez a modernizáció mozzanatainak a nép-
mesébe történő beépülési folyamatát célzó elemzéshez. Részben azért, mert a cselekmény 
menete határozottan megőrzi a klasszikus varázsmese szerkezetének jellegzetességeit, más-
részt mert a modernre jellemző gondolkodásmód és ennek tünetei már nemcsak illusztra-
tív értékű elemekként fi gyelhetőek meg, hanem strukturálisan integrálódnak a szövegbe és 
tartalmukkal járulnak hozzá a mesei üzenet kibontakoztatásához.21 A téma a mesei szo-
cio-narratívum működésének fontos elemzési színterét képezi.

Ámi Lajos meséiben, életművében a modernitásra jellemző gondolkodásmód jelenléte, 
továbbá a modern paradigmatikus hatásai számos tényező kölcsönhatásának eredőjeként 
értelmezhetőek. Egyrészt, mint már volt róla szó, mesemondónk a késő dualizmust átható 
társadalmi és gazdasági fejlődés időszakában sajátította el, alakította ki autonóm mesekész-
letét, vagyis történetei szükségszerűen refl ektálnak a korszak általános viszonyaira. A ki-
egyezés után meginduló modernizációs folyamat lassan tovagyűrűző hatásai az alacsonyabb 
státuszú társadalmi csoportok mindennapjaira csekély közvetlen hatást gyakoroltak.22 To-
vábbá a mesemondó társadalmi helyzete, a halmozott perifériális kitettség – falusi, írástu-

20 ÁMI Lajos meséi I. 537.
21 A klasszikus varázsmese meghatározásának egyik klasszikus kísérlete Propp orosz mesekutató 

általános morfológiai, tehát a mese szerkezettanával kapcsolatos kutatási eredményeihez kap-
csolódik. Következtetése az általa vizsgált 101 orosz varázsmese tanulmányozása alapján az volt, 
hogy ezek struktúrája, amint szereplőik és az általuk végzett tevékenység általános ismérvek 
alapján leírható, tipizálható. Leegyszerűsítve, a kiinduló szituációt a mesei konfl iktus vagy hi-
ány megjelenése követi, majd a hős színrelépése után, általában egy csodálatos segítőtárs támo-
gatásával megszünteti a hiányt (konfl iktust), végül a hős elnyervén jutalmát a történet révbe jut. 
(vö. PROPP, V. Jakovlevics (1995) 33–66.)

22 A rendelkezésre álló statisztikai adatok szerint 1880-ban az ország lakósságának 73%-a élt köz-
vetlenül a mezőgazdaságból és mintegy 14%-a az iparból és a kereskedelemből. Az arányok 1910-
re számottevően megváltoztak, hisz a mezőgazdaságból az ország lakósságának 62%-a élt, míg 
az iparban és a kereskedelemben foglalkoztatottak aránya 26%-ra nőtt. (HANÁK Péter (szerk.), 
Magyarország története 1890–1918, Budapest, Akadémia Kiadó, 1978. 427–432.)
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datlan, szegény cigány származás – magától értetődően kínálja az értelmezési perspektívát, 
mely szerint az egyéni érzékenység, a saját élettörténet témái óhatatlanul tartalmazzák a mo-
dernitáshoz fűződő refl exív viszony megfogalmazását. 

A korabeli magyar társadalom perifériális csoportjai számára a gazdasági vagy szociá-
lis mobilitás esélye rendkívül kicsi volt. Ugyanakkor a társadalmi-gazdasági modernizáció 
hatásainak közvetett megjelenése a mindennapokban részben attól függött, hogy az adott 
közösség mennyire volt viszonylag urbanizált tágabb környezetére ráutalva. A vidékről cse-
lédként a városba települő vagy a képzetlen ipari munkás a modernizálódó városi társada-
lom peremén és a közvetlen kiszolgáltatottság okán, ráadásul az alkalmazkodási kényszer 
következményeként részesévé vált egy újonnan szerveződő társadalmi kontextusnak. Ez-
zel szemben a tényleges vidék és az aprófalvakkal jellemezhető periféria szempontjából a 
korszakban végbement általános modernizáció, ennek felületi jelenségei legfeljebb közvet-
ve tűntek fel a hétköznapi életben. Ugyanakkor az indirekt hatás igen jól megfi gyelhető a 
népmesék tartalmának és témavilágának átalakulásában, mely folyamat jellegzetes példá-
ját képezi a Pájinkás János is.

A hős „születése”

Ámi meséiben az olvasó a technikai újítások, gépek, eszközök, az ezeket megnevező kife-
jezések tömeges felbukkanásával találkozhat. A történetekben az újabb találmányok sokszor 
csupán illusztratív funkciót töltenek be és az elbeszélés menetét, jelentését kevéssé befolyá-
soló tényezők. Ellenben Pájinkás János meséjében a modernitás-paradigma már a nyitójele-
net koncepcionális kulcsmozzanataként érhető tetten, mikor a főhős születését megelőzően 
idős édesanyja viselős lett, majd „apja négy orvossal nézette meg a feleségét”.23 A 72 éves asz-
szony tízhónapos terhességének abszurditását az orvosi diagnózis teszi hitelessé. A gondolat, 
mely szerint a tudományos tényként tálalt, ám minden tapasztalatnak ellentmondó állás-
pont valójában mesei fi kcióként tett kijelentés, igen meghökkentő. Nyilvánvaló, hogy a me-
semondó az orvos, majd az ifj ú János születésekor a szülésznő felemlegetésével mondandója 
hihetőségének érdekében használta a modern, a mese frazeológiájától nemcsak stílusában, 
hanem az alkalmazott kontextusban is idegen kifejezéseket.24

A „hős születésének” központi motívuma a praenomen – Pájinkás – magyarázata. Mikor 
János megszületett édesanyja hiába akarta megszoptatni a cscsemőt, aki három és fél nap 
éhezés után sem volt hajlandó elfogadni az anyatejet, és mást sem: 

„…kínálták mindenféle állatok tejével, semmit nem fogadott, mindent kikapart a szá-
jából. Akár tejet, akár kávét, de semmi a torkán le nem ment, csak sírt a gyerek állan-
dóan”.25 

23 ÁMI Lajos meséi I. 89.
24 Ugyanígy a hitelesség és az illusztratív funkció szerepében tűnik fel az írógép, mikor a főhős uta-

sításainak nyomatékaként a cártól követeli, hogy írógéppel jegyezzék le mindazt, amit mond.
25 ÁMI Lajos meséi I. 92.
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A kicsi Jánoson senki sem tudott segíteni, míg eszükbe nem jutott, hogy édesanyjának 
kilencvennyolc esztendős nagynénje esetleg szolgálhat használható ötlettel. Amikor a néni 
fi ákeren megérkezett furcsa tanáccsal állt elő:

„ – Hát mivé kínáltátok már, ha éppen a csecset nem akarja szopni?
– Próbáltuk mán beléttőtögetni a tejet, kávét, mindenféle állat tejét, kecsketejet, juhte-
jet, tehéntejet, nem kell ennek semmi a világon, kikaparja a kezébül.
– És miért nem azt adtok neki ami kellene neki? 
– Hát mit tudjuk, hogy mit enne meg, hát nem tud még beszélni!
– Hát miért nem pájinkát adtok neki?”26

Végül is hosszas rábeszélésre az ifj ú szülők hagyták, hogy a nagynéni belátása szerint táp-
lálja a kisdedet, és végül megetesse öt icce pálinkával. 

„Akkor mikor teletőtötte a tángyért pájinkával, a kisfi únak tőtötte kanállal a szájába 
fele, de ami a fi únak az állára kicseppent pájinka, a nyelvével a gyerek még azt is beszít-
ta. Mikor megette a tángyér pájinkát, megétette vele, a gyerek hozzáfogott rögtön ka-
cagni. 
– Na, látjátok? Ugyi, hogy megvan az, amit enne a gyerek, csak tik nem akartátok, hogy 
éljen!”27

A pálinka mint az ifj ú János életének megmentője, egyáltalán az, hogy a csecsemő táplá-
lására alkalmas élelmiszer, minden tapasztalatnak ellentmond, egyszerűen csak komikus 
motívumnak tűnik. Mintha a történet a századfordulón közkedvelt abszurd műfaját idézné, 
pedig nyilvánvaló, hogy a magas irodalom szempontjai alkalmatlan megközelítései mesé-
jének. Ráadásul, amint azt már Crapanzano marokkói „adatközlőjétől”, az írástudatlan cse-
repesmester Tuhamitól megtanulhattuk, a valóság, esetünkben a mesei valóság az igazság 
metaforája. Másként fogalmazva, a pálinka-motívumban bonyolult jelentéshalmozással ta-
lálkozunk, amit a történet részletesen megvilágít. 

Első pillantásra úgy tűnik, hogy a mesének ez az abszurd eleme – Pájinkás János egész 
életében nem evett mást csak „pájinkát” – funkcionális értelemben kizárólag a hallgatóság 
mulattatását szolgáló tréfa. Nyilvánvaló, hogy a motívum egyik alapvető értéke meghök-
kentő hatásánál fogva a hallgatóság fi gyelmének megragadása és a történet iránti érdeklő-
dés fenntartása. 

Persze eszünkbe juthatna még az is, hogy a szüzsé a századforduló környékén a nagyipa-
ri szeszgyártás és az egyre olcsóbb alkohol elterjedésével, az alkoholfogyasztás robbanássze-
rű növekedésével szembesít bennünket. Ámi meséjét első olvasatban esetleg felfoghatnánk 
a nagyivó fi guráját parodizáló komolykodó értelmezésként, melynek célja rámutatni az al-
koholtól nyert bátorság, találékonyság és siker átmeneti érvénytartamára. 

Ha azonban alaposabb vizsgálatnak vetjük alá a mesét, érdekes következtetéseket von-
hatunk le. Kiderül, hogy a pálinka a történetbe nem valamiféle ördögi jelenség, vagy a bűn 

26 uo.
27 uo.

biczo.indb   203 2014.03.19.   8:30:32



• 204 •

apoteózisa, hanem éppen ellenkezőleg az éteri tisztaság jelképe. A főhős világosan elmagya-
rázza az okát annak, hogy miért csak kizárólag pálinkát „ehet”. 

„– Én édesapám soha nem is ettem, nem is fogok míg élek egyebet pájinkánál, én nem 
akarok a bűnös emberek közzé tartozni.”28

János felfogása szerint ugyanis mindenki bűnös, aki más élelemmel táplálkozik, mégpe-
dig azért, mert az élelem megtermelése olyan alkotó folyamat, mely során az ember óhatat-
lanul bűnössé lesz. A kijelentésben rögtön feltűnő, hogy a hős a pálinkát nem issza, hanem 
mint az élelmet fogyasztja, megeszi. A hős magyarázata szerint a hétköznapi étel azért bű-
nös, mert a munka verítékkel, szenvedéssel, erőfeszítéssel jár, amit az ember nehezen visel 
el úgy, hogy a bűntől mentes maradjon. Magát a nehézséget (a munkát) az ember Isten át-
kának, az emberre hárított elviselhetetlen tehernek érzi, ezért méltatlan szavakkal illeti a 
mindenhatót. 

„Mert azért bűnösök azok az eledelek, amivel magok élnek – magyarázza apjának –  
például ott van a gabonarozs, amibül a kenyért előállítják. Mikor veti az az ember elfe-
le, aki a kezével szórja a fődre, megbotlik a lába egy görcsbe, akkor odamondja az istent, 
de nem a jó nevérül, hanem akkor már bosszúságába rosszat mond. Egy bűn megtör-
tént azon a kenyérgabonán.”29

A bűnök halmozódnak, mivel minden munkafázisban újabb és újabb istenkáromlás esik 
egészen addig, míg a gabonából kenyér nem lesz. Első hallásra talán hamisnak, okoskodó-
nak tetszik János érvelése, hisz, ahogy apja is megjegyzi, ezen az alapon maga a pálinka is 
bűnös eledel, mert az alapanyaga a gyümölcs, a gabona és a krumpli ugyancsak gyötrő mun-
ka terméke. 

„Hát jól van édesapám, megmagyarázom én magának azt is, hogy hogy lehet aztat 
meginni nekem, hogy az már nem vétkes! Nézze édesapám! A kenyérgabonát beviszik 
a szeszgyárba és hozzáfogják főzni kifelé. A pálinka csak annak a gőzzébül jobban, a fi -
nomságábul, a mindenféle piszokság bennemarad a moslékba! Azt a moslékot vagy disz-
nóval, vagy szarvasjószággal étetik fel, de hát a gőzze elpárolgásábul van a pálinka, ez 
a tiszta dóga, a fi nomja! Azok a moslékok, amit a jószággal feletetnek, vagy nincs annyi 
jószágja, még a fődre trágya helyett is kiviszik édespám, az mán nem érték annyira a 
pájinka megcsinálásánál. De hát én a fi nomját szabad vagyok meginni. Nem tehetek én 
arrul, hogy Isten éngemet úgy teremtett, hogy én valami átkos portékát meg ne egyek.” 

A következetes magyarázat hátterében bonyolult kozmogóniai elképzelés körvonalai raj-
zolódnak ki. Már a preszokratikus fi lozófi a is ismerte az anyag genezise alapján felállított 
minőségelvű típus-hierarchiát. Ez a meggyőződés a középkori alkímia és egyéb szélesebb 
körben ismertté vált ezoterikus megismerési stratégiák terjedésével tovább mélyült. Az al-
kohol-desztillációs eljárás például éppen az alkímia törekvéseinek mellékterméke, és mint 

28 ÁMI Lajos meséi I. 110.
29 uo.
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bonyolultabb technológia nem véletlen, hogy csak a 19 század végén vált szélesebb körben 
ismertté Magyarországon. A magasabb alkoholtartalmú folyadékok elsősorban nem élveze-
ti cikként, hanem gyógyszerként, gyógyszer előállítására alkalmas alapanyagként – tink-
túrák, gyógynövényekből készült oldatok –, valamint fertőtlenítőszerként voltak ismertek. 
A dualizmus korabeli közép európai periféria, mint Ámi Lajos lakóhelye, Szamosszeg is, 
egészségügyi szempontból ellátatlan, rendkívül rossz adottságú környezet volt. Nem vélet-
len, hogy mesemondónk hét testvéréből a különböző betegségek miatt csak harmadmagával 
érte meg a felnőttkort. A pálinka sokoldalúsága miatt általában magas értékű és általáno-
san bevett csereszközként, sőt az elmaradottabb vidékeken a pénzt helyettesítő „valutaként” 
is használatos volt.

A pálinka János csodálatos képességeinek forrása, mely adottságai alkalmassá teszik a 
mesehős szerepének maradéktalan beteljesítésére. Ugyanakkor az életrajz ismeretében nem 
elhallgatható párhuzam mesemondónk és hőse között – sokat esett arról szó –, hogy koráb-
ban maga is pálinkakedvelő ember volt, illetve gyakran beszélt a mesélésért fi zetségként bő-
ségesen kapott pálinkáról. 

Szempontunkból, a modernizációs hatások a mesékbe történő tényszerű funkcionális 
beépülésének példájaként, a hős a pálinka éteri tisztaságára vonatkozó magyarázatának 
technikai pontossága követel külön fi gyelmet. Ámi elbeszélésének lényege, hogy az alko-
hol-desztilláció általa ismert fi zikai-kémiai folyamataiból racionális levezetésen keresz-
tül igazolja a pálinka mesei funkcióit. Másként fogalmazva, gondolkodásmódja itt a mesei 
világlátás integrált elemeként mutatja fel Max Weber szóhasználatában intellektualizáló-
dásnak nevezett modernizációs eseményt. A hős tudása és magyarázata in concreto nem a 
meséhez köthető, ugyanakkor az alkalmazásban a történet működését meghatározó mesei 
elemmé alakul. Pontosabban Pájinkás Jánosnak a mesemondó részéről tulajdonított techni-
kai-technológiai tudás nemcsak az „élelem” tisztaságának, de a hős morális megalapozottsá-
gú mesei küldetésének – Isten éngemet úgy teremtett – is magyarázatául szolgál.

A hős útra kel

Pájinkás János születése után apja összes vagyonát arra költötte, hogy fi ának mindennapi 
betevő pálinkáját előteremtse. A drága eledel a családot végül anyagi romlásba döntötte, rá-
adásul a fi ú még csak nyolc esztendős volt, mikor Nagyoroszországra – a történet helyszíne 
– hatalmas, soha nem látott aszály köszöntött. Minden kiszáradt, a lakósság elszegényedett 
és János apja, aki ötszáz rubel erejéig eladósodott és már nyolc napja nem tudott a fi ának egy 
csepp pálinkát sem venni, elhatározta, hogy a cárhoz fordul segítségért. 

Apja Jánost is magával vitte a cári udvarba, ahol összetalálkozott a cárkisasszonnyal, Sári-
kával és olthatatlan szerelemre lobbant iránta. A csupán nyolc esztendős János azonban csak 
akkor nyerheti el Sárika kezét, ha az országra leselkedő halálos veszedelmet sikerül elhárí-
tani. János ugyanis rendelkezik a jövőbe látás képességével, ezért saját sorsára és a történet 
menetére vonatkozóan fontos tudás birtokában van: tudja, hogy Nagyoroszországot tíz év 
múlva sárkányok fogják megtámadni. 
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„Hanem én annyit mondok a cár uramnak, hogy menjen a cár uram az egész ország-
ba hirdettetni újságilag, hogy petrót és benzint nagyon sokat Oroszországba küldjenek, 
mert a sárkányok ide fognak jönni Oroszországba a napot levenni.”30

Ámi a sárkányokat antropomorf lényekként képzelte el. Állásfoglalása szerint a sárká-
nyokban rejlő diabolikus gonoszság természetük elidegeníthetetlen lényege. Az emberiség 
ellenségei, akiket azért kell elpusztítani, mert egyébként az emberi nem lehet engesztel-
hetetlen ellenfelei áldozata. Sárkány-képzete nem azért sajátos, mert külső megjelenését 
tekintve emberszerű lényekként írja le őket, hanem azért, mert már a részletesebb külső is-
mertetőjegyek is, a szemállás, a testtartás, mindez egyértelműen negatív szereplőre utalnak. 
A sárkány Ámi meséiben túlmutat a varázsmese mitikus ősgonosz fi guráján, amennyiben 
tipológiai jegyeit tekintve számos szubjektív és antropomorfi zált elemet tartalmaz. 

A csodálatos feladat, a sárkányok céljának megakadályozása szinte minden részletében, 
a technikai megvalósítás és a terv kivitelezésének logikáját illetően is átlényegül, keveredik 
a modernitás hatáskövetkezményeivel. Ahhoz, hogy a sárkányok ne lopják el a napot, az el-
maradott Nagyoroszországot technikai fejlettségét tekintve alkalmassá kell tenni a feladat 
teljesítésére. A hős terve, hogy a sárkányokat egy bonyolult megsemmisítő berendezés se-
gítségével pusztítsa el, feltételezi azt, hogy az ország gazdaságilag megerősödik és módsze-
resen felkészül az invázióra. 

János jóslata szerint mindössze tíz esztendő áll rendelkezésre az előkészületek maradék-
talan befejezésére. Ámi szövege ezen a helyen – nyilvánvalóan világháborús katonai élmé-
nyeitől nem csekély mértékben befolyásoltan – körültekintő részletességű technikai leírássá 
alakul. Pájinkás János elgondolása ugyanis az, hogy a helyet, – ahol várakozása szerint a 
sárkányok majd összetömörülnek, hogy egymás vállára állva magas tornyot alkossanak, 
melyről elérik a napot, – konkrétan Mária Moszkvát, a cél érdekében az ország előzetesen 
lerombolt fővárosát, egy két kilométer átmérőjű, négy méter mély és öt méter széles árok-
kal kell körülvenni. 

„És mikor ez meglesz, nyóc olyat gödröt, akibe tizezer hekta petró, vagy benzin fog bele-
térni, olyan nyóc gödröt is fog csináltatni! És annak az oldalát ki fogja rakatni téglával 
és porlanttal kitapasztatja, mer azt petróval és benzinnel teli fogjuk tőteni! De azért kell 
porlanttal kipucolni a belsejét, hogy a főd ne igya el a petrót, vagy a benzint. És csinál-

30 ÁMI Lajos I. 104.; Ahogy az Erdész életrajzi összeállításának utolsó szakaszaiban olvasható Ámi 
Lajos világképe bonyolult rendszer. Ezek szerint felfogásában a világ korong alakú és lapos, mely-
nek fővárosa Budapest. A világ vízen úszik és az égboltot, amely vont aranyból készült, sűrített le-
vegő tartja fenn. Elképzelése szerint azonban nem egyetlen világ létezik, hanem három egymásra 
rétegzett térség. Középen a hétköznapi fogalmaink szerinti Világ található. Ez alatt a sárkányok 
országa, míg felette a mennyország helyezkedik el. A lenti és fenti világ struktúrája ugyanolyan, 
vagyis mindhárom világ saját nappal és holddal rendelkezik. Az emberek világára a sárkányok 
jelentik a veszélyt, mivel a két világ között, ahogy ezt számos ázsiai kozmológia is rögzíti, létezik 
egy nyílás, ahol a hősök, de az ártó lények is közlekedhetnek. A nap ellopása motívum az egye-
temes mesekultúra és a hős-eposzok elterjedt témája.
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tat maga nyóc darab vizipuskát, mint a tüzoltóknak van, de mégsem olyan lesz, hanem 
annál vastagabb csövű fog lenni és a szórója vastagabban fogja bocsájtani.”31

A Pájinkás János által tervezett megsemmisítő berendezés a hordókba felhalmozott gyú-
lékony anyagok sárkányokra fecskendezését, majd ennek segítségével elégetésüket jelenti. 
A hős a sárkányok kisülő zsírját a hatalmas árokrendszerben tervezi felfogni azért, hogy ké-
sőbb szappant főzhessen belőle, majd a terméket magas áron eladva Nagyoroszország gaz-
dagságát gyarapíthatja.

A tíz esztendeig tartó előkészületek leírása az eredeti tőkefelhalmozás, a kapitalizáció és a 
világgazdaság kialakulásának naiv magyarázata. Pájinkás János ugyanis roppant racionáli-
san jár el ötlete magvalósításának minden részletében. Közgazdasági alapelv, hogy a befekte-
téshez pénz kell. Mivel Nagyoroszország szegény és meglévő erejéből nem képes a sárkányok 
invázióját megakadályozni ezért muszáj fejlődnie. A fejlődést János a bevételek növelésére 
alapozza, pontosabban első lépésben arra, hogy megismerteti a világot a sóval. 

„Sárika eltört egy darabot a sós kenyérbül, a szájába vette és megrágta. Mondta az ap-
jának és az anyjának:
– Édesapám és édesanyám! Maguk még a világon jót nem ettek semmit soha, hisz ez úgy 
megadja a kenyérnek az ézit ez a só, hogy ilyen fi nomat nem ettünk. Kóstolják meg egész 
nyugodtan, nem lesz ettül semmi baj.”32

Miután a cárkisasszonnyal és a cárral megízleltette a sót, és ráébresztette őket a felfede-
zés jelentőségére, megszervezte az oroszországi sóbányászatot, sóipart – sóörlő malmokat és 
feldolgozó gépeket tervez – és sóexportot, ami az ország számára extraprofi tot eredményez, 
melyből aztán fi nanszírozható a sárkányok elleni „fegyverkezési program”.

„Majd én somalmot alkotok, aki a sót meg fogja darálni és egy évékanállal egy tízlite-
res fazokba teszen a szakácsné. Ezt hírelje az újságba, hogy az egész világrul jöjjenek 
Oroszországba sót venni, mert Oroszországnak 152 hegyje van, ami sót terem! De hát 
ők még buták ahho, nem tudják felfedezni a magukét, hisz van az minden országba, de 
nem tudják kikeresni. Mielőtt ők ki tudnák keresni, Oroszország olyan gazdag lesz, hogy 
az egész világnak elibe vág.
Nahát aztán a cár mindján az újságírónak kiadta:
– Nyomtassa újságba, hogy Pájinkás János feltanálta a sót, ami az egész országba lévő 
embereknek az ételét megfi nomítja.”33

Láthatjuk, hogy a technikai fejlődés záloga János immanens és apriori tudása a világról, 
valójában az a csodálatos képesség, ami nem a külső segítőtárs alakjában jelenik meg és tá-
mogatja a hőst, hanem a hős eleve adott tulajdonsága. Ez az interiorizált magasabb rendű, 

31 ÁMI Lajos I. 105.
32 i. m. 107.
33 i. m. 108.
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ám alapvetően nem empirikus természetű tudás szükséges a modernizáció, a technikai fej-
lődés kibontakozásához.34 

A meséből a modernitás a lokális vidéki társadalomba történő beszivárgásának mecha-
nizmusát jól megérthetjük. Ámi, a szegény szamosszegi cigány mesemondó, dacára, hogy 
sokat utazott, környezetéhez képest világlátott ember volt, a technikai fejlődés hátterében 
álló történelmi és természettudományos összefüggések indítóokait nem láthatta át. Ettől 
függetlenül az ipari forradalomra, az urbanizáció belső mozgatóelveire vonatkozó egyéni 
interpretációja hatalmas teljesítmény. A mese strukturális adottságait kihasználva integ-
rálta tapasztalatait, személyes megfi gyeléseit és minden vonatkozó ismeretét, amikor a fej-
lődés okaként és forrásaként a Jánosnak tulajdonított immanens apriori tudást jelölte meg. 

Ámi mesei gondolkodásmódja ezen a ponton újra emlékeztet Claude Lévi-Strauss a „vad 
gondolkodás” működésével kapcsolatos magyarázataira. Ennek lényege Lévi-Strauss sze-
rint, hogy az alacsonyabb színvonalú technikai civilizációval rendelkező kultúrák a rendel-
kezésre álló redukált tapasztalati horizont alkotóelemeinek kombinálásával teremtik meg a 
külső megfi gyelő szemszögéből mitikus világmagyarázatként értelmezett elképzeléseiket.35 
Ezt azzal magyarázza, hogy az emberi társadalmak, úgy tűnik, rendelkeznek egyfajta uni-
verzális kérdéskészlettel, amely az úgynevezett ultimatív, vagy végső „problémák” tárhá-
zaként fogható fel: a „mi végre vagyunk”, „mi az élet célja”, „ki teremtette a világot” típusú 
egzisztenciális alapkérdések tartoznak ide. Felfogása szerint a mese-mítosz és a modernitás 
egyaránt lehetséges, ám ellentétes logikájú válaszadási stratégiák ugyanazokra a kérdésekre.

János Nagyoroszország felvirágoztatására tett legnagyobb hatású felfedezés azonban nem 
a só, hanem a „vaklú”, azaz a vonat volt.36 Ennek jelentősége, hogy az időközben – hála János-
nak – Oroszországban felfedezett ásványkincsek szállítását megkönnyíti, „mert azt százezer 
mázsát lehet eccerre szálitani, vagy kétszázezer mázsát is, több kocsira félpakolva száz-száz-
ötven mázsát lehet lesz félpakolni a vaklú után!”37

János innovációs programja sikerrel jár. A világban eladott só és más ásványkincsek, va-
lamint a vonat felvirágoztatták Oroszország gazdaságát, vagyis a felkészülés a sárkányok-
kal folytatott ütközetre sikerrel járt.

34 A motívum különböző verziói Ámi más meséiben is felfedezhetőek, például A királyt koronázni 
kezdik az országban – Tóth Feri (AaTh  300. variánsa) és a Szárnyas farkas.

35 vö. LÉVI-STRAUSS, Claude: Négy winnebago mítosz, In: uő. Strukturális Antropológia II. Osiris, 
Budapest, 2001. 164–174. Lévi-Strauss strukturalista elemzése a mítosz szerkezetében tükröző-
dő társadalmi életvilágot a winnebago kozmogónia absztrakt képzeteiből vezeti le. 

36 Ámi Lajos az első világháborúban többször vonatozott és a találmány iránti lelkesült hangnem 
minden bizonnyal elválaszthatatlan személyes tapasztalataitól. Életrajzában külön megemléke-
zett a Budapesten át az olasz frontra történt utazásról. 

37 ÁMI Lajos meséi I. 113.
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A hős diadala

A János által megjósolt napon végül az egykori Mária Moszkva helyén megjelentek a sár-
kányok.

„Amikor odament János, reggel hatóra vót még, egy kicsit setét es vót. De már a sárkány-
királ ment legelöl, Ezerötszáz sárkánfeleségéve jöttek a legelőn végig.”38

A hős ravasz módon igyekezett a sárkánykirályban ébredt gyanút eloszlatni, mikor az 
ellenség vezére a legelőn körbe feltornyozott hordók céljára rákérdezett. János meggyőző 
módon elhitette, hogy a hordókban víz van és Nagyoroszország cárja azért hozatta azokat 
a legelőre, hogy a sárkányokat a felhevüléstől locsolással megvédjék, mikor azok a naphoz 
közelítenek. 

A történetnek ezen a pontján újra a mesei gondolkodásmód, „logika” lesz a cselekmény 
bonyolításának mozgatója. Az okos hős az ostoba, de hatalmas ellenséggel elhiteti, hogy vég-
ső soron segíteni szándékozik gonosz céljának elérésében: a cár nem akadályozza, de éppen 
támogatja a nap ellopásának ördögi tervét. A sárkánykirály minden racionális várakozás-
sal szemben, nemhogy még erősebb gyanút táplálna János szándékait illetően, meghatottan 
köszöni a segítségét azoknak, akiket el kíván pusztítani.

Innentől János terve karikacsapásszerűen működik. A sárkányokat lelocsolják benzinnel, 
akiket eleinte ugyan még egy kicsit zavar, hogy a „víz” büdös.

„Hagyasd el János. Nem jó a ti vizetek, büdös. Nem puccoltattátok ki soha a kutatokat 
életekbe. Azért vagytok tik rövidéletű emberek, mert olyan rossz vizet isztok.
Na hisz, nem is akarom én annyira, hogy igyátok meg mindet, azért szóratom rátok rá-
fele, hogy az a friss víz ha megyen az ódalatokra, nem lesz olyan melegetek!
Na ezt teheted János! Ha már büdös is az a víz, de eláljuk azért, hogy melegünk ne le-
gyen!”39

János ezután sikeresen felgyújtotta a sárkányokat, akiknek kisült zsírja megtöltötte a ko-
rábban épített hatalmas árkot. Négy szappanfőző-gyárban eredményesen dolgozták fel a 
drága kincset, hisz a sárkányzsírból készült szappan szépítő ereje, legalábbis a mesemondó 
szerint, közismert tény. Kína királya, híján minden tisztálkodó szernek meg is vásárolta a 
teljes szappankészletet, viszont nem tudott a szappan mellékhatásáról, hogy a szaporaságot 
fokozó csodálatos hatású anyagot tartalmaz, ezért az országában egyre gyakoribbak lettek a 
kettes, hármas és négyes ikerterhességek. A mesei magyarázat alapján világossá válik, hogy 
miért volt Kína már a múlt század fordulóján a világ legnépesebb országa. 

38 i. m. 116.
39 i. m. 117.
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A hős tragédiája 

Pájinkás János történetének kulcsfontosságú eleme annak tisztázása, hogy honnan ered 
tudása, az a megfellebbezhetetlennek tetsző képesség, ami a mesében ecsetelt modernizáció 
motorja. Ámi egyszerre érvel az olyan világnézet mellett, amely a tapasztalati tudás megkér-
dőjelezhetetlen igazságára támaszkodik, vagyis az emberi cselekedetek hiteles alapjának a 
tapasztalatot tekinti, és ezzel szemben amellett, hogy a helyes ismeretek forrása elsősorban 
az apriori tudás. Hogyan lehetséges ez az egyértelműnek tetsző ellentmondás?

Egyrészt, amint erre a technikai találmányok előnyeinek és jelentőségének részletezé-
se, a modernitás következményeinek a mesékben történő integrálása utal, Ámi pragmati-
kus empirista. Mindez összhangban áll az általa is érzékelt fejlődés általános okaival. Amint 
közismert a modernitás diadala, a gazdasági technikai civilizáció robbanásszerű kibontako-
zása az elmúlt évszázadokban az axiomatikus induktív empirizmus megismerési stratégiá-
jára épült. Egy tudásterületre vonatkozó hiteles általános ismeretek forrása a felhalmozott 
egyedi tapasztalatokból levont következtetések sorozatát feltételezi.40 Másként fogalmazva, 
bármely tárgyterület általános megismerése a vonatkozó egyedi tapasztalatokból leszűrt 
szabályok minőségének a függvénye.

Pájinkás János meséjében a szemlélet működését, a tapasztalat és a tudás közötti logikai 
megfelelést jól kifejezi a hős nagyszerű találmányával, a vonattal kapcsolatban tanúsított 
gyanakvás, majd a tapasztalati alapú belátása annak, hogy az újdonságoktól való tartózko-
dás felesleges.

„ – Cár uram, űjjön be maga is, legalább így nem gyalog fog hazamenni, hanem a vak-
lú viszi!
Azt mondta a cár:
– János fi am, mán bocsássál mege, szeretnék felülni, de most egyellőre még nem ülök fel, 
meg nem akarok meghalni!
– Hát én talán akarok, maga azt gondolja?
– A cár csak nézett, amikor János megbocsátotta  a vaklovat, hogy egy happra a cár kas-
tély elibe cikázott a vaklú. A cár pég majd egész setét este került haza az útrul, mert gya-
log vót, a lovát nem vitette magának. Na majd János érteszaladt a cárér, megállt az úton, 
lefékezte a vaklovat. Mondta:
– Na most már felmér a cár uram ülni?
– Hát János, most már femerek fi am, legalább hamarébb hazaérek!”41

A „hiszem, ha látom” naiv empirizmusa mellett a mesemondó a hősének tulajdonított ap-
riori ismeretek jelentőségét ugyancsak számos helyen hangsúlyozza. János előre tudja, a sár-
kányok érkezését, annak pontos helyét, ismeri a só értékét, tudja hogyan kell vonatot építeni 

40 A természettudományok és az ennek bázisán kialakult technikai-civilizációs fejlődésre, a mo-
dernitás az európai kultúrában lejátszódott eszmetörténeti kibontakozására Francis Bacon, Da-
vid Hume, Isaac Newton és kortársaik munkássága felbecsülhetetlen hatást gyakorolt. 

41 ÁMI Lajos meséi I. 114.
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és nem utolsósorban tud arról, hogy csak rövid ideig fog élni. Mondhatni, a mese cselekmé-
nyének lényeges mozzanatai elválaszthatatlanok János előzetes tudásától, ami misztikus be-
avatottságot sejtet és a világmegváltó hősök jellemvonása. 

Mégis, Ámi meséjében az empirizmus és az apriorizmus, mint az végül kiderül, nem 
feltétlen összeegyeztethetőek. Történik ugyanis, hogy János tudása, amely a hős életben 
maradását egykor lehetővé tette – egész életében pálinkával kell táplálkoznia – csak addig 
érvényes, míg nem válik általánosan refl ektált tapasztalattá. A hős meggyőződése – a pá-
linka az élet vize – édesanyja nagynénjétől eredő közvetett ismeret, tehát nem apriori ter-
mészetű, bár János akként kezeli. 

Mikor feleségének, Nagyoroszország cár kisasszonyának, Sárikának fi a született, János 
először csak három hónapos korában találkozott gyermekével, mert mikor a kicsi a világra 
jött, éppen Angliában járt. Miután hazaérkezett, 

„megcsókolta, a feleségét, kérdezte tülle:
– Mivel étkölteted az én fi amat?
– Micel étköltetem? Hát adok én neki , a mejjemet adom a szájába és szopik tejet!
– Na és egyebet nem adtál neki?
– Nem én, semmit se, kedves uram!
– Nahát, ha nem adtál, akkor add csak a gyereket az ölembe!
Elparancsolta a pincérnek:
– Hisz az apja mindég pájinkát ivott idáig, a fi amnak is rá kell arra szokni! Hozzatok 
hétdecis üveg konyagot rögtön elibém!
Vitték hétdecis üveg konyagot és kért egy tángyért, mint ahogy űvele a nagynénje bánt 
él és egy kanalat. Hát kitőtötték a hétdecis üveg konyagnak a felét a tányérba, János a 
fi ának rakta a szájába felé. A fi a iklendezett tülle, szórta vóna a szájábul kifelé, ment is 
a torkán le belüle. Tizenöt percen belül a Pájinkás János fi a meghalt. Pájinkás János azt 
gondolta, csak hogy gyenge a szervezete, mert nem eleitül kezdve itta, hát Pájinkás Já-
nos várta a felkelését. Sárika a Pájinkás János felesége mondta neki:
– János, a kisfi ú meghalt, nem kellett vón annak konyagot adni!
Pájinkás János gondolkozott, mondta neki:
– Hát az apja idáig rettentő pájinkát ivott meg, kibírta? János még azt a három és fél 
deci áldást sem bírta meginni? Akkor arra való, had pusztuljon!”42

A kisgyermek tragikus halálát apja megingathatatlan hite okozta abban, hogy fi ának fel-
tétlenül rá kell szoknia a pálinkára. A gyermek halála után, a reményteli boldog jövő esélye 
semmivé foszlott, Jánosban minden megváltozott annak ellenére, hogy igyekezett kifelé ke-
ménynek, határozottnak mutatni magát és úgy döntött, hogy vadászni indul.

„Sárika nem tudta az urát megelőzni. De nem vót a célja, hogy vadisztót lűjjön le, ha-
nem saját magát. A szájába vette a Pájinkás János a puskának a csűjét, a lábaújjával 

42 ÁMI Lajos meséi I. 125.
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megrugta és szijjellűtte a saját maga fejét. Amikor a fegyverhordozója hallotta a fegyver 
elkattanását, ű a kocsinál vót. Szaladt oda, de már a Pájinkás János az utolsót rugta.”43

A hős halála általában ellentmond a klasszikus varázsmese szerkezeti felépítésének, de 
belső logikájának is. A hős amennyiben eléri célját – legyőzi a sárkányokat – a mese bevett 
világképe szerint boldogságra ítéltetett. Pájinkás János esetében azonban fi a halála olyan 
bűn, amelyet csak saját életével válthat meg. Küldetése, a világ pusztulásának megakadá-
lyozása sikerül ugyan, de személyes boldogságának elkerülhetetlen akadályává válik hité-
nek bukása. A pálinka metaforájába sűrített immanens apriori tudásba vetett hit kudarca 
az értelmes élet reményének elvesztését jelenti. 

A hős halálát elbeszélő balladisztikus hangvételű szövegrész mögül az olvasó szinte hal-
lani véli a mesemondó recitációját. Általában a cigány közösségek értékrendjének sajátja, 
hogy a családban a gyerekek szerepe, státusza kiemelt, például a fi úgyermek elvesztése a csa-
lád legnagyobb tragédiája.44 Ugyanakkor az is feltűnő, hogy mennyire pontos Ámi megfi -
gyelése a kudarckerülő, befelé forduló és melankolikus személyiség lélektani jellemzésekor. 
A kudarc elviselhetetlensége, János fájdalma a varázsmese bevett szerkezeti sajátosságainak 
ellentmondó öngyilkosság motívumot logikus eseményként tünteti fel. Itt nem működik a 
mesei csoda és a hős tudása sem elég ahhoz, hogy halott fi át feltámassza: a fi kció realitás-
sá, a reális fi kcióvá válik.

Összefoglalva elmondható, hogy Pájinkás János története jól ábrázolja miként szivárog 
be a modernitásra jellemző gondolkodásmód bonyolult folyamat eredményeként az archai-
kusabb mentális és intellektuális hagyományt képviselő mesei világlátás szerkezetébe. Első 
pillantásra látszólag csak illusztrációként, azonban az alaposabb elemzés rámutat arra, hogy 
többről van szó. Kiderült, hogy a mese érzékeny indikátora a szociokulturális átalakulási fo-
lyamatoknak és történeti rekvizitumként, lenyomatszerűen megőrzi egyrészt a mitikus vi-
lágképre jellemző alkotókat és gondolkodásmódot, de ezzel párhuzamosan a mindenkori 
technikai és társadalmi fejlődésviszonyok nyomait is integrálja.

43 uo.
44 vö. KŐSZEGI Edit (1993) 6’09”–16’15”.
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ÁMI LAJOS A KÖTETBEN TÁRGYALT MESÉI

 – A cigány a papnak taníttatja a fi át
 – A cigány egy bottal ment az úton. „Hova mensz te cigány?” „Én az Istennek a vitéze va-

gyok!” (AaTh  301.)
 – A farahó király cigánykirály vót
 – A fi ú anyjának gyermeket csinált és ezért akasztásra ítélték (AaTh  927.) Vót egy ember, aki 

a legelső rablást a szülein tette meg (AaTh  756c.)
 – A görög kereskedő, aki egy rúgással a hajót ezer méterre hajította be (AaTh  551.)
 – A három cigányjány
 – A három királyfi  elindult vándorolni, mert szégyellte, hogy neki cigány sógora van. (AaTh  

577.)
 – A királynak vót egy nagyon szép jánya, jártak hozzá grófok, hercegek, de nem akart férj-

hezmenni
 – A királyt koronázni kezdik az országban – Tóth Feri (AaTh  300.)
 – A medve, aki hét esztendeig itta a vizet, de a torkán egy csepp sem ment le (AaTh . 328.)
 – A pap negyven évig szougát tartott, de egy fi llérjébe sem került, mert nem tudta senki sem 

az egy évet nála kitölteni, (AaTh  1000.)
 – A sárkánykirály ellopta a királynak a három jányát
 – A szegény embernek elhalt a felesége, hét esztendeig nem ettek főtt ételt (AaTh  325.)
 – A táltosok sose féltek (AaTh . 300.)
 – A vaddisztó, amikor hét esztendeig ette a tengerit
 – A viénasszony, akire a király ráunt, (AaTh  312.)
 – A világ leggazdagabb cigánya
 – Aki azt mondta, hogy ű felette úr nem létezik, (AaTh  313.)
 – Atyám Teremtőm és Szent Péter kéregetőruhába mentek egy erdőn keresztülfele, ahol fa-

vágók dolgoztak, (AaTh  774.)
 – Az advárkirály, hárman maradtak egy testvérek
 – Az aranyifj itoszóló madár. A három királykisasszony csak akkor megy férjhez, ha apja 

hosszu kápounát csinál. (AaTh  550.)
 – Az átkozott király, aki senkinek se hitt (AaTh  650.)
 – Az elbújdosó királykisasszony, akit a tyukólba elzárt az apja (AaTh  314.)
 – Az ember oda vót az erdőbe egy kötel fáért, de nem bírta a fát, odament egy ember, (AaTh  

313.)
 – Az ólomherceg vadászott és a negyvenkétfejű sárkánnyal találkozott (AaTh  315.)
 – Az öreg király, akinek a félszeme mindég sír, a másik pedig mindég kacag. Hogy mi ennek 

az oka? (AaTh  400.)
 – Bécsáros Sándor ment a királyhoz, (AaTh  301.)
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 – Bunkó Vince mikor látta, hogy a király menekülni akar, azt mondta: „semmit a szekérre, 
mert én meg fogok víni a százembererejű bajnokkal (AaTh  650.)

 – Csalóka Péter, aki a tyúkokat hozta és a katonákat tanálta (AaTh  1539.)
 – Csuszofojta vitéz király
 – Egy gazdag embernek egyetlenegy jánya született, százötven kataszteri hold fődje vót 

(AaTh  593.)
 – Egy gazdának csak kukoricája vót (AaTh  1319.)
 – Egy Gomora nevű helységben egy szegény asszony élt (AaTh  750B.)
 – Egy nagyságos úrnak vót egy fekete tehene, annak adja a jányát, aki fehér tehenet tud be-

lőle varázsolni
 – Egy szegény embernek született egy gyereke és egy gazdag ember örökbe fogadta (AaTh  461.)
 – Egy szegény favágó ember három forintért egy malacot vett 
 – Ferenc Jóskának a fi a vót Ludolf királyfi  
 – Görögdinnye (AaTh  1960.)
 – Három szegény legény maradt árván, maradt egy bikájuk, azon akarnak megosztozni, de 

a bolondot be akarják csapni, (AaTh  1643.)
 – Király Kis Miklós nem lél az országban olyan szép nőt, akit elvegyen (AaTh  468.)
 – Mariskának hítták a királyi városban a legszebb jánt, állapotos lett és gyermeket vesztett 

(AaTh  875.)
 – Mikor a cigány a vállára vette a botját, tanálkozott egy gazdag emberrel. „Hová mensz, te 

cigány?” „Megyek az Istent megölni!” (AaTh  563.)
 – Mikor a cigány vállára vette botját, találkozott egy gazdag emberrel (AaTh  563.)
 – Mónár Julcsa (AaTh  955.)
 – Pájinkás János (AaTh  300.)
 – Rinaldi a negyvennyócas üdőkbe rablóvezér vót
 – Szamoskéren a hódvilággal akartak a puliszkát megenni téj helyett (AaTh  1319.)
 – Szamosszegre ment két diák befele, és tejet kértek
 – Szárnyas farkas
 – Szent György 
 – Vót egy gazdag ember, született neki egy kis puppos fi a
 – Vót egy szegény ember, sok gyermeke vót, de mind fi ú vót (AaTh  325.)

biczo.indb   221 2014.03.19.   8:30:35



• 222 •

A mesemondó és felesége
Th e storyteller and his wife
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„Mutato nomine de te fabula narratur”1

(Horatius)

FOREWORD

1.

Th is volume, entitled Fabula aeterna, is the fi rst in a series of books to be published 
by the Applied Narratology Workshop which operates at the Faculty of Child and 
Adult Education at the University of Debrecen. Th e bilingual volumes (Hungarian 
and English) are fi rst and foremost devoted to investigating, analysing and 
publicising the heritage of the tale world of the Roma and other ethnic groups in 
the Carpathian Basin. As a result of our research there is a wealth of source material 
handed down to us by many great tale-telling individuals, the study of which helps 
us to understand local societies and the fundamental relationships between the tale 
teller and the everyday world of the community. Th e declared aim of the volume is to 
off er Hungarian researchers involved in the life works of tale- and story tellers both 
a forum and the chance to publish their work.

I am convinced that the current renaissance of the tale, as well as public opinion 
and the new text-centered interest expressed by the social sciences, provide a suffi  cient 
justifi cation for our series. Behind the contemporary fashion for the tale lies what we 
may describe—with some care—as the eternal, time-resisting universal nature of the 
contents of the traditional tale and the possibility which exists in the framework of 
the genre for individual creativity, both of which create the receptive community of 
the tale teller and the contemporary audience (readers). Th e traditional contents and 
formal elements of the tale genre in narrative practice function as a bridge spanning 
the centuries between our past and present. Furthermore, and of exceptional 
importance from our perspective, is the fact that it creates an opportunity for dialogue 
between cultures which are alien to each other when they fi rst meet. We hope that our 
series will help mutual understanding between the Roma community—which has a 
great tale culture (both verbal and story-telling)—but is considered to be a peripheral 
minority culture, and the majority culture of contemporary society.

1 When you have changed the name, the tale is about you. (FLACCUS, Quintus Horatius, 
Satires. I.)
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2.

Th e present volume deals with questions of the genre’s sociological importance 
through the analysis of the works of one single storyteller: Lajos Ámi. Our aim is to 
prove that the text heritage retained in his repertoire; completed with motifs of his 
own creation; as well as his own interpretations give us an insight to the storyteller’s 
social environment. It presents from a unique perspective characteristics of socio-
cultural communities; including a self-interpretation of his own personal status as 
well as refl ections of wider social-historical connections.

Like all scientifi c endeavors, this present volume could not be realized without 
inspiration from an intellectual environment and the contribution of colleagues. I 
hereby would like to express my gratitude to József Kotics, for his diligent help in 
providing a scientifi c-lector’s advice. My work was aided by Folklorist Lujza Ratkó; the 
descendants of Sándor Erdész; and the staff  of Jósa András Museum: who provided 
me with manuscripts and photographs of the researcher’s heritage in connection 
with the life and oeuvre of Lajos Ámi. I also want to thank the support of members 
of the Applied Narratology Workshop—primarily Péter Bálint and Zoltán Bódis—
who have been my partners in tale research for many years. Last but not least, I would 
also like to thank my wife and children; not only for their patient acceptance but also 
for their wise advice supporting the creation of this book: for tales are for everyone.
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1. THEORETICAL BACKGROUND

1.1 The Subject

Th e present study deals with the life and work of Lajos Ámi, a Hungarian 
storyteller. Th e oeuvre of Ámi, who died exactly half a century ago—just like oeuvres 
of other storyteller personalities of the same greatness —poses a number of questions 
concerning the tales’ cultural status and function.1 How is it possible that an illiterate 
storyteller from a Gypsy father and Hungarian mother—with Hungarian nationality 
but Gypsy identity—who has lived most of his life in Szamosszeg—a little village at 
the Eastern end of the Szatmár plains in the easternmost part of Hungary—has left  to 
posterity a repertoire of 263 stories at the beginning of the 1960s?2 Who really is this 
person who’s intriguing, exciting, and entertaining stories taking up more than 1500 
pages interest readers even today? What characterizes the society, Ámi’s storyteller’s 
community that ‘produced’ him, and essentially served as a framework for his 

1 Lajos Ámi was born in Vásárosnamény in 1886 and died in Apagy in 1963.
2 Th e collector of Ámi’s tales is Sándor Erdész, whose greatest work is the publication 

of the storyteller’s repertoire. Out of the 263 stories recorded, 252 were published in 
three volumes in 1968 by the Academy Publishing House. Only 11 obscene stories 
and jests were left  out of the collection. (ERDÉSZ, Sándor, (ed.) Tales of Ámi Lajos I-III. 
Academy Publishing House, Budapest, 1968.) Sándor Erdész was born in 1929, in Szob. 
He graduated as a museologist in Eötvös Lóránd University (Budapest); where he received 
his doctoral degree as well, in 1963. He got his fi rst job as a museologist in the Ministry of 
Adult Education in 1953. During the Revolution of 1956 he was member of the workers’ 
committee of Jászberény. Aft er the fall of the Revolution he was sent to prison. He was 
released at the request of Gyula Ortutay (ethnographer and politician) and banished to 
Nyíregyháza; where he worked at Jósa András Museum. He later became head of the 
Village Museum of Nyíregyháza-Sóstó. His position hindered his research work; but the 
1960s still proved to be very fruitful years for him. Besides the collection of Lajos Ámi’s 
tales he also recorded tales of István Ruszkovics, Anna Jóni and Ferenc Jóni. He published 
more than 300 articles and essays. (See also RICZU, Éva, Erdész Sándor szakirodalmi 
munkássága. (Th e Works of Sándor Erdész) In: Páli, István, (ed.) Jósa András Múzeum évkönyve 
2006. (Jósa András Museum Almanach 2006.) Jósa András Museum, Nyíregyháza) Erdész 
retired in 1989 but continued working till 2001. He died at the age of 77 in 2006. (See 
also. PÁL, István, Erdész Sanyi bácsi meghalt. (Uncle Sándor Erdész is Dead) In: PÁL, István, 
(ed.) Jósa András Múzeum évkönyve 2006. (Jósa András Museum Almanach 2006.) Jósa András 
Museum, Nyíregyháza)
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‘artistic’ existence?3 What is the intellectual essence present in this huge collection 
of texts and how is access to it possible? Another question is whether it is worth at all 
in our time—let us call it the age of late modernity—to treat personal achievements 
of local folklore as the subject of scientifi c examination—in the shadow of prejudice 
against and distrust towards the genre and concept of tales? Nowadays, tales and the 
‘world’ presented in them appear to be a phenomenon opposed to reality, and they 
oft en have a clearly pejorative connotation in everyday language.4

Aft er going through the above questions, the present analysis will naturally and 
hopefully result in the conclusion that the scientifi c examination of tales and the 
fi gure of the storyteller—who creates and passes them on—as well as the socio-
cultural characteristics of the community serving as a framework for his operation 
may well bring spectacular results.

According to our hypothesis, the genre circumstances of thinking in tale form off er 
a peculiar and pragmatic opportunity to the storyteller and his listeners to represent 
reality and deal with general existential, social, and ethical questions through the 

3 It is a general and easily understandable fact that if a storyteller’s community decreases 
in number, the repertoire of stories will also decrease and the rarity of storytelling 
opportunities will result in the active storytelling capacity being tarnished. ‘Storytelling 
was greatly aff ected by changes in way of life, mentality and every day culture. Occasions of getting 
together became rare and shorter. People became self-contained and laconic.’(BAUSINGER, 
Herman cited by KESZEG, Vilmos, In: KESZEG, Vilmos, A történetmondás antropológiája. 
(Th e Anthropology of Narration) Kriza János Ethnographical Society, Hungarian 
Ethnography and Anthropology Department, Babes-Bolyai University Cluj-Napoca, 
2011. 119.)

4 ‘Meseszép’ (beautiful as in a tale) in Hungarian represents something to be of unrealistic, 
illusory, aesthetic value. ‘Mesés’ (like a tale), the adjective form, refers to the concept 
of being unbelievable—something that would rather fi t into a tale—meaning that its 
existence falls outside the boundaries of everything realistic. ‘Mesebeszéd’ (tale talk) is an 
unjustifi ed and false report, something that is essentially not true. Th e verb form of ‘mese’ 
in Hungarian also means lying: ‘Ne mesélj!’ means ‘Do not lie.’

 Th e low status value of tales is also represented by the fact that it is popularly regarded 
to be a genre for children. It is a form of narrative operating with parables and moral 
lessons for the entertainment and education of those who (like children) are bound to 
forget or at least capable of ignoring the borders between fi ction and reality. Th e division 
of elite and folk culture plays an important role in this opposition, declaring tales to be the 
representative terrain of the latter. (See KOVÁCS, Ágnes, Népmesegyűjtés. (Collecting Tales) 
In: MORVAY, Péter, (ed.) Útmutató füzetek a néprajzi adatgyűjtéshez, 3. sz. (A Guide to 
Collecting Tales No.3) Budapest, Hungarian National Museum—Ethnographic Museum 
Ethnology Repository, 1956. 4-5.) Th e phenomenon—played an indirect role in the 
degradation of tales—and opened up space for theories of decline, as noted by Hermann 
Bausinger in reply to Hans Naumann’s thesis concerning ’declining cultural values’, 
following the First World War (See BAUSINGER, Hermann, Folklore und gesunkenes 
Kulturgut. In: Deutsches Jahrbuch für Volkskunde. Bd.12, 1966, Akademie Verl. 15-25.)
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indirect refl ection of their own local socio-cultural world. Chapters of the volume—
possibilities of utilizing tales as a socio-cultural source, questions of the storyteller’s 
biographical motifs, the question of ethnic identity, and the question of ‘modern’ in 
the tale—bring us a complex explanation of the world in view of Lajos Ámi’s work 
and of life from a local socio-cultural perspective.

Another aspect of our thinking is that the explanation of the world in Lajos 
Ámi’s works—relying on aspects of sociological practices, cultural characteristics, 
ethnographic peculiarities, and values of the Gypsy minority—also serves as a source 
of understanding and interpretation. In other words, the textual situations present 
interpretations of the storyteller’s and the community’s views of social reality, as 
well as their relation to the dominant society, their co-existence models, and related 
views.5

Last but not least, the storyteller’s oeuvre presents an overall view of themes of 
local social discourse, while the individual’s description of his own personal faith, his 
idea about his place in the community, and his role in society are clearly detectable 
as well. In short, according to our view, tales, (Ámi’s works in our case) are complex 
social phenomena, socio-narratives, comprising cultural knowledge and serving as 
a basis for the interpretation of their inherent meaning. Th e criteria listed show that 
textual situations and circumstances of their creation are examined and interpreted 
from a fundamentally sociological perspective.

Th e analysis is primarily based on Lajos Ámi’s texts. In the course of our study we 
also made use of unpublished documents found in the estate of Sándor Erdész, the 
publisher of Ámi’s tales and the writer of his biography. An outstanding document is 
Ámi’s life story, written down by Erdész from thematically recorded interviews with 
the storyteller.  Other important texts that this volume deals with are Erdész’s studies 
dealing with the collection of tales and Ámi’s storytelling.6 Contemporary concepts 
of critical anthropological text interpretation, narrative identity, and xenology serve 
as a theoretical background to this work.

Th e volume is a result of long work in the fi eld of tale research; lasting close to ten 
years. A minor part of the text is based on earlier studies and conference lectures. 
Th e majority of the volume, however, was written with the aim of a monographic 
study. Th e reason for the long time the volume took to be completed, is the simple 
fact that one has diffi  culties fi nding his way in the world of Lajos Ámi’s grandiose 
oeuvre. Also, the theme of analysis—the detailed question of the relationship of tale 
and society—and an equally rich scientifi c literature urge us to exploit a wide range 
of possibilities of associations and allusions. But restrictions to extent especially 

5 Ámi was active in a number of communities throughout his life, but he undoubtedly 
spent the longest period of time in Szamosszeg.

6 For a list of studies, see the Bibliography section at the end of this volume.
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in the footings prompted us to make a careful selection; which was a rather time-
consuming task.

Th e list of Ámi’s tales—mentioned in the study—is given in the Appendix. I have 
used the Aarne-Th ompson Classifi cation System (AaTh ) of tale types—as a primary 
help of organizing tales—a means of classifi cation used by Sándor Erdész as well. We 
have to mention at the same time that unambiguous classifi cation is not possible in 
the case of a many of Ámi’s tales. A reason for this is that the stories contain episodes 
and motifs of a number of themes compiled along the line of a peculiar logic. Th e 
complicated classifi cation process of these tales would hinder our analysis.
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1.2. Theoretical Framework: Methods of Interpretation

1.2.1. Ámi’s Oeuvre and the Study of the Storyteller’s Personality

Th e hypotheses outlined above compared to examples and aims or results of other 
personality studies—an outstanding fi eld of modern tale research—may not be 
considered altogether new. It is well known that ethnographical research, dealing with 
the personality study of the storyteller and his relationship to his listener community, 
goes back a long way and is considered a basic sociological interpretation. Research 
in Hungary began with Gyula Ortutay’s analysis of Mihály Fedics’s tales of Bátorliget 
recorded in 1936-38.7 Research focusing on the storyteller’s biography and his place 
in society were considered an important direction in the study of tales. In addition 
to the studies by József Faragó,8 Linda Dégh9, and Sándor Erdész,10 a number of 
other works by Olga Nagy11, Ilona Nagy,12 and Veronika Görög-Karády13 dealing with 
the works of great storytellers have greatly infl uenced the topic’s scientifi c research. 
Th e list of authors is nowhere close to complete, but they all strive to present the 

7 Interest in the personality of storytellers was already present in the 19th century. János 
Jankó gave a detailed list of storytellers, according to the villages they had come from, in his 
work dealing with the Kalotaszeg region (today in Romania) in 1982. (See JANKÓ, János, 
Kalotaszeg magyar népe. (Th e Hungarian Population of Kalotaszeg) Hungarian Ethnography 
Museum, Budapest, 1993.) An outstanding example is Lajos Kálmány’s collection of the 
tales of the 31-year old shepherd Mihály Botbély in Egyházaskér, including his study 
of the storyteller’s personality. (See BORI, Imre, Borbély Mihály. In: BORI JUHÁSZ, 
IMRE, Géza, SZELI, István, (ed.) Pingált szobák. Borbély Mihály meséi. (Painted Rooms: Th e 
Tales of Mihály Borbély) Forum, Novi Sad, 1976. 347-358. and KALAPIS, Zoltán, A bánáti 
mesemondó. Adalék Borbély Mihály életrajzához. (Th e Banat Storyteller; To the Life story of 
Mihály Borbély) In: Magyar Szó (Hungarian Word) 15-27. May 1977. 79-99.) 

8 FARAGÓ, József, Kurcsi Minya havasi mesemondó. (Minya Kurcsi, Sotryteller of the Snow-
Mountains) In: Ethnographia, LXXVIII. 1967. 238-262.

9 DÉGH, Linda, Pandur Péter meséi. (Th e Tales of Péter Pandur) Franklin Society, Budapest, 
1942.; DÉGH, Linda, Märchen. Erzähler und Erzählgemeinschaft . dargestellt an der uıngarischen 
Volksüberlieferung. Akademie Verlag, Berlin, 1962.; DÉGH Linda, Folktale and Society. Story-
telling in a Hungarian Peasant Community. Bloomington – London, 1969.

10 Erdész’s other remarkable work, the collection of the tales of Ferenc Jóni, another Gypsy 
storyteller of Ramocsaháza, Szabolcs County, is just as important as his main work but 
received less publicity. 

11 NAGY, Olga, Cifra János meséi. (Th e Tales of János Cifra) Academy Publishing House, 
Budapest, 1991. NAGY, Olga, VÖŐ, Gabriella, Havasok mesemondója. (Th e Storyteller of the 
Snow-Mountains)Academy Publishing House, Budapest, 2002.

12 NAGY, Zoltán – NAGY, Ilona, Az ikertündérek. Zagyvarónai népmesék. (Twin Angels. Folk 
Tales from Zagyvaróna) Academy Publishing House, Budapest, 1990.

13 GÖRÖG–KARÁDY, Veronika, Erdős Lajos mesei világa és meséi. (Th e Tales of Lajos Erdős and 
the World Depicted in Th em) L’Harmattan Publishing House, Budapest, 2009.
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characteristics of the studied scene as the site of complex interaction between the tale’s 
repertory, the individual, and the local community. An undoubtedly outstanding 
result of storyteller individuality research was that it took the tale form—formerly 
treated as an oral tradition, a representative element in folklore—and redefi ned it as 
a genre posing sociological questions. Th is method surpassed old standards treating 
descriptive-ethnographical tasks from a typological classifi cation point of view, a 
practice that characterized the scientifi c research of the theme in the 20th century.14 
Th e storyteller’s view and the active presentation of his own personal repertoire 
at regular occasions are in close relationship with the quality of his sociological 
environment; this idea gained outstanding importance in Hungarian research.15 A 
new wave of the research of storyteller personalities started in the 1960s. It diff ered 
in the aspect that instead of using an etic viewpoint—determining the classical theme 
observation strategy of ethnography—it chose to interpret the subject of examination 
along the emic analytic position, the fi eld-work perception of modern socio-cultural 
anthropology.16 Th e question of the individual’s status, the connection between 

14 We have to note at the same time that classifi cation and typology systems, such as the tale 
classifi cation index created by Finnish anthropologist Antti Aarne and later expanded 
by Stith Th ompson (in 1928 and 1961), —also revised by Hans-Jörg Uther and published 
as the ATU catalogue in 2004—are indispensable aides of research. Th e ten-volume 
Hungarian Folk Tale Catalogue (1982-2001), initiated by Ágnes Kovács and compiled 
with the cooperation of Katalin Benedek, is made up according to international patterns 
and is also an essential guide to a huge heritage of traditional folk tales. In other words, 
research of the individual as a complex theme and a change of approach to the topic are 
only possible with the possession of the necessary quantity and quality of organized 
knowledge of folk tales. 

15 Linda Dégh connected the change in the interpretation of the storyteller’s status to the 
realization that—contrary to classical ethnographical interpretations—the storyteller is 
not only a servile repeater of the heritage, he is a creator as well, and this role is inseparable 
from the recipient community. It should also be added, that—according to Dégh—the tale 
is a narrative art, whose transmission requires the gift  of narration. Th us the storyteller 
ascends and acquires a community function on account of his oral gift s. (See DÉGH, 
Linda Märchen, Erzähler und Erzählgemeinschaft . Akademie Verlag, Berlin, 1962. 163-
64.) Linda Dégh—in her analysis of the autobiographies of great personalities—clarifi es 
that most of them had a colorful and varied life and a complex empirical view of the 
World compared to the majority of their community (ibid. 170).

16 Simplifi ed, we can say that the emic view aims at capturing cultures from the „inside,” 
according to categories acquired by indirect experience. Th e source of knowledge and the 
scene of its source is fi eldwork as a base for anthropological understanding as opposed 
to the academic-institutional system, considered to be an eminent scene of practicing 
science. In the practice of the subject selection of social sciences —evolving in the last 
third of the 19th century and following the practices of contemporary natural sciences—
the leading organizational theory was a demand for objectivation. Its essence is the 
conviction that a prerequisite for practicing science is to determine the subject to be 
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repertoire and community, presents possibilities of defi ning further relations in the 
case of storytellers coming from Gypsy communities.

József Vekerdy uses aspects of the Gypsy communities’ wandering lifestyle —
their generally large willingness to adapt in the sociological sense and a capability of 
adjusting to the dominant culture—to explain characteristics of Gypsy tale culture. 
His idea—according to which the subject matter and construction of Gypsy folk 
tales are identical with those of Hungarian and other European tales—has to be 
treated with reserve.17 His reductionist views that Gypsy verbal culture consists 
of a set of traditions containing solely adapted elements were criticized by the 
scientifi c community. Moreover, he conjectured on the basis of his research that the 
adaptation of tales did not mean the adaptation of the complex system of traditions 
constituting their genesis and functions. Th us, the Gypsy storyteller felt discharged 
of obligations imposed by traditional practices and experimented more freely with 
motifs and episodes than raconteurs from other ethnic communities. Structures 
were reorganized with the help of individual imagination, and this resulted in Gypsy 
tales being recited with a completely new content and structure, the subject oft en 
composed in a fragmented form.18 It is precisely the result of this individualism and 
frequent encounters with other cultures in the course of a wandering lifestyle that 
Gypsy tales cannot be defi ned by one sole ethnic infl uence.

Vekerdy’s general observations on the fragmented characteristics, defi ned from a 
typological view, are partly in consensus with his statements concerning the tales of 
István Banó and Lajos Ámi.19 At the same time, these diff erences of Gypsy tales and 
traditional recipient communities and the cultural and sociological characteristics 
behind the visible defi ciencies of a typological approach are the traits capable of 
directing our attention towards further aspects for possible study.

Originally, the traditional (‘classical’) analysis describing Gypsy recipient 
communities unanimously spoke of closed groups that acted according to isolation 
strategies, characteristic of segregated and peripheral social existences. Th e operation 
of communities and the formal organization of storytelling occasions were dominated 
by local traditions and archaic habits. Last but not least, descriptions of Gypsy 

examined in an objective manner, in connection to which the defi nition of objective 
and inherent statements is necessary for the possession of systematic and suffi  cient 
experience. Originally, the tale phenomena—like any subject of early ethnography—is 
etic, that is a theme appearing as an objective gift  (text) from the viewer’s point of view. 
For details see HARRIS, Marvin, Th e Rise of Anthropological Th eory. Columbia University 
Press, New York, 1968. 250-289.

17 VEKERDY, József, Cigány nyelvjárási népmesék. (Folk Tales in the Gypsy Dialect) KLTE 
(Kossuth Lajos University), Debrecen, 1995. 9-13.

18 ibid. 11.
19 BANÓ, István. Népmese. (Folk Tale) In: VARGYAS, Lajos, (ed.) Magyar Népköltészet. 

(Hungarian Folk Poetry) Academy Publishing House, Bp., 1988. 32.
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storytelling emphasize the importance of constructive functions of oral traditions 
and culture.20 Th e traditional medium and stable forms enhanced the emergence of 
individuals.

It is understood from Lajos Ámi’s biography that the recipient community, the 
medium receiving service, was nowhere close to stable in his case.21 Sándor Erdész 
describes a number of diff erent occasional communities, found at diff erent stages of 
the storyteller’s life, on the basis of his narrative: the brick factory of Szatmárnémeti, 
military service in the First World War, and Szamosszeg, where the recipient 
community was fi rst formed at his house and later at the local inn as a form of 
satisfying local demands. Erdész writes in greater detail about ad hoc listening 
groups gathering at work occasions, especially at the packing of tobacco bundles 
at Dózsa Cooperative in Szamosszeg. He had the chance to interview the workers 
who were the witnesses of these occasions.22 On the basis of available sources, it is 
evident that a closed Gypsy recipient community—described above as ‘classical’—
was never formed around Ámi, perhaps apart from a short period in Szamosszeg 
between the two World Wars. Th ese changing situations demanding adaptation—a 
result of the storyteller’s colorful life—refl ect ambiguity in the unique style as 
well as in the structure and content of the tales. In other words, Ámi’s tales carry 
unique characteristics of the set of traditions embedded in Gypsy folk tales and, 
at the same time, refl ect an adaptation capability necessary for the development of 
individual talent: integration of individual experiences and exploitation of individual 
imagination, which are necessary for the adaptation of stories to the taste of the given 
listener group.

Th e above indicates that we do not agree with those who look at the stories told 
by Ámi and storytellers of his character as a collection of evidence for decreasing 
entertainment and aesthetic values. Nor do we believe those who try to explain 
manifestations of unique word usage nor language with the variety of sources used by 
the storyteller and consider these to be disturbing elements representing the general 

20 Characteristic traits of traditional Gypsy recipient communities listed above are refl ected 
in the analysis of the Kaposszentjakab practice by Magda Szapu. Th ere is a complicated 
and culturally determined relationship between the storytelling of Antal Karády, 
and the traditional system of the wake. (See SZAPU, Magda, Mesemondó és közössége 
Kaposszentjakabon. (Th e Storyteller and his Community in Kaposszentjakab) Hungarian 
Academy of Sciences Committee of Ethnography, Budapest, 1985. 9-24.)

21 Although Ámi’s life story was published by Sándor Erdész—Ámi’s autobiographer of and 
collector of his tales—we decided to include it in this volume because we consider this 
extremely suggestive and detailed narration to be an important source for our analysis. 
(See Chapter 2.2.1. Sándor Erdész, Th e Biography of Lajos Ámi)

22 See ERDÉSZ, Sándor, A néphagyomány élete egy szamosháti termelőszövetkezetben.(Th e Life of 
Traditions in a Szamoshát Cooperative) Jósa András Museum, Nyíregyháza, 1960.
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decline of the genre.23 On the contrary, we might say that Ámi had an innovative 
approach to the genre out of a necessity to adapt. He used his talents as a means of 
income while striving to get by in his community. 

Consequently, we are confronted with a unique narrative practice, resulting in an 
extremely high repertoire that will open new possibilities for the scientifi c analysis 
of tales.

Apart from usual viewpoints of the study of the individual, the qualities of Lajos 
Ámi’s works outlined above off er a possibility to fi nd further study perspectives that 
will support the analysis of the repertoire. In other words, since our recipient approach 
to Ámi’s tales in the written form—like in the case of any other written text—is 
determined by the quality of the act of reading, we recommend a methodological 
redefi nition of their analysis. Instead of a linear analysis of these tales based in the 
recreation of oral traditions—following the unfolding of the subject—we recommend 
parallel and complex reading methods complementing each other. In the following, 
we will fi rst discuss the reading method deriving from hermeneutic rules that 
determines the operation of the text in an original way. Secondly, we will turn 
towards a reading strategy based on possibilities of the narrative portrait in relation 
to a text-based analysis of culture; a view that may originate from a critical turn in 
the history of science in contemporary anthropology in the 1980s. Finally, our third 
theoretical framework supporting the recipient analysis of Lajos Ámi’s tales will be 
a structural-functional reading method.24

Before we start, we have to note for authenticity’s sake that new analytical 
perspectives recommended for the interpretation (reading) of an oeuvre—meaning, 
in this case, Ámi’s works that at the same time refl ect a relationship between 
storyteller and his community—are criteria of solely methodological importance 
and are designed for a deeper and more precise understanding. In other words, 
the introduction of the tale’s hermeneutic rules, the narrative portrait, and the 
terminological forms of the structural-functional reading method do not mean that 
the above mentioned philosophical doctrines and the theoretical ideas connected to 
them are at our disposal—as an applied idea—in the case of any storyteller. On the 

23 BANÓ, István, ibid. 32. Linda Dégh looks at diff ering structures, the combination or 
even omission of motifs in the narration of conscious storytellers, as a result of adapting 
to prevailing listener demands. (DÉGH, Linda, Folktales and Society. Indiana University 
Press, Bloomington, 1989. 180.) According to Leza Uff er—who diff erentiates between 
three basic narrator types—Ámi may be defi ned as a conscious storyteller. His qualities 
include originality, a conscious intent to create something of which the community 
will approve; pride of his memory, memorizing tales systematically, and being a keen 
improviser. (See DÉGH, Linda, 1989. ibid. 174.)

24 Th e reading strategies mentioned are of course interesting interpretation possibilities from 
a scientifi c point of view and are primarily important as reasons for the interdisciplinary 
analysis of tale phenomena.
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contrary, my view is that we need to refrain from the idea—what is more, we need to 
avoid even the slightest shadow of suspicion of the idea—that we can fi nd any specifi c 
philosophical content used in tales or even just consciously refl ected in them.25

Th e texts—the tale originally being a verbal genre that was created and continuously 
altered by communication and existed within occasions of storytelling serving as its 
environment—are at the disposal of today’s recipients mostly in a written form. Th is is 
the reason why the scientifi c analysis of the text corpus—left  to posterity by storyteller 
personalities—will in any event have to fi nd a way through the interpreting space to 
a local culture and acting personality representing it that do not exist anymore, not 
even in traces. We would say that if we read the tales scrupulously and with almost 
philological accuracy, we will discover the polyphonic structure, as well as complex 
accumulations of meanings and mechanisms of its operation represented in the text, 
which enable us to avoid speculation.

According to our view, three methodological criteria of tale interpretation should 
be used parallel to each other. Th ese criteria are the method originating from 
hermeneutic regulations of the tale, the method related to the narrative portrait, and 
the structural-functional reading method of tale motifs.

1.2.2. Tale Hermeneutics

Th e supposedly outstanding role of the reader in interpretation of the text of the tale 
necessitates refl ection concerning the general nature of the situation. Th e question 
arises that if our acquaintance with tales is not with the original oral form of its creation 
and operation, but the printed text, how do conditions for understanding diff er as 
a result of changes in the transporting medium, the means of understanding being 
written signs instead of the spoken language? It is especially important because the 
place of storytelling is the community, without which there would be no storytelling.26 
Th e lone reader, on the contrary, is a completely diff erent form of reception, in which 

25 Actually the question is why does the understanding of tales require a theory at all? Is it 
not the case that any theories are strangers to the tale—both in context and form—and 
conceal the intellectual essence of tales, rather than supporting its unfolding? We believe 
that the theoretical establishment of modern tale interpretation is clearly justifi ed by two 
pragmatic criteria. First, global tale culture—like the oeuvre of some storytellers—is such 
a complex and diverse set of texts by itself that anyone would fail to understand it without 
setting general basic principles. Second, scientifi c analysis makes use of the given theory 
as an operation-methodological device and as a general procedure of adapting to the text 
environment of the tale. Th us the theory is not more than the framework of conditions 
for fi nding our way around the tale universe and for traversing between texts.  

26 Th e analysis deals with the written form of folktales taken from oral cultural traditions 
(the tales of Ámi Lajos in our case) and will not discuss literary tales or any other forms 
of adaptation.
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interpretation happens under completely diff erent circumstances.27 Th e reading of 
tales, admittedly, is essentially a substitute activity because it is done when there is 
no way to listen to them. Th e ‘live story’ is left  out of the written form. Th erefore, a 
lack of community is more than just a formal circumstance hindering interpretation. 
One of the tale’s socio-cultural functions is the community itself in the creation of 
an interpretive community. Consequently, its lack necessitates the reconsideration of 
conditions for tale interpretation in the case of reading. 

Reader-centered (reader-response) theories threw new light on the paralysis 
caused by the reader’s phenomenological proven isolation and, more precisely, the 
characteristics of a new situation caused by a lack of spoken language. Its essence is 
that understanding is considered to take place in the interpretative space between 
reader and text, in which interpretation has socio-cultural preconditions: fi rstly, 
socialization in the reading activity and, secondly, the social base for understanding 
the text, meaning a set of codes providing access to meaning.28 

Th e three reading methods or reader’s standpoints, detailed below, that are 
recommended for the interpretation of Lajos Ámi’s tales are methodological tricks to 
be found in the text; they support analytical possibilities, urging us to master socio-
cultural conditions for a successful reading. First, we will examine the operation of 
understanding practices encoded in the formal-structural characteristics—identifi ed 
as the structural essence of tales—by means of tale hermeneutics. 

Understanding is humankind’s basic characteristic feature.29 In other words, 
individuals—no matter their local socio-cultural community—will organize their 
individual world with the aim of a good life in the framework of an understanding 
approach to the world.30 Th e essence of the hermeneutic rule in anthropology, 
defi ning the relationship between individuals and their community, is the following: 
we see life in society as the cooperation of individuals aiming at collectivity, their 
rivalry, and their personal fulfi llment. Th ese are all based on agreements and/or 
disagreements established in an interpretative and understanding community.31 

27 Th ere is a great tradition of iconographic description of the reader’s loneliness in European 
culture. (See LONG, Elisabeth, Textual Interpretation as Collective Action. In: BOYARIN 
Jonathan, (ed.) Th e Ethography of Reading. University of California Press, Berkeley, 1993. 
180-211.)

28 See LONG, Elisabeth ibid. 191-192.
29 HEIDEGGER, Martin, Being and Time. London, SCM Press, 1962. 
30 Good life, especially in traditional peasant societies—as discussed by Robert Redfi eld in 

his landmark essay on the topic—is the manifestation of a general orientation towards 
values determining an everyday approach to the world. (REDFIELD, Robert, Th e Peasant 
View of the Good Life. In: REDFIELD Robert, Peasant Society. Chicago. University of Chicago 
Press, 1956. 105-142.)

31 At the beginning of the 1980’s—approximately at the same time in anthropology 
and sociology, from a point of view of the history of science—a new wave called the 
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Social life is the utilization of individual conclusions of members drawn from their 
socio-cultural environment, a reason for, and explanation of their social activity at 
the same time. In this specifi c context, and in general as well, the tale is a genre that 
relates the summary of results of natural human positions, discusses the analysis 
of possibilities, and will be at our disposal as a universal cultural phenomenon, the 
original form of interpreting reality.

Although the tale is a verbal genre appearing in all cultures around the world, no 
universal scientifi c defi nition exists that explains the essence of its existence. On the 
contrary, the large number of defi nitions and basic aspects excluding each other is 
highly disconcerting. Th e answer to the question, ‘What is a tale?’ seems very simple 
at fi rst sight, but it is all the more diffi  cult in view of the details.32 It seems that the 

interpretive revolution emerged.  It is based on the synthesis of solving practical questions 
of hermeneutics, the process of understanding in social science (Geertz), and ethno-
methodology deriving from phenomenological sociology (Garfi nkel). (See BLEICHER, 
Josef, Th e Hermeneutic Imagination. Routledge, London-Boston, 1982. 125-136.) Authors 
attempting to exploit hermeneutic traditions placed the connection between meaning 
(the transfer of, search for, and fi nding of meaning) and the transmission of meaning at 
the center of their study. Th e important thing for the ethno-methodological approach 
is everyday knowledge, the eff orts of social individuals to create meaning in their 
environment. (See BODOR, Péter, Az éteren túl: a megismerés társas konstruktivista felfogása. 
(Over the Ether: Th e Social Constructivist Understanding of Learning) In: Replika. Vol.26. June. 
1997. 105-119.)

32 Th e indefi nable nature of tales - the controversy of defi nitions in literature concerning 
the topic - refers to its exclusive meaning,  but does not deny the fact that researchers on 
the topic have come to a consensus concerning basic questions of academic usage, even 
in connection with the question, ’what tale is’, itself. Th e present study does not aim at 
comparing, evaluating or criticising these defi nitions, so we will only mention a few of 
them to demonstrate uncertainties about the answer.

 According to Kirk, for example, who has taken up the task of defi ning the diff erences 
between folktale and myth, ‘it is not a primary aim of tales to deal with serious questions 
or contemplating major problems and thought’ (KIRK, G. S., Myth. Its Meaning and 
Functions in Ancient and Other Cultures. A CUP Archive, 1970.) Contrary to this, György 
Lukács states in his study of Béla Balázs’s eight tales, ‘the tale on the other hand (as 
opposed to short stories) puts the randomness of life—life in the broadest sense—in the 
centre of its stylization: including the soul’s metaphysical essence as well as pure being; 
an undiff erentiated coexistence with Nature. (LUKÁCS, György, Ifj úkori írások. (Writings 
at a Young Age) Magvető, Bp. 1977. 710.) It is clear at fi rst sight that Lukács, as opposed to 
Kirk, considers the tale to be a ’form’ of culture that essentially deals with serious themes. 
Although Kirk’s defi nition refers to traditional folk tales, it is easy to see that the motifs 
of Béla Balázs’s tales —serving as a basis for Lukács’ study—originate in part in classical 
folk tales. Th us the diff erentiation between the literary tale and folk tale, which in itself 
is rather diffi  cult at times, cannot be a genuine base for the diff erences in opinion (e.g 
the time condensation and wonderful journey in Béla Balázs’ tale entitled Ibolya (Violet) is 
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general typological defi nition of tales is primarily hindered by the striking contrast 
between the texts as a result of their diff erent forms and structures. In contemporary 
usage—disregarding the semantic process characterizing the broadening terminology 
from the beginning of the 19th century until today—the tale acts as a collective term. 
However, discourse on or as a reason for semantics requires an elementary consensus 
concerning the content of tales, both theoretically and in practice.33

An answer that at least addresses the investigation of the question, ‘What is a tale?’ 
opens the road to an approach completely in opposition to the typological-formal 
way of thinking. If we substitute the question ‘What is a tale?’ with ‘What happens 
in the tale?’ we make it possible for all movements of meaning in the tale to be used 
as a possible defi nition of the tale. Th e tale in essence is a hermeneutic phenomenon; 
more precisely, the tale is what it is, because the reader will fi nd in it the theme of 
the act of understanding as a condition of the tale. Th is statement may seem a little 
blurred at fi rst and will require some explanation.

Th e theme of each tale may be defi ned as an interpretative experiment of some 
kind, in which the hero’s attempt at completing the task is nothing but a hermeneutic 
eff ort, an experiment, and an attempt at understanding with the aim of being 
successful in the story. An attempt to fi nd a solution, in one way or another, to an 
anomaly in the world order will commence with the task that provides the tale’s 
subject: undertakings of restoring order (the cosmos). Success is a condition of how 
the hero and all the other characters understand—whether they understand at all—

a well known motif in fairy tales.) We can point out the same opposition between the 
ideas of Russian tale researcher Propp and American cultural historian Darnton. Aft er 
recording and analysing the structure of 101 Russian tales, Propp concludes that only 
very rarely do these tales originate in real life, that is, they do not refl ect the social and 
historical circumstances of past times. (PROPP, Vladimir, Morphology of the Folk Tale. Th e 
American Folklore Society and Indiana University, Bloomington, 1968. 78.) Darnton, on 
the contrary – basing his ideas on the analysis of French tales recorded in the 18th and 
19th century – came to the conclusion that tales may be important sources for research in 
the history of mentality because of their magnifi cent description of social circumstances 
of the Middle Ages and the way they refl ect the logic of the collective memory’s self-
construction and their origin in past history and social environment. (DARNTON, 
Robert, Peasant Tell Tales: Th e Meaning of Mother Goose in the Great Cat Massacre: And Other 
Episodes in French Cultural History. Basic Books, 2009. 9.)

33 Th e term ’tale’ in the present study is used in a general sense, not diff erentiating between 
classical fairy tales and other forms having retained the same construction, such as 
mythic tales, short stories, and legendary tales. Without reference to details, we consider 
tales to be narrative texts built up of tale elements, motifs, and episodes. Th e general and 
simplifi ed scheme of the structural order is: the starting situation, the task of the tale 
described in the form of an anomaly or a shortage of some kind, the hero’s appearance, 
his success or failure in solving the task. 
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the situation, because understanding the situation is indispensable for solving the 
problem. 

From another perspective, the tale is the presentation of the hero’s journey. Th e 
theme is a sequence of events on the ‘road’ in a direct or abstract sense, and the order 
of events point towards the unfolding of the story’s direction in time. Th e metaphor 
of the ‘road’ is the endeavor to overcome everyday tasks and hardships, culminating 
in overcoming distances and reaching destinations. Success or failure depends solely 
on the hero’s behavior, skills, and courage on the ‘road’ and on how he will interpret 
the given situation. Th e tale’s ‘road’ is the paraphrasing of the hero’s understanding 
and interpreting eff orts from the point of view of the interpreter or narrator of the 
tale and the respective listeners. Th e ‘road’ will form a network within the tale and—
if we insist on the possibilities provided by metaphoric narration—within the tale of 
life itself. 

An even more precise interpretation of the hermeneutic aspect providing the 
essence of the tale is possible through studying a number of notions borrowed from 
philosophical hermeneutics. If we look at the hero’s travels as an attempt at acquiring 
knowledge of the world over the course of an action ending in the future, the general 
scheme of the tale may be identical to the Schleiermacher’s classical defi nition of 
hermeneutics. In short, over the course of his travels in the world, the hero will 
require understanding when he meets strangers or when he is considered to be a 
stranger himself, so his past experience (knowledge) will evidently not be of help to 
him. Aft er all, the ‘stranger’ (the ‘other’) is only possible as a refl ecting existence.34 
Schleiermacher declared that understanding towards a stranger is only successful as 
part of a unifi ed process and a general methodology of understanding.35 He warned 
us that when we face something ‘strange,’ where understanding is not automatically 
successful, the possibility of misunderstanding occurs. ‘Strange’ is the metaphor for 
the distance between ‘me’ and ‘the other.’36 Th us all hermeneutic tasks are twofold. 
One part is overcoming distances, meaning that we need to use the understanding 
process to eliminate what is ‘strange,’ while trying to avoid misunderstanding at the 
same time. Th e aim of understanding is to understand what is ‘strange’ precisely.

34 ‘Hermeneutics, according to known etymology is: a) the art of presenting thoughts the 
right way, b) the art of conveying someone’s words to a third person the right way, c) 
the art of understanding someone’s words the right way. Th e scientifi c terminology of 
hermeneutics refers to the third defi nition, as the transmitter between the fi rst two.’ 
(SCHLEIERMACHER, Friedrich, Hermeneutik und Kritik Einleitung in Hermeneutik und 
Kritik. Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1993. 75.)

35 SCHLEIERMACHER, Friedrich, Über den Begriff  der Hermeneutik mit Bezug auf F. A. 
Wolfs Andeutungen und Asts Lehrbuch. In: Friedrich Schleiermacher: Hermeneutik und Kritik. 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1993. 347-360.

36 Th e same 33.
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Th ere are two important lessons from a hermeneutic point of view. Th e fi rst is that 
the ‘stranger’ is an ambivalent existence: it is never a complete stranger, since this is 
the only way it can become a subject of understanding. Th e ‘stranger’ is a peculiar 
mixture of the known and the unknown, a phenomenon in between.37 Th e hero’s 
experience of the world, an aim of completing the task, has two aspects: one is to 
understand the task and suit the requirements of his own horizon of understanding 
and the second is to understand the strangeness in the process and thereby solve 
the problem. Th e second aspect is that understanding is always an attempt to 
create a consensus. Interest in the ‘stranger’s’ point of view, ‘what it means to think 
diff erently’ and ‘what it means to be diff erent,’ are natural questions. Consequently—
both in existential and socio-cultural aspects,—everybody depends on the success 
of endeavors to understand the ‘otherness’ of the other—like the hero depends on 
understanding the unknown in front of him—because according to the principle 
of reciprocity, this understanding ensures the acceptance of their own otherness.38

It becomes clear in this context that tale hermeneutics provides a reading method 
that not only deals with the task of understanding the individual texts but comprises 
the whole oeuvre. Th e ‘hero’ of the oeuvre—the entirety of the storyteller’s story 
environment—is the narrator himself, who uses the framework created from the 
collection of stories for the interpretation of his social reality, including himself. 
Th e storyteller’s interpretive activity has two levels in the oeuvre. Firstly, we can talk 
about the storyteller’s bibliographical interpretation of himself and, secondly, about 
its coherence in his oeuvre’s complex socio-narrative.  Th e oeuvre is the device and 
scene of self-understanding, because the texts of the tales—as we will see in Ámi’s 
case—are evident scenes of self-refl ection. Th e tale’s hermeneutics - on the level of 
the oeuvre - is also the study and analysis of the storyteller’s attempts to understand 
social reality.

To sum it up, the reading method based on the rules of hermeneutics—on the 
level of both the oeuvre and each individual story—practically means that the hero’s 
story—told by the storyteller—is translated by the reader in an interpretive act 
with the aim of completing a task that provides the story itself. Getting to know 

37 Th e hermeneutic status of the ’stranger’ is naturally infl uenced by fear of the undefi ned. 
Its appearance disturbs the everyday order of the world’s perception: it turns the natural 
linear relationship of physical and psychological distance into controversy. Th e ‘stranger’ 
is near in the physical but far in the psychological sense. (BAUMAN, Zygmunt, Moderne 
und Ambivalenz. In: Das Eigene und das Fremde. Uli Bielefeld (Hrsgb) Junius Verlag, 
Hamburg, 1991. 30.) Th e ’stranger’ is the incongruent unity of near and far. (SIMMEL, 
Georg, Th e Stranger. In: Donald N. Levine, (ed.) Georg Simmel on Individuality and Social 
Forms. Th e University of Chicago Press, Chicago and London, 1971. 143.)

38 For questions of sameness and otherness see HELLER, Ágnes, A társadalomtudományok 
hermeneutikája. (Th e Hermeneutics of Social Sciences) In: HELLER, Ágnes, Életképes-e a 
modernitás. (Is Modernity Viable?) Latin Betűk (Latin Letters) Debrecen, 1997. 45.
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the ‘stranger’ and eff orts to avoid misunderstandings can be translated as the hero’s 
openness towards the future in the story.39 Th e hero’s travels—his travels in life—are 
a paraphrase of his understanding existence. It is related by the storyteller, who will 
in turn have a chance of self-interpretation through the narration of the hero’s story 
and who will also be able to describe his own social and cultural environment at the 
same time. In other words, the storyteller will establish contact between two realities: 
the one in the story and social reality. He will transmit messages between them in 
such a way that the interpretation of his own self and community will serve as the 
subject and source of his narration.40 In an existential sense, the storyteller exists and 
fulfi ls his role in society by means of ‘telling’ and also acting as an interpreter; the 
proof of which is the oeuvre itself.

1.2.3. Th e Narrative Portrait

So who is the storyteller? Th is is a question, which is oft en discussed and cannot 
be avoided in the course of the analysis of Lajos Ámi’s oeuvre either. We have already 
mentioned that research within the framework of the study of the individual has 
drawn a connection between characteristics and function: in short, the storyteller 
is a person who preserves, transmits, and forms the tale repertoire in interaction 
with his environment. In other words, the storyteller’s existence originates from the 
tale repertoire; he is a socio-cultural actor of his community, partly establishing his 
own character by answering demands of his environment with his performance.41 
In this context, the oeuvre of the storyteller and its written form may be considered 
a complex narrative universe. Th is statement may sound a bit unclear at fi rst, but it 

39 See HEIDEGGER, Martin, Th e Concept of Time. Blackwell, Malden, 1992. 18-20. Heidegger 
demonstrated man’s view of time in the future as an existential base for human life in the 
present. 

40 We know from Heidegger that in the term Märchen (fairytale) the essential part is not the 
’tale’ itself but the part Mär-, meaning news. (See PONGRÁC, Tibor, Daimoniosz toposz. 
(Daimonios topos) University of Debrecen, Debrecen, 2011. 28.)

41 Lajos Ámi oft en talks about the interest he sustained in his environment through his 
personal capabilities. Other interviews by Sándor Erdész are also interesting for the 
topic discussed in his study A néphagyomány élete egy szamosháti termelőszövetkezetben (Th e 
Life of Traditions in a Szamoshát Cooperative). Ámi is a founder of the cooperative and his 
fellow members had a very positive opinion of him. As it turns out, it was the community 
that initiated occasions of storytelling, on the way home from the fi elds or during the 
packing of tobacco bundles. (See ERDÉSZ, Sándor, A néphagyomány élete egy szamosháti 
termelőszövetkezetben (Th e Life of Traditions in a Szamoshát Cooperative) Jósa András Museum, 
Nyíregyháza, 1960.)
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may become profi table over the course of reading the tales.42 It is a way of trying to 
explain the tale repertoire (oeuvre) as a complex text structure, whose interpretation 
will establish a defi nition for the existential, social, and ethical elements in the texts, 
and which has been created in the discursive space between the storyteller and his 
community. More precisely the complex textual structure, established and sustained 
by the storyteller and his community, is the storyteller’s own narrative portrait. In 
other words, we can say that oeuvres of great storytellers like Lajos Ámi may be 
considered autonomous interpretations of the world.

Th e narrative portrait—as a genre in social sciences—is an analytical method 
very much present in socio-cultural anthropology.43 Its origin goes back to classical 
biography studies established in the last third of the 18th century.44 Th e life story 
with its special form, the autobiography, is a text presenting the social and cultural 
characteristics of the age in relation to the sequential self-interpretation of the 
represented individual.45 An oft en-mentioned example of fi rst classical anthropological 
portraits is Th eodore Kroeber’s biography of Ishi, the last Yana Indian, presenting an 
insight into the culture and social life of a tribe that is now extinct.46 Th e structure 

42 Th eoretical study of the narrative form of storytelling in Hungary was established 
by Vilmos Keszeg through the works of Hungarian language storytellers. He gives a 
detailed account of the social functions of storytelling in his study summarizing the 
anthropological characteristics of storytelling (See KESZEG,Vilmos, ibid. 87-123.) 
Vilmos Keszeg’s outstanding idea of storytelling communities as talking communities 
in relation to the narratological space of storytelling is based on the ideas of American 
linguistic anthropologist Dell Hymes. Th e essence of his ideas is that social functions of 
storytelling are analyzed as a part of local communicative structures.

43 Th e term of narrative portrait is discussed in the framework of the anthropological 
portrait.  (See in detail in BICZÓ, Gábor–SZÁSZ János, Csillagok vándora. Antropológiai 
portré a domokosi Szász Jánosról. (Th e Wanderer of Stars. An Anthropologal Portrait of János 
Szász of Domokos) KVAI, Miskolc, 2008.)

44 It is certainly not our aim in this study to present the history of bibliographies going back 
a thousand years. We can mention but a few: Xenophon’s Memorabilia written about the 
life of Socrates, the lives of the saints, and Francis Bacon’s work on the Tudor family, not to 
mention Rousseau’s notorious Confessions. We only want to note that the bibliographical 
history of the portrait genre goes back a long time 

45 Th e theme of life stories (bibliography) in social sciences evolved as a means of using 
biography as a self-refl exive text form and became a highly popular analytical instrument 
in the 1980s. (See ATKINSON, Robert, Th e Life Story Interview. In: Qualitative Research 
Methods, 44. Th ousand Oaks, London- New Delhi, 1998.; DENZIN, Norman K., Interpretive 
Biography. Qualitative Research Methods. 17, Newbury Park, London- New Delhi, 1989.)

46 Ishi—born around 1860—got his name—meaning ’man’ —from the excellent American 
anthropologist Alfred Kroeber aft er having been arrested for theft  at a slaughterhouse in 
a small town in California in 1911. Th e police asked anthropologists to try and talk to 
the man speaking an unknown language. Ishi’s biography became well-known as a story 
describing the last years of a community diminished in number over the course of clashes 
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of Ishi’s story presents the writer’s concept, that is, the way in which the last ‘man of 
the Stone Age’ adjusts to civilization and bridges the gap between the two cultures. 
Vincent Crapanzano follows a completely diff erent approach in his work Tuhami: Th e 
Portrait of a Moroccan, which is considered a theoretical and methodological milestone 
in the establishment of the genre.47 Th e work of critical anthropological points to the 
fact that when the anthropologist encounters the narrative of a native of a diff erent 
culture, the researcher, aiming at neutrality and ‘invisibility’ will unavoidably fi nd 
himself facing obstacles of understanding during fi eldwork. Th us, the portrait of 
Tuhami is an endeavor of understanding the storyteller’s complex narrative universe, 
a proof of relativity in anthropological understanding.

Crapanzano’s views, concerning the diffi  culties of the anthropological study of the 
narrative universe, created by the storyteller Tuhami, are worth considering in our 
case. At one occasion Tuhami was telling a story of his tragic childhood experiences.48 
He was grazing their herds with his friend when they were suddenly caught by the 
over fl own wadi. According to his story his friend was killed in the torrent, but he 
managed to hold on to the back of a mule and scrambled to shore. To the question 
what he had felt later he gave the following answer:

 ‘My head was dry as a rock. I was mute for two days. Ever since then I have found myself 
in misery on the road. Some say I’ll never marry. All my friends are married except for me.’

‘Did you ever think that you could have saved him?’
‘We were both carried away. Neither of us knew how to swim. I could have helped him if 

the mule had been closer. I couldn’t let go. If I had touched my friend he would have pulled me 
off  and down. If I had been carried away by the river then all the fl ock would have been lost.’49

Crapanzano presents Tuhami’s narrative portrait as a trap in the interpretation 
scene caused by a cultural ‘stranger’. How do we see the narrator on the basis of the 

with the settlers. Th e author of the book is Kroeber’s wife, Th eodora, who compiled the 
fi rst version of the text in 1961, using her dead husband’s notes, although she had never 
met Ishi in person. (See KROEBER, Th eodora, Ishi: Th e Last of His Tribe. 1964. Parnassus 
Press, Berkeley, California.) Ishi’s life story, reconstructed from his narrative, is set in 
chronological order. It is divided into two parts; the fi rst one talks about his life in his 
own native community, the second describes his years from 1911 to his death, which he 
spent as an employee of the Museum of the Department of Anthropology at Berkeley 
University aft er the death of his family.

47 Th e book is the life story of an illiterate Moroccan slater, a peripheral character in his 
community. According to his belief, his wife is ’A’isha Qandisha, a female demon and 
the reason for his never marrying. Th e book is constructed from Tuhami’s narrative, its 
possible interpretations, and the study of analysis problems in to be an experiment in 
the genre. (CRAPANZANO, Vincent, Tuhami. Portrait of a Moroccan. Th e University of 
Chicago Press, Chicago, 1980, IX.) Th e book contains analytical-interpreting passages, 
paraphrases of the narrative, and quotations from Tuhami.

48 CRAPANZANO, Vincent, ibid. 129-130.
49 See the same
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story? Can we get to know someone at all, on the basis of what he had told us? Th ese 
questions seem naïve but may provide the essence of anthropological understanding: 
they show us that the starting point of understanding the ‘other’ is the narrative. 
According to Crapanzano—and he comes to this conclusion during the critical 
analysis of his own process of understanding towards Tuhami—the ‘other’s’ narrative 
is a complex world of interpretation that provides an insight to the ‘other’s’ social life 
structure and culture from his own perspective in an analytical way.  But this is only 
true if we consider the question, what are the circumstances and conditions that make 
the given narrative world of interpretation possible and part of the understanding 
task? In other words, the question is not whether Tuhami is telling the truth or not-
whether his stories contain hard facts or not. If we want the essence of the narrative, 
the meaning of the stories, we need to understand the world that makes Tuhami’s 
existence as a storyteller possible.

Crapanzano tells us that he remembers realizing how necessary it was to change 
his understanding perspective in the case of Tuhami’s narrative-world concept, in the 
course of analyzing his story about his friend’s death. He considered it a key story and 
identifi ed it as a typical example of Tuhami’s metaphorization style: where he tends 
to detect roots of an explanation to the narrator’s own incapability and peripheral 
social status.

‘I did not then understand then that the real was a metaphor for the true—and not identical 
with it. Tuhami had been speaking the truth from the very start (…) but I had been listening 
only for the real which I mistook for the true. Th e truth was for me reality camoufl aged by the 
real masked by the metaphor. Such was my cultural bias.’50

Th eoretical details and thesis of critical anthropological thought defi ned by 
Crapanzano on the basis of his experiences with Tuhami—stating that reality is 
the metaphor for truth—are well applicable when drawing Lajos Ámi’s narrative 
portrait; his legacy as a storyteller.

Crapanzano makes it clear that any narrative belonging to and representing a 
‘strange’ culture is an authentic interpretation of reality; the only important question 
is; how can we acquire access to its essence?51 In Ámi’s case, elements of reality in 
the narratives, —motifs taken from his life story—are elaborations of the storyteller’s 

50 CRAPANZANO, Vincent ibid. 130.
51 Th e present study will not elaborate on the theory of the portrait’s history, but it is 

important to mention the work of Marjorie Shostak—just for the sake of authenticity—
as a third important author of reference in the history of science. Her book on Nisa is an 
important standpoint in the development of the portrait genre. Th e narrative, presenting 
the life story of a female member of the !Kung tribe, living in the borders of the Kalahari 
desert, is made up of two structural parts. It consists of Nisa’s word-to-word narrative, 
broken up into chapters, constructed according to stages of her life story, and Shostak’s 
anthropological analyses of the chapters describing stages of her life. (SHOSTAK, 
Marjorie, Th e Life and Words of a !Kung Woman. Vintage Books, New York, 1981.)
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standpoint; nota bene, they are metaphors serving the expression of truth. In other 
words, the identifi cation of motifs taken from socio-cultural reality and built into the 
tales’ structure depends on the selected interpretation perspective, i.e. the method 
of reading. Th e narrator is an inseparable part of the world in Ámi’s tales, and this 
makes interpretation of the coded narration an especially diffi  cult task. Th e reason 
for this is that we need to perceive the text as the narration of an event, in which 
someone answers the enquiry of an ‘Other’52, where the ‘Other’ unavoidably and 
involuntarily becomes part of the narrative. ‘Th e life story is the product of its author’s 
desire for recognition by this essentially complex ‘Other’. (…)Its evaluation requires an 
understanding of the relationship between the author and his Other.’53

In view of the above—when we approach Ámi’s oeuvre and reality represented in 
the tales —we can justifi ably state that the storyteller will have to fi ght for acceptance 
of his role and status, as well as recognition, by the prevailing recipient community 
at each storytelling occasion, over and over again.54 Obviously, this is only partial 
analogy between Tuhami and Crapanzano, and between Ámi and his recipient 
community. At the same time—although the two situations diff er both in cultural 

52 Th e term ’Other’ in English language critical anthropology is the term representing 
the interchangeability of the anthropologist and the native in the world under study; a 
category of their role in understanding the mutual state of being a stranger.

53 CRAPANZANO, Vincent, ibid. 10.
54 An accepted thesis in connection with the birth of the tale genre in contemporary 

study is that the tale is a form of narrative embedded in everyday local socio- cultural 
community dialogue. Th e original function of stories—that have later become tales—
was the discussion of problems in life, through which the individual was integrated into 
community. (See FRANK, Arthur W., Letting Stories Breathe: A Socio-Narratology. University 
of Chicago Press, Chicago, 2010. 13.) According to Frank’s interpretation a precondition 
for enforcing human knowledge is their communicative validation, meaning that new 
knowledge may be considered to be some sort of a preliminary announcement to a story. 
(ibid. 21.) Th e social status of an individual is inseparable from the acquisition and usage 
of the language on the level of the ability to tell a story. Frank’s dialectical narratology 
study is based on Bakhtyin’s works of (On the topic see ZIPES, Jack, Th e Irresistible Fairy 
Tale: Th e Cultural and Social History of a Genre. Princeton University Press, Princeton, 
2012. 3.) According to Jack Zipes, an important aspect of language usage for the purpose 
of telling stories is that it can be considered as an expression of confl icts between social 
forces manifested in it. Th ese confl icts then will enforce the continuous redefi nition 
of social situations presented in the story and everyday life itself. Th e general view of 
contemporary Socio-Narratology about the social function of storytelling in general, —
including the telling of tales—is that man’s experiences of society, and sharing them with 
others, are preconditions for the establishment and sustenance of community structures. 
(See ibid. 5.)
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and historical aspects—important conclusions can be drawn from the parallels of 
each narrative situation, and the storyteller’s view of the world created by him.55

If the storyteller’s oeuvre is a socio-narrative, representing parallel worlds of his 
own and of his community from his own point of view, the analysis of the text—the 
oeuvre to be read as a narrative portrait—will pose two general theoretical problems.

First of all, if the analysis of the oeuvre is capable of outlining the storyteller’s 
world-interpretation, how can we defi ne the most general context by which it is 
expressed? In other words, what is the essence of the narrative portrait’s reading 
method from the view of perceiving the storyteller’s concept? Th e question draws 
our attention to the community-constructive function of the tale. With reference 
to Tuhami, the question is not whether the interpretation of society in Ámi’s tales 
is subjectively or historically correct. Th e real question is what is the community 
like that makes all this possible, and how is it described in the stories? Reality is the 
metaphor of truth. 

Th e defi nition of the storyteller’s oeuvre as a socio-narrative means nothing else; 
except that the narrator, the stories and society are inseparable.56 In other words—
from the storyteller’s perspective—the community serving as a medium for his 
actions will not be defi ned from an outsider’s view. On the contrary, our storyteller, 
Ámi, shows how and why a given community becomes society, and what aspects of 
social reality he can see from the inside as an emic experience. We have to grasp at 
the same time, that the experience of reality is not abstract, refl ected information in 
the tale text, but a specifi c narrative, understandable for the audience. Th e storyteller 
and its community construct the world by the use of mutual experiences.

Social-ontological functions of the tale and questions of socio-constructive 
contents transmitted by the texts will not be discussed in detail here. We would 
just like to mention that phenomenological-logical studies, conducted by John R. 
Searle—relating to observer-relative and observer-independent social facts, and the 
nature of relevant statements—off er the necessary viewpoints for orientation. Th ey 
may also shed light on the connection between reality and social-reality construction 

55 A theoretical background to exploiting parallels is off ered by Jerome Bruner, who defi ned 
ten general characteristics of the narrative-phenomenon; and thus off ered a possibility 
to speak of diff erent genres of the narrative construction of reality, like tale, for instance, 
within a uniform narratological framework. According to Brunner’s division the 1. 
Narrative diachronicity is the notion that narratives take place over some sense of time 
and 2. Particularity is the idea that narratives deal with particular events.

56 ‘Th e narrative starts with the very history of mankind; there is not, there has never been 
anywhere, any people without narrative; all classes, all human groups, have their stories, 
and very oft en those stories are enjoyed by men of diff erent and even opposite cultural 
backgrounds.’ (BARTHES, Roland, An Introduction to the Structural Analysis of Narrative. In: 
BARTHES, Roland, and DUISIT, Lionel, New Literary History. Vol. 6, No. 2, On Narrative 
and Narratives (Winter, 1975.) 237-272. Th e Johns Hopkins University Press)
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in tales.57 When studying the logical structure of Society, the observer-relative fact 
and relevant declarations refer to elements of reality the existence of which depend 
on the cognitive context created in the language expression. For example, Lajos Ámi’s 
defi nition of himself as someone with a Gypsy identity, is an observer-relative social 
fact (since his mother was Hungarian.) At the same time, when Ámi Lajos says that 
people of Szamosszeg went to the market in Porcsalma, it is an observer-independent 
declaration, referring to a social fact, independent of the storyteller’s narrative 
position.58 We have to be aware that the expression of the storyteller’s opinion of 
social reality in the text is observer-relative, made up of a unique combination of 
observer-relative declarations. When identifying the tale’s socio-narrative, the fi rst 
unavoidable task is to diff erentiate between storyteller declarations with reference to 
social reality and the individual style of the storyteller. Second, we need to analyze 
structural as well as contextual characteristics infl uenced by traditional-tale types 
represented in his repertoire. In other words, the narrative universe created by the 
storyteller in the text structure of the tale contains two types of social facts (observer 
relative and observer-independent, as seen with Searle,) built into the traditional 
structure of the tale-genre as a functional element of its components. Th us the 
world of the tale—which includes the storyteller and his community—construes a 
real community of understanding. In Lajos Ámi’s tales, we see motifs relating to 
social reality as pillars of the storyteller’s oeuvre, that is, his narrative portrait. Th ey 
reveal the nature of local society that enabled the creation of a personality and a tale 
repertoire like Ámi’s. In other words, references of social reality in tales—as seen 
in the case of Tuhami—are not metaphors, but elements of the factual narration of 
reality, as described from the speaker’s point of view.

All this will lead us to the second theoretical question concerning the narrative 
portrait of the storyteller—his oeuvre-read as a socio-narrative. Th is question deals 
with the language, style and individual characteristics of narration.

‘Th e tale,—the way it developed and matured within the peasant, farmer and town 
craft smen’s community over a long period of time—is a craft work of narration in itself. 

57 See SEARLE, John R., Social Ontology: Some Basic Principles. Anthropological Th eory. 
2006/6. 19-29., Searle’s book entitled Th e Construction of Social Reality and especially his 
provocative ideas, initiated a number of arguments. Searle, an American philosopher, 
primarily noted for his theory of speech acts, has infl uenced contemporary anthropology 
as well. Th e ontological theory of social reality—defi ned as a language construction and 
a communicative act—will help identify contents of sociological importance present 
in texts of the tale-genre. (See also, D’ANDRADE, Roy, Commentary on Searle’s ‘Social 
Ontology: Some Basic Principles, Culture and Institutions. Anthropological Th eory. 2006/6. 
30-39.)

58 Szamosszeg and Porcsalma are villages close to each other

biczo.indb   246 2014.03.19.   8:30:40



• 247 •

Its aim is not to present things ‘as they are’, like a piece of information or a report, but to 
insert them into the narrator’s life just to lift  them out again.’59

In Walter Benjamin’s defi nition, the tale-genre is a functional social narration 
method that is inseparable from the narrator’s life. It contains and thus transmits 
cultural heritage stored up over generations, as well as individual experiences of 
the narrator himself.60 Th e question becomes, what is the role of language abilities, 
unique characteristics, individual abilities and style in the practice of storytelling—
and consequently, in passing down knowledge and experiences? Th is is an especially 
important question in view of the well-documented facts of Lajos Ámi’s recipient 
communities, and in the analysis of his unique language style. Th is is also very true, 
for the tale, as an essentially oral genre, behaves diff erently when told by Ámi, for 
instance, or when we read the written version. Sándor Erdész, in his publishing notes 
of Ámi’s tales gives a detailed account of diffi  culties concerning the recording of a 
narrative.61 He had to pay attention to expressing language peculiarities; especially 
to the consistent indication of characteristics of the Szamoshát dialect in the written 
text. At the same time, he had to avoid phonetic signs simply for the sake of readability. 
He also noted that Ámi’s use of the language changed according to the storytelling 
situation, for instance, on the available length of time. Sometimes his tone was akin to 
literary language and at other times he had a strong accent. Special interest is drawn 
to expressions completely unfamiliar—in form and syntax—to contemporary usage 
that Erdész recorded according to the original pronunciation. Words, like csalárd 
(család-family), hetetlen hétország (hetedhét ország-over seven countries) or jénus 
játéka (Vénusz játéka-lovers’ game), are irregular grammatical structures; leaving 
off , mixing up or seemingly misusing affi  xes and suffi  xes, are important elements 
of Ámi’s language usage, and consequently, to the interpretation of his oeuvre as a 
narrative portrait.62

59 WALTER, Benjamin, Th e Storyteller. In: HALE, Dorothy J, (ed.) Th e Novel: An Anthology of 
Criticism and Th eory. 1900-2000. Malden, Mass.: Blackwell Publishing, 2006.

60 Th e role of storytelling—as a once important means of passing on information among 
generations—can still be observed in the practices of traditional local societies with 
a living tale culture. Of course when we try to draw general conclusions concerning 
methods, we can only rely on these experiences, with reserve. We may, however, draw 
some valuable general conclusions, for example, during the study of social functions 
related to contemporary Bhutan storytelling, and its role of passing information among 
generations. It is revealed that passing on a storyteller’s knowledge and experience 
in traditional local communities is an outstanding method of passing on elements of 
cultural identity as well. (See TANDIN, Dorj, Folktale Narration: A Retreating Tradition. in 
Journal of Bhutan Studies. Vol. 6. Summer 2002. 5-23.)

61 Tales of Ámi Lajos I. 534-35.
62 Th e seemingly accidental misuse of affi  xes and suffi  xes, resulting in unusual forms of the 

words are oft en meant to change the meaning as well. Th e use of csalárd, instead of család 
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Some Hungarian folklorists studying the language of the tale propose that the 
grammatical mistakes are essentially the logical consequences of the diminishing 
tale structure.63 Th ey consider large derivations from local contemporary usage and 
individual solutions of construction to be results of the gradual disappearance of 
the living tale culture in the given community, and they regard them as faults and 
losses. Th is is to say, they consider derivations from an idealized standard—the 
simplifi cation of structure and content—to be signs of consequential ruin in language 
and form. In Ámi’s case, however, this approach does not stand. As we will see, he 
tells us his life story (see later in this book) with the same language, rhetoric and style 
that he had used in the narration of his tales. It would be nonsense to talk about the 
ruin of structure in the case of the language characteristics of the life-story narrative; 
the only valid reference of a biographical narrative in this case is the moment, the 
individual’s coherent narrative of himself.64 Th e text created has to answer to the 
demands of the storyteller himself and the audience at the same time.

In the view of the above treatise, the question is, how can we interpret Ámi’s 
peculiar language, rhetoric and style, and what are their functions, assuming that 
these aspects are not symptoms of the failure of tale culture? Th is draws our attention 
to theoretical aspects of transmitting oral cultural traditions into the alphabetic 
written culture. As Eric A. Havelock pointed out during the study of the monumental 
verbal heritage of the Greek civilization, the development of oral cultures into an 
alphabetic culture may be seen as a change in basic social-civilizational conditions.65 
According to Havelock, oral texts, called the Homer heritage, were handed down to 
posterity, thanks to the special language used, which was diff erent from common 
usage. Th e essence of this is that special rules of the language, which supported 

for family is a perfect example, since csalárd means false, cheating, hypocrite. Th e suffi  x, –
len in hetetlen hétország is used for something that is not. Th is may emphasize that the land 
is so far that it does not even exist.

63 BANÓ, István, ibid. It is true, however, that Ámi had diffi  culty recalling the last third 
of the tales Erdész had recorded. In the case of less popular tales—or those he told only 
occasionally—one can defi nitely feel that Ámi had missed some elements of the story. 
However, these incomplete themes are not caused by a decay in tale culture: they are 
simply results of limits to human memory.

64 Th e subject infi ltrated into sociology through individual identity theories based on Eric 
Erkson’s psychosocial development theory. Th e theme of the dynamic unity of the related 
life story and identity was outlined by László Tengelyi. It refers to events told in the life 
story are part of reality that cannot be changed; however, its meaning may be altered 
according to listeners’ demands in the course of narration. (See TENGELYI, László, 
Élettörténet és sorsesemény. (Life Story and Events of Destiny) Atlantisz, Budapest, 1998. 13-
48.) Of course suspicion arises, what if, in reality, Ámi was telling a tale, and not his life 
story? For details of this see Chapter 2.1. Life Story and Tale.

65 HAVELOCK, Eric A, Th e Alphabetic Mind: a Gift  of Greece to the Modern World. In: Oral 
Tradition Vol. 1986. Nr. 1/1. 134-150.
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memorization, made possible the precise recording, storing and transmitting of huge 
amounts of oral texts.66 Th e social-functional value of oral information changed 
with the appearance of writing; the syntax of texts recorded in writing altered, 
and reorganized the logic and strategy of creating information.67 In other words—
according to Havelock—with the appearance of writing, oral information became 
subordinate to the ‘the power of letters’. Consequently, earlier practices of text 
formation and transmission gradually lost their importance, thanks to of the spread 
of a new ‘recording’ culture. Memory was replaced by writing and remembrance 
by reading.68 However, we know all too well—as it was noted by followers of the 
oral-formalist theory—that the precise storing and recounting of all details of oral 
tradition depends on elements of language that are coded in practice; not all of which 
cannot be recorded in writing. Besides meter and rhythm, all important sounding 
parts, like intonation, for example, will also be lost.69

Th e above gives us a chance to redefi ne the unusual language characterizing Ámi’s 
narrative universe. Th e accurate written record done by Sándor Erdész, the written 
form of the tales, will place the language usage of the storyteller in a diff erent light. 
One condition for the illiterate storyteller’s marvelous capabilities was naturally his 
exceptional memory. At the same time—besides elements and forms that aid the 
mnemotechnical routine and support his memory—Ámi’s peculiar language usage 
has reasons of conceptional importance as well.

Ámi lived during the age of radical changes in the society, culture, and technology 
of Central-Europe. Th is stormy half-a-century—lasting from the end of the 19th 
century to the middle of the 20th century—gave rise to, among others, the relaxation 
of traditional conditions in clannish peasant communities. What came with it 
was a sudden broadening of the empirical horizon, a boom of information both in 

66 ibid. 134.
67 Jacob Grimm said that the relationship between the tale and traditions—’an ever fl owing 

river of living traditions and legends’—is in contrast with written traditions. According 
to his views, written forms are the reason for traditions to fall silent. He defi nes the 
relationship between the spoken word and the written text on the analogy of common 
law and codifi ed law. (See NYÍRI, Kristóf, A hagyomány fogalma a német gondolkodásban. 
(Th e Terminology of Tradition in German Th inking) In: Politikatudományi Szemle, (Political 
Science) 1994. Vol.1. 73-77.)

68 Th e fi rst person—among many—dealing with the topic, was Plato: his criticism of written 
forms at the end of a dialogue entitled Phaedrus (274b-278e). started a line of studies 
dealing with the relationship of speech and writing, the two basic language usages. (See 
also PLATO, Phaedrus. Hackett Publishing Company, Indianapolis, 1995.)

69 See FEROLI, Diego, On the Oral-Formulaic Th eory and its Application in the Poetic Edda: 
Th e Cases of Alvíssmál and Hávamál. In: Nordicum Mediterraneum. Vol. 5. No.1. 2010. For 
ethnographical details of storytelling dramaturgy see KESZEG, Vilmos, ibid. 113-116.

biczo.indb   249 2014.03.19.   8:30:40



• 250 •

quantity and quality (complexity).70 Adjusting to the new situation went smoothly 
on the level of everyday living, customs and society. But this is not the case on the 
level of cognitive schemes like the storytelling culture passed on from generation 
to generation, which persistently played an important role in the organization of 
communities. Th e unusual language in Lajos Ámi’s tales and the content refl ected 
in them; is the product of a mental adaptation strategy to adjust to the changing 
situation. To diff erentiate between modern rational thinking and wild thinking, 
Lévy-Straus introduced a metaphorical explanation that we can use in this case.71

According to Strauss, rational-causal (with a reason) knowledge strategies 
for defi ning modern world views in western cultures create an ever-developing 
dynamic and empirical horizon, that searches for self-assurance in knowledge, 
and is mesmerized by its own performance and theological belief, nominally called 
progress.72 In other words, he searches for answers to questions focused upon the 
study of reality (including our natural environment and social reality) and for detailed 
experiences with regard to modern thinking, to be proven theoretically. Empirical 
inductive thinking and the modern technology based upon it was of great help,73 and 
as Strauss pointed out autochthon local cultures have a closed empiric horizon, so 
the quantity and quality of knowledge of reality is restricted. Explanations to how 
the world works and mankind’s aim at fi nding his place in it require the continuous 

70 It is well known that the First World War, a means of the ‘great travel’ for soldiers played 
an important role in it. Soldiers oft en took the chance to document other nations and 
cultures in detail, thanks, for example, to the invention of the portable camera. (See BÁN, 
András-BICZÓ, Gábor, A kutató tekintet. (Searching Eyes) In: Lettre International. 2000. 
Fall, 38. No: 25-27.)

71 Predecessors of mental munition serving as a basis for Strauss’ analytical approach; are 
undoubtedly the critical theories of Hokheimer and Adorno, dealing with the dialectics 
of the Enlightenment period. According to their view, roots of the technological-
modernization boom in the Enlightenment period—and its identifi cation with the 
civilizational manifest destiny of western culture—have their origin in formal logical 
usage and a wide range of mathematization determining the thinking of the age. (See 
HORKHEIMER, Max–ADORNO, Th eodor, Dialectic of Enlightenment. Stanford University 
Press, Stanford, 2002. 1-34.)

 Strauss diff erentiated between the so called pragmatic-empiric learning strategies of 
Western European countries and learning views of primitive societies.

72 In Lévi-Strauss’s book entitled Race and History, published in 1952, progress in western 
thinking is studied from a critical distance and with relativizational reasoning, on the 
line of references to other cultures. (See LÉVY-STRAUSS, Claude, Race and History. Paris, 
UNESCO, 1952.)

73 Bacon considered the quest for truth and experiences supporting it to be the engine of 
science, that off er possibilities of defi ning general rules for the universal order of Nature 
(See BACON, Francis, Th e Great Instauration. Houghton, Miffl  in and Company, Boston, 
1857. 168.; 347.)
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rearranging, and restructuring of the knowledge—facts and ideologies—at our 
disposal. Bricoleur thinking, defi ned by Levy-Strauss, is a logical method derived 
from an empirical horizon. In other words, wild thinking has a fi nite number of 
structural and knowledge-based permutations—as defi ned by Cliff ord Geertz. 

‘Th e wild build reality-models of the natural world, the individual, society. But not the 
way modern scientists do, by integrating abstract defi nitions in the framework of a formal 
theory and by this sacrifi cing the liveliness of their perception for the explanation force of 
general terminology structure. What they do is that they organize these perceptions into 
an understandable whole at once. Specifi c science organizes perceived realities: evident 
diff erences between kangaroos, and ostriches, the fl ood and draught of rivers, the orbit of 
the Sun and changes of the Moon. Th ey become structural models of the order of reality 
behind them, in an analogue way. ‘Wild thinking enlarges its capacity of observation by 
imagines mundi. It produces mental constructions that make the world understandable 
almost as it is.’74

Th e study of Lajos Ámi’s texts and its peculiar language, style and rhetoric is 
especially interesting viewed through the Levy-Strauss approach. Th e structural logic 
of Ámi’s texts is the product of a bricoleur mind aiming at harmony with his own 
local experiences as well as infl uences of the global environment infi ltrating from the 
outside, and destroying his local autochthon world view. Th e storyteller’s encounter 
of technological inventions of war, other nations, customs, and big cities, are all 
experiences that had to be synchronized with the explaining strategy of the local 
world interpretation.75 According to Strauss’ thinking, Ámi can be characterized by 
the intensive usage of his language competences. Th is means that the contents of the 
texts and the language framework used for expressing them rely on the experiences of 
two completely diff erent cultural worlds he is trying to synchronize: the modernized 
macro-social scene and the local autochthon horizon.

To sum it all up, it seems that Ámi’s tales may be read—with reason—as narrative 
portraits, in which the author helps us clarify the world interpretation created by 
himself and his community. Furthermore he will provide us with conditions along 
which the world interpretation within the framework of the tale’s oeuvre is possible at 
all. But to be able to understand how to grab the essence of the world interpretation, 
expressed in the oeuvre, we, the readers, will need to be introduced to another 
reading attitude.

74 GEERTZ, Cliff ord, Th e Celebral Savage: On the Work of Claude Lévi-Strauss. In: Interpretation 
of Culture, New York, Basic Books 1973. (1967.) 345-359.

75 For details of Ámi’s life story, including his experiences in the First World War, see 
Chapter 2.2.1. Sándor Erdész, Th e Biography of Lajos Ámi.
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1.2.4. Th e Structural-Functional Approach to Tale-Reading

Th e name of the reading method clearly refers to an anthropological theory under 
the same name, which began in the 1930s. Originally, the essence of the theory—
initiated by Radcliff e-Brown—was that while studying certain local societies, general 
rules of relations between its components may be drawn up. Followers of this school 
were certain that the socialness of man was a universal ability, the basic rules of which 
are identical and may be found everywhere. To simplify the question, we are seemingly 
dealing with simple universalism, characteristic of structuralism.76 Radcliff e-Brown, 
at the same time, stressed the importance of interpreting the situational functions of 
the system’s components in his theoretical system. Th us, he originated general rules 
constituting social systems from aspects of how they are manifested in occasional 
practice.77 We cannot and we do not need to enlarge on details of the theory in this 
study. It is suffi  cient from our view to mention, that—according to the essence of the 
view based on structural functionalism theory—it off ers a theoretical model to the 
overall identifi cation of social phenomenon structures. Its essence is that Radcliff e-
Brown tries to defi ne general structural laws—universal rules referring to the way 
society works—based upon the synthesis of situational, system functions of social 
process elements.

We do not recommend the structural-functional reading method, as an indirect 
analogue, as a course of study for Lajos Ámi’s narrative universe. It may only serve 
as a pragmatic starting point to the description of the storyteller’s view of society, as 
depicted in the texts of Ámi’s tales, or more correctly, in the whole of the oeuvre. Th e 
sociological merit of Ámi’s tales will not be found in the continuously outlined texts, 
as we can see this merit from the tale’s logic.78 On the contrary, each theme, or more 
precisely the storyteller’s explanation to them, can be found scattered in diff erent 
places in the tale. For example, the typological analysis of themes—like the Jewish 

76 Structuralism in Sociology—especially in modern Socio-cultural Anthropology—found 
original inspiration in Linguistic Structuralism. Th e majority of authors, like Radcliff e-
Brown or Lévy-Strauss exploited—for diff erent theoretical reasons—the theme of 
structure as a general term capable of the description of man’s universal social abilities. 
So the study of structure—a general principle defi ning the correlation of elements within 
any system—seemed to be, at the time, an orientation concept, that made possible the 
explanation and interpretation of the human society phenomena; along conclusions valid 
for all possible variants. Radcliff e-Brown’s famous Chicago lecture and the following 
debate (1937) is one of the most interesting studies on the status of Anthropological 
Sciences. In the lecture he presented structural anthropology as a natural science within 
Sociology, the example of a logical science. (RADCLIFFE-BROWN, A. R., Structure and 
Function in Primitive Society, Essays and Addresses. Th e Free Press, Glencoe, Illinois, 1952.)

77 See in detail, in the same, Chapter IX. On the Concept of Function in Social Science, 178.; 
Chapter X. On Social Structure.

78 See details in Chapter 3.1. Th e Folk Tale as a Source of Social Sciences
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landowner or the poor Gypsy man—on the line of social righteousness, following or 
breaking norms, and the consequential sanctions, are not themes followed up in one 
single tale; they are recurring motifs, even motif groups in a number of tales.

Th e structural-functional reading method in our case—in the study of Ámi’s 
oeuvre—represents a pragmatic analytical strategy when we try to analyze each 
motif—appearing at diff erent places in the oeuvre—along the situational conditions 
of the subject, and then synthesize them aft er having checked their appearances 
at other parts of the text. Th is method is easy to follow when we attempt to detect 
relationships of sociological importance in the tale. At fi rst glance, it seems to be a 
simple analytical strategy: the listing of thematically identical motifs as a basis for the 
synthesis of contextual interpretations in each story. Th is is how we can understand, 
for example, elements and diff erent forms of the motif related to Gizella, the ‘most 
beautiful name’. Gizella—the name of Ámi’s fi rst love—appears in a number of his 
tales, and the analysis method makes it possible for the reader to draw an outline of 
the fi gure and the life situation in the past, that will result in the denotation synthesis 
of the motif.79 But the question is not that simple.

Th e characteristics of the semiotic space drawn by Ámi’s works propel us to the 
partial supervision of our study done with the help of the structural-functional 
reading method. Russian semiotician Yuri Lotman got his primary inspiration 
from experiences in the fi eld of theoretical cultural research in Anthropology, to 
reconsider basic theses of classical linguistic structuralism. Lotman’s fi ndings in 
connection with the structure and operation of the semiotic space off er possibilities of 
constructing important rules with relation to the interpretation space of the oeuvre’s 
narrative universe.80 A starting point was reversing the relationship of language and 
text within the theory of structuralism. Classical structuralism defi nes language 
capability as a general precondition for sociality and considers text as a derivation or 
the result of the given culture. According to Lotman, however, it is not only a media 
instrument serving the presentation of reality, but a part of reality itself. In other 
words, the reality of language, the text itself, and socio-cultural reality are identical. 
Lotman was not the only poststructuralist culture theorists inspired by the thought 
of grabbing culture as a text. Cliff ord Geertz reached the same result.81 Th is thesis 
brought important conclusions. If we look at the text as the theme of socio-cultural 

79 See details in Chapter 3.2.2. Th e ’Gizella motif ’
80 LOTMAN, Yury, (1922-1993) dominant semiotician of the 20th century who connected 

the question of general theories of signs to the general interpretation of culture.
81 Geertz, defi ned the important methodology and theory of interpreting culture as a 

text, as part of what he called an interpretive turn that fructifi es not only contemporary 
anthropological theories, but related sciences as well. (See details in GEERTZ, Cliff ord, 
Being Th ere. Anthropology and the Science of Writing. In: GEERTZ, Cliff ord: Works and Lifes, 
Polity Press, Cambridge, 1989. 1-24.; GEERTZ, Cliff ord, Deep Play: Notes on the Balinese 
Cockfi ght. In: Daedalus. Vol. 134/4. Fall 2005. 56-86.)
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reality, the question then arises of how does reality, embodied in language format, 
show itself in the process of language representation? More precisely, the question 
is not whether we can read socio-cultural reality as a text or not, but  rather, how 
is reality itself depicted in what we read as the text of reality; what is the code that 
synthesizes elements of physical reality and cognitive textual reality and how do 
we get access to these Th e terminology of semiotic space is the location where the 
transmission between reality and the text takes place; the place of the situational-
communicative moment in which reality is expressed. It is probably clear, without 
going into details, that the sociological task of interpretation in storytelling and in 
recorded texts of tales takes place in the semiotic space of tale reality. 

Th us, the subject of the tale’s structural-functional reading method is social reality 
and its representation depicted in the motives of the text which represents the tale-
reality. How is the storyteller’s world represented in the tale, and in what way is the 
given tale motif part of the tale and social reality at the same time? Th e problem is 
well interpreted as a question concerning the borders of semiotic space.82 In other 
words, how does the tale motif, representing a meaning with reference to social-
reality will at the same time, fulfi ll demands of the audience to interpret it within 
the framework of socio-cultural reality? Th e same theme is part of tale-reality and 
social-reality at the same time.

A key to this seemingly paradoxical situation of smooth transition between tale 
reality and social is possible within the interpretation domain of the semiotic space. 
First off  all we need to state—as a basic principle of any sociological interpretation—
that the storyteller and his audience will not diff erentiate between tale reality and social 
reality. Th e blending of meanings of motifs and episodes will also include a pragmatic 
diff erentiation between the two scenes of reality in the interpretation process. Th us, 
barriers in the tale’s language, the fact that the same element may be a reference to 
social and tale reality at the same time; will not hinder the reader’s understanding of 
diff erences between the two dimensions of meaning. Th e two intertwining elements 
of structural-functional reading—the situational analysis of motifs, and later the 
synthesis of their meanings on the level of the oeuvre—will present us suffi  cient 
theoretical bases for a sociological approach to the tale’s socio-narrative. 

To sum up, the aim of this short theoretical introduction was to present the three 
methodologically important reading methods, used in parallel, for the interpretation 
of the socio-narrative of Lajos Ámi’s tale-heritage. Th is analysis aims at a multi-
level sociological interpretation of the tales—also read as a narrative-portrait with 
a hermeneutic view—from a structural-functional aspect. Th e fi rst critical step is to 
clear up the relationship between the life and tales of Lajos Ámi. To start out, we will 
need to get acquainted with the storyteller’s biography, compiled by the collector of 
his tales, Sándor Erdész.

82 See LOTMAN, Yury, On the Semiosphere. Sign Systems. Studies. vol. 33. 2005. 206-229.

biczo.indb   254 2014.03.19.   8:30:41



• 255 •

A summary of parallel reading methods (analysis strategies) 
recommended for the sociological study of Ámi’s tales.
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Ámi Lajos

Ámi Lajos szomszédaival / Ámi Lajos with his neighbors
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2. LIFE STORY

2.1. Sándor Erdész, The Biography of Lajos Ámi1

Tell me about your father.
My father’s name was György Ámi; he was born in Vásárosnamény.2 Both his father 

and mother were born and buried there as well. He was trained to be a blacksmith 
before entering military service. When his time was up in the army, decided to re-
enlist and became a sergeant. When he became sergeant he had a trumpeter sergeant 
for a roommate. My father made himself some casting moulds, fi guring to make 
some money. He made one mould for a fi ve crown coin, another for a two crown 
coin and the last for a three crown coin. Th e trumpeter sergeant found some kind of 
metal to make the coins from. What the metal was, I don’t know. I wasn’t born then; 
my father was not a married man when serving in the army. Th e two sergeants made 
a lot of coins; they had a pot full of them. Th is all happened in Nyíregyháza, where 
my father and the trumpeter sergeant were stationed. Th e money was well made; 
otherwise no one would have thought it was real. One day the trumpeter sergeant 
went to the inn for something to eat or drink—I don’t know what—and paid with 
a fi ve crown coin. But the innkeeper had another fi ve crown coin in his hands with 
the same serial number. Th e trumpeter sergeant was arrested because the two coins 
had the same serial number and two coins of the king couldn’t have the same serial 
number. So the trumpeter sergeant was arrested and questioned until he told them 
where the money came from. He told them that a blacksmith sergeant named György 
Ámi was making coins from the metal he had brought. So my father was arrested too, 
and he admitted everything. He gave them the casting moulds too. Th ey put him in 
prison; I don’t know how long he was in prison, but he was sentenced to be hanged. 
He was sent to death row for eight days, but by the time the eight days were over the 
king’s wife, the wife of Franz Joseph, who was called Queen Elisabeth had given birth 

1 ERDÉSZ, Sándor, Th e Biography of Lajos Ámi. (manuscript) Jósa András Museum 
Repository, Nyíregyháza, Hungary. Cultural Anthropology Section, Inventory number: 
121-617

 Th is life story compiled by Sándor Erdész is the written form of a number of recordings 
done on diff erent occasions. Th ere is no information available on the number of occasions 
the recordings had been made  and it is not certain whether the texts were written down 
in the order of the recordings or not.

2 Vásárosnamény: town by the estuaries of the Rivers Tisza and Kraszna. Th e places 
mentioned in the life story are to be found on the map in the Appendix.
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to a son called Ludolf.3 So to celebrate the birth of Ludolf, Queen Elizabeth pardoned 
all convicts who had committed a serious crime. So the trumpeter sergeant sentenced 
for eight years and my father sentenced to be hanged were released because of the 
birth of the Queen’s son. But from that day on our house was searched twice every 
month until the day my father died, to see whether he was making bad money again. 
If once they had found just a single crown in the house they would have hanged him 
without asking. But he never tried making money again. So then, he was thrown out 
of the army, and my Mother had a job at a house in Nyíregyháza. She was a servant 
or a cook or a maid; I don’t know now, but my father met her when he was still a 
sergeant and married her. When all this happened and they no longer let him serve 
in the army, he had nothing to fall back on, since he was a Gypsy man. He only had 
his rank in the army, but that had been taken away from him because he had made 
bad money. My Father left  the army, and my Mother was his fi ancée so he married 
her. My Mother was from Jád, daughter of the late István Balogh; she was not from 
a Gypsy family.4 Her brothers gave her fi ve hundred forints when she was married 
and some furniture. She used those fi ve hundred forints to buy her husband the 
blacksmith’s tools he could work with. So my father became the town blacksmith of 
Vásárosnamény, where the landlord’s name was László Tomcsányi. He had a farm 
close by where he wanted to build two tobacco barns. Since there were no factories 
at the time to make the ironware needed to build the barns my father had to do 
everything. So he got all the ironware ready and they loaded everything on the cart 
to be taken to the farm. By that time one of the barns was ready except for the iron 
work, and the men were carrying a post for the second barn on their shoulders. My 
father had a drink, for he liked to drink. When he saw the men carrying the huge 
post he said to them, ‘are you so weak that four of you are needed to carry that little 
piece of wood?’ 

‘Th is is a heavy piece of wood you know’, said the men. 
‘I bet you fi ve liters of pálinka5 that if you put that wood on my shoulders I can carry 

it wherever you want all by myself.’ 
Th e post was to be carried another hundred and fi ft y meters and the men were 

curious to see whether there was a man who could carry it that far all by himself, so 

3 As mentioned by Erdész, Ámi’s high respect for Franz Joseph, (Emperor of Austria 
and Apostolic King of Hungary from 1848 to 1916) and his son Rudolf (Ludolf) is a 
characteristic element of Ámi’s world of tales as part of his own life. See detail in the story 
entitled Ferenc Jóskának a fi a volt Ludolf királyfi  (Franz Joseph had a Son Called Ludolf.) (Tales 
of Ámi Lajos III. 494-495.)

4 His father, György Ámi is from a Hungarian speaking (Romungro) Gypsy family while 
his mother, Erzsébet Balogh is from a Hungarian farmer family.

5 Pálinka: A traditional fruit brandy with an alcohol content of at least 37,5%. It comes in 
a variety of intense fl avours including apricot, pear, plum and cherry. It is a very good 
digestive before meals.
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they lift ed it up onto my father’s shoulder. My father carried it to its place, but instead 
of throwing it down he wanted to show off  and place it into the hole that had been 
dug for it. As he was lowering the post down into the hole something ruptured in 
him, and blood started fl owing from his mouth and ears. Someone else had to do the 
iron work on the barn, for György Ámi was taken back to Vásárosnamény and later 
to hospital in Beregszász6 where he died twenty one days later. He left  seven children 
behind, of which I am the fourth. Today only I and my sister Anna Ámi are left . We 
were left  in great poverty, for my mother was left  a widow at such a young age with 
little children who could not help her around the house. Neither of us went to school 
because our mother could not buy us clothes, send us to school, and buy wood and 
everything else from the little money we had.7

Who was your oldest brother, what do you know of him?
My oldest brother was György Ámi. He was eight years old when my father died. 

He was helping out a Jewish innkeeper carrying wood and water for his wife. Th e 
innkeeper had no children, and he became fond of my brother. So he asked my 
mother to give him the boy so that he could raise him, send him to school, and leave 
all his property to him when he died. My mother—since she was a widow—was glad 
to be rid of one son and happy that the innkeeper would raise and educate him. So 
my brother went and lived with the innkeeper and his wife. I don’t know whether he 
was adopted or not, but he lived there as their son. He was a waiter in the inn. During 
the time of the fair (don’t remember now what year it was) the banks of the River 
Kraszna8 were planted with hay. Th e innkeeper had bought part of it and had had it 
mowed down, so he said to my brother, ‘Son, go with the cart and the man and gather 
the hay because the men are driving their cattle to the fair tomorrow and surely will 
take some of it if we leave it there. My brother was eighteen years old at the time, so he 
got on the cart with the driver, went to the embankment, and together they loaded the 
hay onto the cart. Th e driver’s name was Károly Kovács. So my brother said to him, 
‘Uncle Károly, drive carefully because we don’t want to lose the hay the innkeeper 
bought at a high price,’ but the driver was drunk, and my brother was sitting on top 
of the load, and the driver pulled out the fork and hit my brother on the head with it. 
Th ey were just turning into the road by the church. My brother was furious and said 
to him, ‘You will die for this’, but the driver did not care. My brother got off  the cart 
and went to the doctor who shaved a patch of his hair and put a plaster on the wound; 
it was not a serious wound. Sunday evening György Ámi went to see Antal Kokas, the 
town crier, a good friend of his and the brother of his sweetheart. He said to Antal, 

6 Beregszász: today part of the Ukraine by the name Beregovo. During the time of the story, 
the capital of Bereg county, a city with a Hungarian Majority.

7 At the turn of the 19-20th Century a demographic boom in Hungary resulted in the mass 
appearance of defi nitely poor families with a large number of children.

8 Kraszna: tributary of the River Tisza
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‘Come pal, let’s have a drink. Since he was the adopted son of the innkeeper and the 
waiter at the inn, the town crier went with him. Th ey drank until ten o’clock and got 
really drunk. My brother had a loaded gun in his pocket. So he told his friend Anti, 
‘Listen Anti, come with me to the stables where I have hidden some pálinka, the kind 
you have never in your life tried before. It is closing time at the inn and we cannot 
stay here anyway.’ Th e town crier went with him, he had no suspicions. György Ámi 
had the town crier go in fi rst and then lit a candle. He said to Antal, ‘Stand there’ and 
locked the stable from the inside. He called, to the driver who had a bed in the stable, 
‘Uncle Károly, get off  that bed, kneel down and say a last prayer because I am going to 
kill you.’ Th e town crier was trembling. He said, ‘What do you want to do my friend?’ 

‘Me? Th is man here hit me with a fork, and do you think I will let him get away 
with it? You will now watch me cut this man’s throat and let his blood run.’ He had 
the gun in one hand pointed at the town crier and a kitchen knife in the other. Th e 
cart driver was so foolish—even though he had served in the army and had two sons 
of his own—that he begged György Ámi, ‘Spare my life’ and then started praying. 
As soon as he had said ‘Amen’, György Ámi stuck his knife in his throat and slit it 
open. Th e town crier ran out of the stable, all the way home. György Ámi came out 
of the stable, went to the inn and shouted, ‘Gendarmes, come and get me; I have 
killed a man.’ Th e beadles at the church door heard him shout but thought he was 
drunk. He had been drunk many times before and had shouted and even got into a 
fi ght but but this time was diff erent. So György Ámi—with the revolver in one hand 
and the bloody knife in the other—started walking towards the city of Beregszász to 
give himself up; he didn’t want the gendarmes escorting him. He met two customs 
inspectors on the way who were good friends of his, and they asked him ‘Where are 
you heading György Ámi?’ He said to them, ‘I am on my way to Beregszász to give 
myself up because I have killed a man’.

‘What are you talking about, you idiot? You’re drunk; let’s take you home.’ 
‘I can’t go home, I have killed a man, I have killed Károly Kovács.’ Th e two customs 

inspectors kept saying, ‘Come back, you’ll sober up soon.’ But then György shook 
hands with them. Th at is when they saw the bloody knife in one hand and the gun 
in the other. György Ámi continued on his way without them. It was one o’clock, 
past midnight, when the customs inspectors returned to their quarters. Th e local 
fair was well on its way for it was Monday morning. By that time the gendarmes 
were taking in for questioning anyone appearing in the yard of the inn.  When they 
customs inspectors heard that Károly Kovács had been murdered, they went to the 
city hall—where the questioning was taking place—and said to the gendarmes, 
‘Release everybody, the murderer is not here. György Ámi is the murderer; he went 
to Beregszász to give himself up; we met him on the way. He had a bloody knife in 
one hand and a gun in the other. We wanted to take him back here but he went to 
give himself up.’ So György Ámi went to prison for murder. He was to serve fi ve years 
but he appealed so he got ten years. At the end of the ten years one day the jailer told 

biczo.indb   260 2014.03.19.   8:30:45



• 261 •

him to take out the latrine bucket. He refused, so the jailer hit him on the chest. He 
picked up the bucket handle and hit the jailer on the head so hard that he died. So 
György Ámi was put into the darkest prison cell where he got blind and died aft er 
seven years.9

Your father, György Ámi, when did he die?
I was about three years old, so I think it was in 1889. My oldest brother was eight 

years old then.
Tell me about your brothers and sisters.

When my father died there were seven of us. Th e oldest son went to live with 
the Jewish innkeeper. Th e next in row was my sister Anna, the oldest daughter. A 
rich farmer in Nagyvarsány heard that the blacksmith’s seven children had been 
orphaned. So he came to my mother and took her oldest daughter with him. But 
he didn’t know that she was a gypsy girl, because she was very handsome. Th e rich 
farmer had a son and when my sister turned nineteen he started courting her. One 
day I said to my mother, ‘I remember that I used to have a sister.’ My mother said, 
‘She’s in Nagyvarsány, son, at a farmer’s house. Let’s go see her.’ So we went and I 
stayed at the gate while my mother went in. But my sister said to her, ‘Go away you 
Gypsy woman’, for my mother was wearing gypsy clothes. My mother said, ‘Come, 
my daughter; I am your mother, the wife of György Ámi.’ My sister said, ‘Go away, 
I am not a Gypsy.’10 Th en I went up to my sister and said to her, ‘If you are my sister 
come and let me kiss you on the cheek,’ but she said, ‘Go with your mother; you are 
a Gypsy too.’ I looked at her sadly and left . She denied us because by that time the 
farmer’s son was her fi ancée and she didn’t want them to fi nd out that she was half 
Gypsy, since our father was a Gypsy and our mother looked like a Gypsy because 
she had no good clothes. But the farmer’s son saw us in our bad clothes; then my 
sister could no longer deny us and her Gypsy origin. So the young man didn’t marry 
her aft er all. Aft erwards, she moved to Kisvárda where she met a Gypsy musician 
who married her, and they went to America.11 Th ey did well in America where they 
stayed ten years. When they returned they brought back twenty-fi ve thousand dollars 

9 Th e character of György Ámi, the brother who sacrifi ced his life for pride, reminds us of 
popular pamphlet characters and he appears in many of Ámi’s stories.

10 Ámi’s ambiguous feelings towards his ethnic identity originate from experiences in his 
earlier life as shown in his sister’s story.

11 Th e term ‘Gypsy musician’ requires some explanation. Th e Romungro (Hungarian 
speaking) Gypsies liked to call themselves musician Gypsies even if they had never made 
music themselves. In the second half of the 19th century the number of Gypsy musicians 
in Hungary grew sharply and oft en resulted in the establishment of musician dynasties. 
Th ere were two characteristic groups according to the level of society they catered for: 
the fi rst group played what was called cafe music, art music following the musical taste of 
the time, enjoyed by the bourgeoisie of cities, while the second group were bands playing 
authentic folk music in the villages of the Carpathian Basin creating a characteristic 
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and bought a house like a castle, with land around it, a six-bushel-land.12 Th e house 
had three rooms in it and a kitchen. Th e rest of the money they put in the bank in 
Hungarian money. Th e money lost half its value during the revolution of 1918.13 Th e 
rest of the money was soon lost as well.14 Th ey could’ve bought six farms with all the 
money, but they had only bought one. When all that money was gone my sister took 
out a license to sell old and new clothes at the market. But when they found out that 
she had been living in America, they took away her license. I know nothing about her 
now; she must be living in poverty with nothing else but the house and land.
How old was your sister when your father died?

She was six years’ old.
When was she taken away to the rich farmer’s house?

She was eight years old.
Who was next?

My next sister was called Flóri. She was ten years’ old at the time. I don’t know 
much about her. She was about to start working when she fell ill, and soon died. So 
we lost her. Th ere is no more I can say about her.
So you are next, Uncle Lajos.

Yes I am.
And who comes aft er you?

My sister, Erzsi.
What happened to her?

I don’t remember how old she was; she died very young.
And the youngest?

He was called Imre, a little boy who died at the age of one and a half. What else 
can I say about him?
Why did your brothers and sisters die so young?

We had no money to call the doctor at the time. We were very poor, lacking wood, 
clothing and everything. My mother was earning very little and we had to pay for 
wood and rent, since we had no place to live. We were very poor. No money for a 
doctor.

musical style of their own at the same time. Ámi’s brother-in-law in the story most 
probably was member of the fi rst group.

12 Meaning the land was big enough to sow six bushels of grain in it.
13 Th e Hungarian Republic of Councils was a short-lived independent communist state with 

Sándor Gerbai as Prime Minister that lasted between March 21th and August 1st, 1919.
14 Allusion to the economic crisis following the fall of the Republic of Councils consolidated 

by the introduction of the pengő coin in 1927.
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What do you know of your mother; when did she die?
Her name was Erzsébet Balogh, from Jánd, the daughter of a farmer. He had 21 acres 

of land, three sons and a daughter. When my grandfather died the three sons paid my 
mother her dowry, and because she married a blacksmith they gave her fi ve hundred 
forints, some furniture and a sow with six piglets. I don’t know how many piglets there 
were, but there were piglets for sure. Th is is what my mother got aft er my grandfather died.
If they had so much land, why did she have to work in Nyíregyháza?

Because her mother died and my grandfather took another wife who had two 
daughters. You know, how it is, mothers love their own daughters, so my mother had 
to do all the dirty work around the house, and had no decent clothes.15 So she had to 
go and work in Nyíregyháza.
Do you remember your mother, Uncle Lajos?

Sure, I do. She died in 1918, during the revolution. She lived with me. When I went 
to war in 1914 my wife took her to live with her in a rented house up this street.16 She 
died in my house aft er I came home. She left  me a hundred forints, a bed cover, a scarf 
and her pots and pans. Th ese are what I got from my mother.
Among your brothers and sisters who were those that had a good memory and could tell sto-
ries like you?

Th ey say that there was no man like my father; you couldn’t ask him anything he 
didn’t have an answer for. And in the evening when everyone was gathered at the 
blacksmith’s house he told them three or four tales. Even when he was so drunk that 
his nose was on the ground—because he did like to drink, you know—he always 
knew what he was talking about. He entertained the whole town with tales. He talked 
well and he had good brains too. I don’t remember if any of my brothers or sisters 
could do it, and I don’t know about close relatives.
So your father was a good storyteller.

Yes, he knew so many stories that I still hear old people talk about it.
His mother was always telling me (says Mrs Ámi, Lajos Ámi’s wife),17 that he is just 

like his father; the whole World is centered around György Ámi.
My mother used to tell me that I was just like her.

Uncle Ámi, did you learn tales from your mother as well?
I only heard a few tales from my mother; one was about Angel Tercia, the Beautiful 

Lady.18 I heard that from my mother. Also the one I have already told you, the one 

15 A typical tale motif, infi ltrating his life story narrative
16 Ámi’s allusion to the First World War that later proved to be a source of characteristic 

experiences in his career. His war experiences are detailed later.
17 Ámi’s wife was present during the interview.
18 Th e tales entitled A Király Kis Miklós nem lél az országban olyan szép nőt, akit elvegyen, (Király 

Kis Miklós Cannot Find a Beautiful Woman to Marry) (AaTh  468.) és A viénasszony, akire a 
király ráunt, (Th e Old Woman the King Got Tired of) (AaTh  312.)

biczo.indb   263 2014.03.19.   8:30:45



• 264 •

about Tom Th umb.19 Th ese are the two tales I heard from my mother, and she learned 
them from my father.20 Yes.
Did your mother know other stories?

No, only these two. She didn’t know any more. But she was always saying that my 
father, if he had to tell ten stories a day, every day of the year, he could, and all the 
stories were diff erent. 
Uncle Ami, tell me about yourself now. You said you were three years old when your father 
died. How long did you stay there; what was your life like when you were a child?

I don’t remember that; what I know is that we were already living here in Szamosszeg 
when I was four.21

Were you sent to live in Szamosszeg at the age of four?
My mother came to Szamosszeg. To get married. 

Who did your mother marry?
She married a bricklayer called Imre Balogh. He made bricks and laid them as well; 

he did all work having to do with bricks.22

Was he a Gypsy man?
Yes he was.

Did you know Imre Balogh; do you remember him?
Yes, he was my stepfather, died during the war, not this war, but the one in 1914.

Did Imre Balogh raise you, Uncle Ámi? 
Yes, he did but only until I was eight.

How many were you there when you came to live in Szamosszeg?
Two of us children, we were, the others had died by then. My oldest brother was 

with the innkeeper and my sister was in Nagyvarsány. Erzsi and Imre died, so three 
of us were left : Flóri, Erzsi and me.
Who died next?

Erzsi died soon aft er we came, in about a year.  Flóri died when she was about 
twelve or thirteen; she was six when we moved here. My mother had a daughter 
with my stepfather. Flóri was carrying the little girl and she tripped over a brick or 
something, and they both fell. My stepfather grabbed her by the hand and threw 
her in a ditch. She fell ill then and died in three or four weeks. I don’t know what 

19 Th e tale belongs to the type AaTh  700.
20 Ámi talks in detail about the process of story learning and the people he learned from. 

He said he had not learned a single tale aft er returning from the First World War.
21 Ámi lived most of his life in Szamossszeg, a village by the river Szamos, that he considered 

to be home.
22 Technicalities of brick-making played an important role in Ámi’s life. Brick-making 

made it possible for Gypsies to be involved in the division of labor in village society. At 
the turn of the century brick-making was considered to be a widespread craft .
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happened to her, I was young at the time; I couldn’t report my stepfather, and my 
mother was afraid that he would be taken to prison. So they buried my sister. She 
surely died because of what my stepfather did. Later when I was living with my wife 
we were making bricks together with my stepfather at a farm called Hermán-tag. 
We started drinking and suddenly I remembered that when we were children he 
threw my sister among the bricks and I couldn’t help her. So then I would have killed 
him right there if he had not got away. I had the spade in my hands, and my mother 
wanted me to put it down. So I hit my mother with the spade so hard that you could 
see the shape of the spade on her buttocks. I have never once regretted this because 
I felt so sorry for my sister who was thrown into the ditch by that man. But he hid 
somewhere, and all the gypsies ran away when I started throwing myself about with 
the spade. I had just come back from the army the year before. I would have not been 
scared even if there had been ten of them coming at me.
Where did you live when you came to Szamosszeg?

Here at the other side of the brick road where the football court is now. Th ere was 
a place there where they got the mud from and they made the bricks there too. 
Did other Gypsy families live there as well?

Yes, all the Gypsies lived there at the time. It was called the Gypsy Quarter at the 
time.23 Th at is where my stepfather brought my mother.
How old were you then?

I was not yet four.
How long aft er your father’s death did your mother marry again?

Th e following year.
Have you lived here in Szamosszeg since then?

Yes, I was always registered here; this is where I went to the army from, and all, 
but I didn’t really stay here, I was always moving about from one town to the other. 
But my hometown was always Szamosszeg, not Vásárosnamény.
Did you help your stepfather when you were old enough?

No, never, I always hated working with mud. When I was eight I went to work for 
that woman, Mrs. Sándor Puskás.24

You told me before that you had also learned some stories from your stepfather.
Only before I was eight. Aft er that I never talked to him again.

23 Th e establishment of segregated quarters at the end of villages became more frequent 
during the settlement of the wandering Roma communities. From a social anthropological 
approach these quarters are sites characterised by situative pecularities the sociocultural 
relations of which require a case approach.

24 Working with mud is a collective defi nition for traditional construction technologies 
involving the use of mud and weeds.
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Tell me how storytelling was among the Gypsies.
Well, those who had bigger houses, word spread, that there is going to be story 

telling at the house of Józsi, or János, whoever had the house, just to spend the time.
Who were the storytellers? Was your stepfather one?

Also my father-in-law; he knew about three stories, my wife’s father. Also another 
Gypsy man named Gábor Balogh; he knew about four. One evening it was one of 
them telling the stories, the other evening the other.
How many stories did Imre Balogh know?

Around ten.
Did he know the highest number?

Yes, he did.
So you heard a lot of stories when you were a child.

Yes, and I learned all. I learned each one of those that I heard from them.
Which of the stories did you learn from Imre Balogh?

One was the Dragon slayer, the other Peter the Cheater, and the one about the 
Gypsy who wanted to kill God.25

You said that Gábor Balogh, Imre’s brother was also good in storytelling.
Yes, but he knew the same stories, Peter the Cheater and the one about the golden 

cabbage. Th e king gives his daughter to the hero who can steal the golden cabbage 
from the old witch woman.
When did people get together for storytelling?

When they had no work to do. Th ey gathered wood in the forest all day and in the 
evening they said ‘I have some corn to shell, that I want to grind or sell tomorrow; 
can you come over in the evening, and I will tell you some stories, and you will help 
me with the corn?’ So the Gypsies gathered at the house where they were invited.26 
All of them living in the area went there, and they shelled the corn, and one of them, 
who was a good storyteller started telling tales. Th is is how things went at that time.
Where did you go when you were eight?

When I was eight years’ old my mother gave me to a woman who fed me and gave 
me rags to wear and I was to cook potatoes for her swine. Her name was Mrs. János 
Puskás, and Julianna Bodó was her maiden name. She kept me until I was fourteen.
Where did the woman live?

She lived here, two houses off  the town hall, where the hair dresser is. 

25 Allusions to the tales: A táltosok sose féltek (Th e Flying Horse is Never Afraid) (AaTh  300.); 
Csalóka Péter, aki a tyúkokat hozta és a katonákat tanálta (Peter the Cheater who Brought 
Chickens and Met the Soldiers) (AaTh  1539.)

26 Ámi oft en talks about listener communities in his life story that were stable for a shorter 
or longer period of time. Erdész examined documented cases of these in the Dózsa 
Cooperative in Szamosszeg. Th ese studies are listed in the Bibliography.
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Did you get paid?
No, only she took me with her because she had no children, and I had to feed the 

swine and cook the potatoes for them.
Did you get anything other than food and clothing?

No, she gave me some old clothes and food. She also gave me an egg a day so that 
I could buy some cigarettes. Th is was my pay.
And what happened then?

A man from Szatmár27 came to buy food here. 
Did you hear any tales while you were at the woman’s?

Yes, I did, I used to go back to the Gypsies. I used to sleep at the woman’s house 
but I always stayed with the Gypsies till nine or ten o’clock in the evening. Th ey had 
decent houses then, not like the hovels they have now. Th e roof was not tiles but 
thatched, or covered with straw like those of the Hungarians.
You told us before about the tales you had learned before the age of eight. Since you used to go 
back all the time did you not learn new ones aft er that?

I only heard these then.
So what happened later?

A man came from Szatmár. He was from here originally, his name was Uncle 
Sándor, but I don’t remember his other name, and I never asked. He came here with 
a cart and a horse to buy corn which was very expensive in Szatmár and beans for 
stew, jam and other things. So he stopped at our house and I asked him where he was 
from. He said, ‘I am from Szamosszeg, son, but I live in Szatmár. I work at the factory, 
and I married there, so that is where I came from.’ So I thought I would ask him how 
life was in Szatmár, how people were earning a living there. 

‘Can a boy like me, fourteen years old, earn a living in Szatmár?’  
‘Son, if you are hard working you can earn thirty kreutzers a day there.’ Th irty 

kreutzers? Grown men hoe for thirty kreutzers here. 
‘Oh, I wish it were true.’ 
‘Son, if you come with me, I will take you to a place where you will earn thirty 

kreutzers every day.’ 
‘Will you be so kind and take me in your cart?’ 
‘I will even give you bread and bacon to eat until we get there’, said the man. 

God, I was so happy. I didn’t say a word to the woman or my mother. I stole some 
corn for the horse while the man went about buying jam and walnuts and what 
not. He brought them back, put them down on the porch and said, ‘Son take care 

27 Szatmár: Szatmárnémeti, today Satu Mare, Roumania. Th e centre of Szatmár county, a 
dynamically growing city at the turn of the 18-19th century, a regional economic centre, 
with an important administrative and mediating function for three regions, the Northern 
Great Plains, Máramaros and Szilágyság. 
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of everything until I come back’, so when the man came back, packed the cart and 
asked, ’Son, are you coming with me?’ ‘If you give me food for the road, for I cannot 
take that much with me. Is Szatmar far?’ 

‘We will get there the day aft er tomorrow; my horse can’t take us there in one day.’ 
So I got into the cart because the man promised to give me food and drink on the 
road and until I got work. So I got into the cart and said no farewell to the woman, 
and we were on our way. We got to a place called Szatmárcseke by morning. Th e man 
took the harness off  the horse and started feeding it. He made a fi re, baked some 
bacon; gave me some too. By that time I was sorry I had come, but it was night and 
I couldn’t go back by myself, I was afraid I would get lost. Oh, my God, I am a child 
and I am on my way to a strange city where I know no one who will give me food and 
drink; this man here will sure not, he just cheated me into coming. I started crying. 
Th e man said, ‘Don’t worry son, if no one will take you, you will be my own son.’ ‘Do 
you have children?’ 

‘Yes, I have a daughter and a son younger than you.’ I calmed down a bit when I 
heard that there would be three of us, and I decided to go on with the man. When 
we got there it was almost evening, and we drove into the yard. Th e man’s wife came 
out, and there came with her a little boy and a girl, who was not older than me but 
bigger. Th e woman said, ‘Did you bring a boy?’ 

‘I did, do you want him for a son?’ 
‘I accept him; we had two, now we have three.’ I was so glad to hear that if I had no 

other place to go this woman would give me food. So the man unharnessed the horse 
and carried everything he had bought into the house. I helped him with everything 
I could. Th e woman served him dinner and gave me a plate too. ‘Sit down son, I can 
see you are an eager boy, sit down by your Uncle Józsi.’ I sat down and we ate. But I 
was nervous, because I thought: you gave me food today, but if you do not give me 
any tomorrow, what will I eat? Time went by. I slept in the house. Th ey put a straw 
mattress on the fl oor for me to sleep on because there were not enough beds. When 
we woke up, I looked around. ‘Oh God, what will happen now; these people will drive 
me away for sure.’ Th e man saw that I was sad, so he said to his wife,’ Make breakfast’. 
So the woman cooked some bacon and cut me a piece of bread too. Th ey put some 
bacon on my plate. Th e man said to me, ‘I can see you are anxious, you are afraid that 
you will not have a place. Come with me; I will take you to the factory.’ I was so glad, 
but I was looking to see whether the man would cut me a piece of bread for lunch 
or not. But he didn’t touch the bread. So what am I going to eat for lunch, I thought; 
but said nothing. We went to the factory. Th e stoker was already there feeding the 
furnace. ‘Good morning, Sándor’, said the stoker, ‘Good morning to you too, sir,’ he 
said, here, I got you a boy.’ Th e stoker looked at me ‘I can see, he could help me and 
hand me the bricks. Son, do you like work?’ 

‘Yes, sir (I did not know what to call him) I like work, but I need to eat too.’ 
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‘Son, you will have food; those who work, do need to have food. Come here, let me 
see, how well you can hand me the bricks.’ I had helped my stepfather carry bricks 
before so I knew how to handle them. I put the bricks in his hands so fast he could 
hardly keep up with me. ‘Leave this boy with me Józsi, I can see, he is a good worker.’

‘All right, but let’s agree on how much you are going to pay him, because I brought 
him to Szatmár, and he wanted to know how much he could earn here. I told him 
that he could earn at least forty kreutzers a day.’ 

‘I can’t give him that much but I can give him thirty kreutzers.’ Uncle Józsi asked 
me, ‘Will that be all right, son?’ 

‘Yes, that will be fi ne. But what will I eat, sir?’ 
‘See that canteen over there? Th ey are selling bread and bacon there; one loaf of 

bread costs eight kreutzers. Will one loaf of bread be enough for you a day?’ 
‘One loaf of bread is enough for two days for me,’ I said. 
‘Son, you will not be able to handle the bricks with that much food,’ he said. But 

I said that I could. He promised me thirty kreutzers per day. I worked there three 
months. He gave me thirty kreutzers every day for three months. Aft er three months 
the man became fond of me and raised my pay to forty kreutzers a day. I had a hot 
meal every day; a plate of potato soup or beans cost me four kreutzers. I did not dare 
have meat or anything else lest they fi re me from the factory and I would not even 
have enough many to go home. So I had potatoes one day and beans, the other. I also 
bought a loaf of bread and it lasted me two days. Th is is how I was. When I got a raise 
to forty kreutzers a day I went to the eating-house not far from the factory. When I 
got there I heard someone order goulash. I went up to him and asked how much it 
cost; he said, ten kreutzers. Th en I heard someone order stew so I went up to him and 
asked how much it cost. He said, ten kreutzers. So I decided to do it diff erent from 
then on: I would eat either goulash or stew twice every week so that I would have 
meat. So I had goulash or stew every Sunday and either on Th ursday or Wednesday. 
When I had been working at the factory a year the stoker raised my pay to one crown. 
I would not eat potatoes or beans from then on; let someone else eat it. From then 
on I had stew or soup with noodles and meat every day. Ten kreutzers every day. If 
I had saved money from my forty-kreutzer pay before, I could save even more from 
my pay now. I worked six months for one crown a day. Aft er six months the stoker 
said to me, ‘You will have an exam today.’ 

‘What do you mean?’ 
‘You have seen me put the bricks and tiles in the furnace enough. Now you will 

do the work and I will give you someone to help you.’ So he called an older man who 
gave me the bricks. So I started loading the furnace with bricks fi rst and then the tiles. 
Th e stoker watched me do my work without a word. When I was fi nished he said to 
me: ‘You will have two crowns a day from now on but this is what you will be doing.’ 
Oh God, I was high up in the World with that much pay from then on. When I had 
been working a month I said to the stoker, ‘Please, sir, come to the offi  ce with me so 
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that I can get all my pay. You know how much that would be because you have been 
paying me for so long.’ So the stoker had a slip of paper with the amount I earned and 
calculated my pay which was four hundred crowns by then. Th at money was worth 
two cows at the time. ‘Sir, I will buy you as many drinks as you can fi nish. Please, 
come with me now, for I would like to buy a nice suit and a pair of soft  sheepskin 
shoes, and a shirt and hat. I don’t want them cheating me at the shop.’ So he came 
with me and told them to make this young man a nice suit out of good woolen fabric.
How old were you then?

I was eighteen. I was eighteen when I bought myself my fi rst new suit of good 
fabric. I had had new clothes before but not one made of such fancy fabric. So he 
bought me a nice suit, a green felt hat and a pair of shoes, and I was doing better from 
then on.28 But the stoker did me wrong, for he should have registered me as a student. 
But I was registered as a day-laborer, and when I fi rst loaded the furnace he should 
have registered me as a student. If he had registered me I would have had to serve 
four years to get my license as a stoker. When I found out that I was not registered, I 
only had two years left  but I had to serve all the four years because the years I was not 
registered didn’t count. So I never got my license. But I worked for farmers, counts 
and barons, made two hundred thousand or three hundred thousand bricks, as many 
as they asked for. I had good pay; I got up to 150 quintals of wheat a year.
Did you work here in Szamosszeg too?

Sure, I made them here in the ditches, three hundred thousand bricks a year. One 
needed forty thousand, the other fi ft y thousand, so I made three hundred thousand 
bricks a year. I was well off  then, got 50 kilos of wheat for every thousand bricks.
Did they give you fi rewood too?

Yes, they gave me everything. Th e Gypsies molded the bricks; I just had to put 
them in. We had to cover the top of the ditch.
When did you come back here?

When I got out of the army, I came home and stayed. I got married in three months, 
and we have been living here ever since.
Do you know any tales in Gypsy language?

I never heard tales in Gypsy language. Th ey might have told us some but since I 
do not speak the language I did not know what they were talking about when I heard 
them. I was seven when I learned my fi rst two tales from my stepfather; one was 
Highwayman János and the other King Little Miklós.29

28 In Ámi’s tales as well as in his life story clothing is an important criterion of social status 
and in his own case a proof of social mobility. 

29 Tale types Th e Th ree Kidnapped Princesss and the Towering Tree (AhTh  468.)
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Did you tell tales to children?
Yes, Gypsy and Hungarian children gathered together; they were grazing their 

animals and the Hungarian children brought me apples, plums and pears. We had 
no trees like those so I told the children if you bring me apples, plums, pears I will 
tell you such a nice story.30 Th ese two tales I had to tell every day when there were 
fruits in the gardens. I was very popular among the children; they said, let’s fi nd Ámi 
and bring him what we can; they even brought me sweets. I was smoking in secret 
so the children stole eggs from their mothers to buy me a cigarette or two. Later I 
knew more than these two tales. Th ere was this man, Gábor Balogh, who was my 
stepfather’s brother; he knew two tales so I learned them from him and used to tell 
those to the children as well.
When you went to Szatmár, did you let your parents know?

I never told my mother or anyone else. When I was in Szatmár I was anxious 
because I knew my mother would not know where I was and she would cry for me. 
I wanted to go home but I could not. My mother was crying for me and asking 
everybody if they knew anything about her son. One day a man came to Szatmar. 
I didn’t know what he was there for, but I recognized him to be from Szamosszeg. 
He called me to him saying, ‘You boy, your mother is crying for you back home. She 
thought you had drowned in the river Szamos. Th ey told the people to look for you 
in the river and let her know if they had found you.’ ‘Please tell my mother, I am here 
in Szatmár, working at the Frank brick factory, earning thirty kreutzers a day. I will 
not be living in Szamosszeg anymore.’31

Who did you learn tales from in Szatmár?
When I started working at the brick factory there was this Italian stoker called 

Vince Bunkó.32 So this Italian stoker asked me to hand him the bricks. I kept giving 
him the bricks and he loved telling stories. I learned everything from him when he 
was not smoking, because he smoked cigarettes or cigars all day. When there were 
no cigarettes or cigars in his mouth this man kept telling me stories. Each evening 
he asked me if I had learned a tale from him that day. So he listened while I recited 

30 A light allusion to diff erences in Hungarian and Gypsy lifestyle and working culture: 
Gypsies had no land so they did not grow plants.

31 Th e brick factory in Szatmárnémeti was built in 1894 providing the construction demands 
of a city with a developing industry.

32 According to Erdész the stoker of Italian origin called Vince Bunkó was Ámi’s most 
important source of stories. Bunkó is a telling name, meaning dumb, jerk. He talks about 
his teacher in the following tales: Az ember oda vót az erdőbe egy köteg fáért, de nem bírta 
a fát, odament egy ember (Th e Man went to the Forest to Gather Wood, but it was too Heavy 
to Carry)  (AaTh  313.), Bunkó Vince mikor látta, hogy a király menekülni akar, azt mondta: 
„semmit a szekérre, mert én meg fogok víni a százembererejű bajnokkal (When Vince Bunkó Saw 
that the King was Trying to Escape, he Said, ’I’m Going to Fight the Champion of a Hundred Men’s 
Strength.)  (AaTh  650.)
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back to him the tale I had heard. When I made a mistake, he said to me, you left  this 
out son; careful, your storytelling is not correct if you leave this out. He was of Italian 
origin but spoke Hungarian very well; his daughter spoke Hungarian well too, but 
not his wife. I learned more than a hundred tales from this man.
Where did the stoker learn those tales?

He brought them from Italy and translated them into Hungarian for me, for he 
spoke Hungarian very well. When the stoker let me load the bricks, young boys and 
older men came to hand me the bricks. Th ere were about 75 or 80 men coming each 
day to work there. Th ere was a lot of work there loading in and taking out. I asked 
them, which one of you men can tell me tales? Th e one that lift ed his hand I chose 
to hand me the bricks. I always told them, ‘Hand me the bricks slowly, but tell me 
the tale very carefully for I want to learn it.’33 Th e men who told me those tales were 
older than me; none of them were younger. But I do not remember their names; I 
kept choosing a diff erent man every day. It was like I was a master there ordering 
the day-labourers to come and help me. If I heard a tale once, I did not need to hear 
it again; that evening when I returned to my room, I lay on the bed and recited the 
tale for myself to see if I could say it all.34 I recited the tale that I had heard during 
the day in the evening, and it stayed in my head. Th is is how I learned more than a 
hundred tales from the stoker and the others. Later I learned from the Italian stoker 
the tales about Mushroompicker (Gombaszedő) János and the glass mountain; and 
when our Father the Creator came to Earth and Peter went to ask for fi re from the 
woodcutters; and Borsszemjankó (Tom Th umb); and that one about the fool who 
took his bull out and tied him to a tree; and the one about the priest who had servants 
but none of them, but János35 could serve him for long. I don’t remember which tale 
I learned from which man.

33 In his life story Ámi oft en talks about his deliberate eff orts to learn as many tales as possible 
to fulfi ll his storytelling ambitions. A need for a more precise and larger repertoire is an 
important element of his storyteller identity.

34 Ámi was illiterate and his memorizing techniques and deliberate study methods are basic 
requirements for his success as a storyteller. From the listeners’ view as mentioned by 
Ámi in his life story, it is indispensable for a storyteller to be authentic and colorful with 
variety of stories and a repertoire of adequate size. According to Ámi storytellers who 
only know a few stories conform to the audiences’ needs by mixing motives and episodes 
and this, according to Ámi is incorrect.

35 Allusions to the following tales: Aki azt mondta, hogy ű felette úr nem létezik (He Who Said 
that Th ere was No God Above Him) (AaTh  313.) Atyám Teremtőm és Szent Péter kéregetőruhába 
mentek egy erdőn keresztülfele, ahol favágók dolgoztak, (Our Father the Creator and Saint Peter 
were Walking Across the Forest in Beggar’s Clothes where Woodcutters were at Work.) (AaTh  
774.) A vénasszony, akire a király ráunt, (Th e Old Woman the King Became Bored of) (AaTh  
312.) Három szegény legény maradt árván, maradt egy bikájuk, azon akarnak megosztozni, de a 
bolondot be akarják csapni, (Th ree Poor Lads were Left  Orphaned, they Inherited a Bull that they 
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Did you only learn tales during work in Szatmár?
No, because when the stoker saw that I had learned his tales, he sometimes got the 

men together to listen to us and say which one of us could tell the tale better. He told 
a tale and then I did. Th ere were about seventy or eighty men. When they could not 
carry the bricks because it was raining, and you could not walk in the yard, and they 
did not want to get wet, we sat inside and we told tales. So the men chose my tale to 
be better one day and that of the stoker the other. When his tale was better he always 
made fun of me, but I didn’t dare make fun of him when his tale was chosen to be 
better because he was called ‘Sir’ and I was just a poor boy. But I didn’t care what he 
said; I just wanted to learn the tales from him.
Didn’t they tell any tales at the stoker’s house?

Th e Italian didn’t have the habit of telling tales at his house because he hadn’t many 
guests there. But I got acquainted with his daughter when I brought wood and coal to 
heat his house and he asked us to carry them inside. So while we were carrying the 
coal and wood inside the girl started talking to me. First I called her miss, but later 
by her fi rst name, Gizella.36 So she asked me whether I had learned any tales from 
her father. I told her that I had learned all the tales I had heard from him. ‘Please, 
come in and tell us a tale. Mother would like that too. But father will only tell a tale 
if there are a lot of people.’ ‘If you really want to hear it Gizella, I will come in.’ So I 
went in and without asking her mother invited some of the neighbors, girls and boys 
and women, eight or ten of them. Since they saw that I was a poor boy the woman 
gave me a crown and the others gave me 20 or 30 fi llers, so I collected two or three 
crowns each time. So when they told me that they liked my way of telling the stories, 
on Sundays, when they knew there was no work—especially in the Summer when 
the weather was nice and they were in the garden—the girl came to get me and asked 
me to come, because there were a lot of guests. ’You will get paid for it. I even got 
you a box of cigarettes.’ Th ere were a hundred cigarettes in the box. So I went to their 
garden and we sat under the tree. Th e men and the girls gathered around me and I 
told them tales. Th e girl became so fond of me that she came to my room to talk to 
me. I was always afraid of her father because I knew he had a gun, and if he knew she 
was coming to my room he would kill me. But her father never found out. By the time 
I was nineteen the girl was expecting. She was one year older than me; I was not yet 
nineteen. Every evening or morning the girl used to bring food to her father at the 

Wanted to Share and they Wanted to Cheat the Fool) (AaTh  1643.) A pap negyven évig szougát 
tartott, de egy fi llérjébe sem került, mert nem tudta senki sem az egy évet nála kitölteni, (Th e Priest 
Kept Servants for Forty Years but Paid Nothing for no One Could Last a Year at his House )(AaTh  
1000.)

36 Gizella is an important element of Ámi’s life story to be dealt with separately. See details 
in Chapter 3.2. Storytelling and Life Story—Biographical Elements. 3.2.2. Th e ’Gizella 
Motif ’
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factory but she always stopped at my room to give me some of it. She came by herself; 
I never asked her to, and she lay on my bed and said, come lie with me. ‘What will 
your father say? He has a gun, if he fi nds out he’ll shoot me in the head’ ‘Oh, father 
doesn’t need to know everything. I love you forever and want to be your wife, just 
see. Don’t worry about a thing; I am an only child. My father has two houses; both of 
them will be ours when they die.’ I listened to her and I fell in love with her. But the 
girl was heavy with child. Once she said to me, ‘Listen, I’m in trouble.’ ‘What is it, 
Gizella?’ ‘I am heavy with child.’ Oh God, I was scared of the stoker. Th e Italian will 
take revenge on me for getting his daughter pregnant. So I decided to ask for my pay 
and be on my way before they could see her condition. I said to the stoker, ‘Please, 
sir, get me my pay, I need to go home because my stepfather is ill and I have to do the 
bricks for him.’ ‘Let me see the letter you got, and I will believe you. ’I couldn’t give 
him the letter because there were none, but I was scared of him. So I left  everything 
there and came home to Szamosszeg. I went to the town hall there and got my license 
there. I went to Nagykároly37 and to other places with a brick factory, but never near 
Szatmár and the Frank brick factory again.
So aft er the Frank factory where did you start working?

First I went to Nyirbátor where I worked for two weeks. Later I went to Diósgyőr, 
Besztercebánya, Debrecen and Budapest. But there was no work there; the factories 
were closed.38 In Nagykároly I met a gentleman who asked me what my craft  was. 
So I told him I was a brick maker. He said that he was just in need of fi ve hundred 
thousand bricks at his lumber mill in Szatmár. I said to him that if he paid me well 
I would do the work. He told me that if I did it well he would order not fi ve hundred 
thousand but a million bricks. So I hired twenty seven Gypsies and they molded the 
brick and I just loaded them in the furnace. I was just supervising; someone else was 
making the fi re. It was easy to feed the fi re because the lumber mill gave us a lot of 
wood; there was no need for straw to start the fi re either, for there were a lot of chips 
we could use. When the bricks were ready there were twenty-fi ve thousand bricks 
in the furnace and I took off  the cover. Th e gentleman beat the brick with the end of 
his cane, and it sounded like a bell. He said, we are not talking about fi ve hundred 
thousand bricks anymore but about a million and fi ve hundred thousand, because 
these bricks are a million times better than those from the factory. He said to me, 
‘Don’t touch the bricks. I will sell them from where they are. I will bring a man to 
count them and load them on the cart. How many are there?’ He believed the number 
I told him. He sold the bricks to another estate right from the furnace. I was paid very 

37 Nagykároly: today Carei, Romania
38 Ámi’s travels are illustrated by the map in the Appendix.
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well for the bricks because he paid for more than there were. He always believed the 
number I said.39 I worked there two years, until I was taken into the army.
Did you ever meet the stoker again?

When there was that trouble with the stoker’s daughter I went off  to Nagykároly 
fi rst. I was wandering about from one town to the other, where I found work. Aft er 
two years I went to work for the gentleman in Szatmár. I was twenty one when I went 
into the army.
When did you go into the army?

In 1917. I was twenty one then, in the Spring. 
Where did you work for a longer period outside Szatmár?

I spent a whole year at the brick factory in Besztercebánya.40 But there were not 
many Hungarians there; most of them were Slovaks. Th ose Slovaks who knew 
Hungarian loved listening to my tales; they paid me cigarettes and pálinka just to hear 
me. Th e other Slovaks were just looking. Th ere was this boy who knew Hungarian 
and when the tale ended he translated it for them. So they knew what I was saying. 
Th ey came up to me, slapped me on the shoulder and called me Dobliklapat, meaning 
good boy. So this is how I conversed with the Slovaks. I worked there a year but I 
heard no tales from the Hungarians there; I was the one telling the tales. Th ey were 
very happy about it. I never had to pay for pálinka or cigarettes; they bought them all 
for me. Th e owner of the factory had two sons and a daughter. Th e Slovaks told them 
that there was this stoker who knew stories that will make you burst out laughing. I 
didn’t know anything, but one day the porter’s son came to me and said, ‘Please come 
with me sir; my father wants to see you.’ I had never been to their house; why does he 
want to see me? When I entered he said to me, ‘Please, let’s sit down at the table. We 
have never had a glass of wine together; let’s have some wine. I said to him, ’Please 
forgive me but wine is not good on an empty stomach; you have to have dinner fi rst.’ 
‘You have not had dinner yet?’ ‘No, not yet; I will fi rst have to make myself some 
dinner.’ He said to me, ‘You will not make dinner tonight, for I will make you dinne; 
there are some left overs here—but that won’t do; I will let you have a nice dinner.’ 
Th e woman said, ‘Just sit down here and I’ll make you dinner. Do you like coff ee?’ 
‘My favorite.’ So the woman made me a jug of coff ee, and fried me some sausages and 
pork ribs. Th ey set the sausages and the pork ribs in front of me. I stared, not knowing 
what they wanted from me. I never dreamed they wanted to hear my stories. I could 
have eaten two sausages, but I felt a stranger there so I only had one. I fi nished the jug 
of coff ee with some bread too. When I fi nished the man poured me a glass of wine. I 

39 In Ámi’s view swindling and small tricks, especially those played at the expense of the 
higher social classes were allowed, and were oft en described in his tales as positive traits 
of his heroes.

40 Besztercebánya, today Banská Bystrica, Slovakia, a Hungarian county capital at the 
time.
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drank the wine still wondering what they wanted from me. When we were fi nished, 
I had a smoke and a little more wine. Th en the man told me that he had heard from 
Vasilka—a Slovak who knew Hungarian—that I knew some really nice stories. He 
heard that everyone bursts out laughing when they hear them. So he had gathered the 
neighbors and would pay me whatever I asked if I would just tell them some stories. 
‘I have never heard tales from a man’s mouth before,’ he said. ‘I have read them from 
books but it is more interesting when you hear them from a man’s mouth.41 If you 
read them from a book you may believe the stories or not; it is better to hear someone 
say them. All right, sir, I will tell you a short story; you know it is Summer and the 
nights are short; I need to sleep. So I started my shortest story, King Little Miklós. 
He told his wife, ‘Go and bring a chicken and wring its neck. I will pay this man 
tomorrow’s wages; I want him to stay here, I love this story so much.’ ‘What do you 
mean you want to kill the chicken in the middle of the night; I have just eaten. I am 
not sick in the stomach so that I have to eat every minute.’ But the man said he would 
pay me whatever I wanted; just to tell him another story when I was fi nished with 
the fi rst one. I would be very tired tomorrow, I knew but I decided to take a chance 
once. So I told him another tale, the one about Mushroompicker János. Everyone was 
looking and wondering how a man could keep such wonderful stories in his head. 
From that time on I was a regular guest at the porter’s house; they told me not to go 
to town to eat, that I would have lunch and dinner at their house. I was ashamed to 
accept meals from them just because I had told a tale or two, but when they saw this 
they sent me lunch or dinner with their boy or girl. I saw that they were glad to give 
me meals. I went over more oft en; I even told them stories during the day when it was 
a rainy day. Th ey liked my stories a lot. When I left  Besztercebánya they all cried and 
said there would be no one to entertain them.
When did you go into the army?

I started my military service in 1907. Th ey called me up to Nyíregyháza on October 
4th; and I was put in the 14th cavalry. But when the regiment was divided I was put in 
the 4th company stationed in Kassa. So when I was put in the army we had to speak 
German from the fi rst minute. Of course it was diffi  cult for some of the soldiers to 
learn the language. I had a good friend, András Pethő, from Pátroha; he was unable 
to learn the German name for the troop or the cavalry. One day his sister got married 
and he couldn’t get a leave. So I told him, if you can say in German the cavalry, the 
regiment and the troop you are serving in, you will get eight days leave. He said to 
me, ‘We have been only serving three weeks here and you already know the German 

41 In Ámi’s approach telling tales was a higher level of cultural activity than reading. 
However, he does not want to use this aspect of his professional identity to counteract his 
illiteracy, but bases it on his personal experience. His listeners were from various social 
backgrounds, farmers, his Gypsy community, military offi  cers and later workers of the 
cooperative, so his view is based on extensive observation.
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names for everybody: the captain, the cavalry, the lieutenant, the fi rst lieutenant. So 
teach me all these, because the captain will give me leave if I can tell him the cavalry, 
the regiment and the troop I am serving in. I will pay you twenty-fi ve forints and 
bring you more food and drink than you have ever seen a soldier bring before, for 
I am a rich farmer’s son. So I told him, I accept, and I will not sleep this night. ‘By 
morning when you go to the captain you will be able to tell him all.’ So the boy sat 
by my bed and I told him how he should say it. I said to him, ‘Say it as I say it,’ Kejzen 
und Konig Hussaronregement Ladimir Count für von Russland numero fürcehn. 42 Th is was 
the name of the 14th cavalry. And then came fi rte Eskatron, fi rte Cug, meaning fourth 
company, fourth troop. Th e boy tried to learn it all night, but always mixed it up. He 
always said fi rte Eskatron, when he was supposed to have been saying, fi rte regement. I 
got angry with him and didn’t speak to him for hours, although I was awake; I just 
listened to his mumbling and mixing the things up all the time. It was dawning and 
almost time for revile; I stood up and said, ‘Peti, if you mix this thing up I don’t care 
whether you don’t have a single day’s leave; I won’t tell you again; write it down.’

‘But I have already written it down three times, and still cannot say it.’ 
‘Write it down one more time, the way I say it.’ So he wrote it down one more time 

and then said it correctly. 
‘Fine, if you say it this way you will get your leave for sure.’ He said, ‘Come with me 

to the corner and let me hear it one last time there.’ When we got there I said,’ Let me 
hear it again,’ and he started out well but then he mixed it up again. So I said it one 
more time and then he repeated it. It went well but very slowly; he stopped at almost 
every word. So what could I say. ‘Say, fi rte eskatron, fi rte cug.’ 

‘And if the captain asks me what I had said in Hungarian, what will I say?’ 
‘You fool; you know what troop you are in, don’t you?’ So the boy went to the 

company commander. He was a gentleman; he saw that the boy had never been on a 
leave before and he wanted to go to his sister’s wedding, for the letter had been given 
to the captain. He felt sorry for him and gave him leave. When the eight days’ leave 
was over the boy’s father—who was a rich farmer—loaded a cart with food; there 
were bread and sausages, ham, and a two- hundred-liter barrel full of wine. When 
the man drove in the yard of the barracks he asked those in the fourth troop to carry 
everything inside. When everything was on the table, András Pethő said to me, ‘Ámi, 
you taught me and I got a leave. Now this is all yours; you may open anything you 
like, you can share it with anyone you like. Th e barrel is there, let us open it and put 
a mug under it; since we have no glasses, we can drink from our mugs.’ But I ran 
down to the canteen to get glasses, saying, forgive me, but I have never drunk wine 
from a mug before. I took up eight glasses; they were two or three deciliter glasses 

42 Th e offi  cial language used in the army of the Austro-Hungarian Empire was 
German. Th e German commands above are written the way they were pronounced by 
Ámi.
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and we started drinking the wine. We shared out the packages and drank wine, and 
my mates wanted me to tell a few tales. Th ey started begging me, ‘We have heard your 
tales before, we had a few glasses of wine; let’s hear some stories.’ 

‘No way, I don’t want to get myself tied up or sent to prison; you know how strict 
our captain is; if he hears me telling you stories aft er nine o’clock he will send me to 
prison or give me thirty days in the barracks. You want me staying here that long 
while you go to the city?’ 

‘I will command the guard’, said the sergeant, ’to warn us when the captain is near.’ 
‘All right, but I will tell the captain, you forced me.’
‘All right.’ So I started my story. It was a long one about the king and his three 

daughters and the glass mountain. It is a very long story. I had just started when the 
door opened. Someone came in but I couldn’t see who, because the lights were off . 
Th e man stopped, leaning on my bed. He said nothing. I didn’t care about him; I 
thought he was the corporal or cavalier in charge. Th e story ended around eleven or 
eleven thirty. When I fi nished the man left  the room without saying a word. He had 
hardly left , and I was not yet asleep, when the guard came in, ‘What did the captain 
say, Ámi?’ 

‘Where is the captain? Don’t talk nonsense, it was you.’ 
‘I am telling you, I could not warn you because as soon as he heard the voices from 

the room he came in, I couldn’t come in fi rst; he would have seen me and punished 
me. So I said nothing and stayed out in the hall.’ 

So I said to the sergeant, ‘Th is is the end of me now; I will go to prison or get 
curfew, for the captain is a strict man.

‘Th ere is nothing I can do now, but don’t worry, if you’re put in prison I’ll get you 
cigarettes and drinks myself while you’re there. And you’ll get a hot meal not every 
second day but every day because I will pay the guards.’ 

So I waited for the morning to be called for questioning. But the evening came and 
I was called nowhere. I waited for two mornings. Aft er that I decided that if he hadn’t 
called me until now, he either forgot or didn’t want to punish me aft er all. Saturday 
came; we were watering the horses at the stables when the guard came. 

’Sergeant Ámi.’ 
‘I am here.’
‘Go to the offi  ce at once at the captain’s order.’
I told the boys to brush me down because I had horse hair here and there on my 

clothes. I didn’t want to go to the captain like that. So the boys took a brush; one 
brushed my cap, the other my trousers, the third my coat. So I went to the offi  ce and 
knocked at the door. When I entered I saw that the captain was signing some kind 
of document. Th e sergeant was sitting next to him. When I entered and saluted the 
captain the sergeant said to me, ‘Here is this slip, go to the storage room,’ I didn’t 
want to disturb the captain so I asked nothing. I went out and asked the guard sitting 
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there, ‘Read this slip for me, for I am unable to read it. Why are they sending me to 
the storage room?’

Th e guard took the slip and said, ‘Just go the storage room and the sergeant there 
will give you a new uniform, and there are orders here for it to be adjusted to your 
size.’

‘Is there nothing else written there; where am I supposed to be sent?’
‘No, nothing.’
I said no more, I didn’t want the captain to hear us talking, since there was only 

one wall separating us. I went to the storage room and gave the slip to the sergeant 
there. Th e sergeant went to the shelf where the red trousers were and gave me one.

‘Th is is yours.’  Th en he went to the other shelf and took a coat and a cap.
‘Go and fi nd the biggest size among those boots there.’
‘Why the largest?  My size is 43.’
‘Do as I say.’
So I found the largest pair of boots; that were size 45. What does he want with 

them?
‘Take these to the repair shop and give them to the man in charge. He will know 

what to do with them.’
I said nothing more but I was angry about having to carry the size 45 boots there. 

Th e man in charge there took my slip, read it and said, ‘Take off  your boots.’ I took 
off  my boots; he measured my feet and said to the two shoemakers, ‘Take these boots 
apart and adjust them to this man’s feet. And don’t you take them off  the shoetree 
until they are perfect and shine like a mirror.’

He ordered the tailor to fi t the uniform to my size the way it never fi t anyone 
else before. Th ey also put all the piping back as it was before. Th e men took the 
uniform apart and measured my arms and shoulders, put the parts under the sewing 
machine and started fi tting them on the spot. I took off , for I had to go riding at the 
training court. I entered the stables and the others were already there taking out the 
saddles. I went into the storage room, took out my saddle and reins, and we started 
harnessing the horses. When we were fi nished we heard someone shout, ‘Outside,’ 
so I grabbed the reins and started out with my horse. We got on our horses and went 
to the training court. We were there until two in the aft ernoon. When we got back, 
we unharnessed and rubbed down our horses, fed them and watered them.  We went 
back to our rooms, but fi rst we had some coff ee in the stables; that was our dinner. 
As I was passing by the hall, the guard said to me, ‘Pass by the repair shop, because 
your boots and uniform are all ready waiting for you there. Th e shop offi  cer asked 
me to tell you.’ 

So I went by the repair shop and the shop offi  cer said, ‘Your uniform is all ready 
folded nicely on the table, all buttons are shining, and your boots are also ready and 
all clean. Take them to your quarters.’
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I took them to my room and put them on a shelf by my head all folded up. I put the 
boots at the end of my bed; I covered them with some spats. Th is was the regular way 
we had to keep our uniform. Th en in comes a hussar—not the corporal—and asks, 
‘Who is Hussar Ámi?’ I said, it was me. ‘Go at once to the captain’s quarters,’ but he 
said nothing about me having to put on my new uniform. I started out and wanted to 
adjust my rifl e, but he said, I should go without a rifl e. All right, it is easier this way. 
As I was passing by the canteen, I met a lieutenant, Baron Plényi. ‘Where are you off  
to?’ he asked. ‘I am on my way to the captain’s quarters sir, on his orders.’

‘Are you Sergeant Amit?’43

‘I am, sir.’
‘Is this the uniform you got today?’
‘No sir, it is back in my room’
‘And what do you think you got that for? Go back and change this minute. I will 

wait for you here in the canteen.’
He said nothing more. I ran back to my room, ‘Boys, quick, pull off  my boots. I 

have to change into the uniform I got and go to the captain’s quarters. Lieutenant 
Plényi is waiting for me at the canteen.’ Even the squad-leader stood up to help; they 
adjusted my uniform on me, checked if the shiny buttons stood right. My kravátli44 
was worn, so the squad-leader gave me his own: from his neck. ’Here, take my kravátli, 
yours is too old,’ and I ran to the canteen, ‘Here I am Lieutenant, we can go.’ All right. 
So we started off  towards the captain’s quarters. He says to me, ‘You are a sergeant so 
I fi gure you know the regulations,’ 

‘Yes sir, I do.’ 
‘When we enter, you look for the offi  cer with the highest rank and report to him.’
 He did not have to say that to me, I knew this by myself. Th e lieutenant entered 

the room and sat down without a word. I entered too and looked around. I saw that 
the offi  cer with the highest rank was a colonel. So I went up to him, saluted and said, 
‘Colonel Sir, sergeant Amit at your service, I have come.’ He said, ‘rut’, meaning ‘at 
ease’. When my captain’s daughter saw this, she came up to me. She knew me well, 
for I was her stable-man. 

‘Amit, come and sit down here.’
Th ere was a small round table in the corner, and I pulled out a chair and sat down. 

She sat next to me. I was ashamed because the count’s daughter sat next to me when 
there were so many offi  cers, barons, counts, princesses and ladies there; and she sat 
next to a poor soldier and bent her head. 

‘Have you had dinner’
‘Yes, Miss.’

43 For the German offi  cers it was easier to pronounce Ámi’s name as Amit, so that is 
how they called him.

44 Kravátli: an old name for a tie or cravat, derived  from the German word, Krawatte.
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‘What was your dinner?’ 
‘Coff ee.’
‘Oh, I am sure you can have something else to eat,’ so he called the waiter and 

ordered a bottle of cognac. Th e waiter ran off  and brought a seven deciliter bottle full 
of cognac. It wasn’t yet opened. He brought a glass with it that was fi ve centimeters 
tall but the glass on top of it was as small as a lady’s thimble. So the captain’s daughter 
said to me, ’Have some cognac, Ámi,’ and I looked at her and said nothing. I did not 
want to say, you are telling me to drink and you gave me thimble.

‘Don’t just look at it, have some.’
I opened the bottle, took the little glass in my hands, poured; and poured seven 

times before I put down the bottle. Th e gentlemen looked at me in wonder and then 
roared with laughter. When this happened, the captain came up to me and said, ‘Ámi 
we do not begrudge the cognac, only we do not want you to get drunk.’

‘Sir, at your service, where I come from our women have larger thimbles on their 
fi ngers than the glass you gave me. It’s no use me drinking only one or two of these 
little glasses.

‘So what size of glass do you usually use?’ asked the captain’s daughter.
‘A deciliter, Miss.’
So she ordered the waiter to bring me a wine glass. ‘But mind you, Ámi, don’t get 

drunk.’
‘Miss, I swear, I won’t get drunk if I drink two or three deciliters of this.’
‘All right, but keep your mind clear.’ I saw that when the waiter brought the glass 

and I took it in my hands everybody came up to see what was happening. Th ey all 
thought I would get drunk. Th ere was an empty glass in front of the young lady and I 
knocked mine against it so that everyone would pay attention. I put the glass up to my 
mouth and drank the cognac up. Th e captain couldn’t keep himself from remarking 
that he was afraid I was going to get drunk when he saw that aft er fi nishing off  seven 
small glasses I had downed a large glass of cognac, ‘Ámi, I didn’t bring you here to 
get you drunk.’

I jumped up and said, ‘Captain, sir, I’ve told you once, I won’t be drunk even if I 
drink the whole bottle.’ 

Everyone started laughing, all the princes and counts and the baronesses, even the 
offi  cers. So the captain went back to his chair, and they all had a glass of wine or some 
other drink (I don’t know what) but they all had small glasses in their hands. Th e 
Colonel said, ‘Raigesberg,’ for the captain’s name was Count Raigesberg: he jumped 
up and answered, ‘Yes Sir, Colonel.’

‘Is this the hussar you said could tell tales?’
‘Yes, sir.’
‘So ask him to tell us one.’
Th e captain stood up, came to my table and said, ‘Do you remember, Ámi, the 

other day, on Monday, I was in your room. I want you to tell that tale now.’
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‘Forgive me Captain, but I can’t tell that.”
‘Why not?’
‘Because that tale is for soldiers only: there are words in it that are not for the ladies’ 

ears.’ Th e ladies and especially the captain’s daughter, who was sitting closest to me 
said, ‘Don’t worry about anything, Ámi, just tell the tale the way you learned it.’ 

So I started my tale and they roared with laughter, so I put some parts into it that 
did not really fi t into the original story and I really shouldn’t have put those in.45 And 
when I got to the part that the young man got the Laurel king’s daughter out of the 
cradle, put her on the bed and played Jenus’s game with her twenty-seven times,46 my 
captain’s daughter, who was a bit over eighteen years old, going on nineteen, said to 
me, ‘Ámi, I don’t get what you’ve just said. Tell me in a way that I can understand it.’

‘Please, Miss, I don’t want to say it.’
‘Say it the way you learned it. Th is isn’t how you learned it.’
‘Miss, if you want me to say it clearly, I will. Th e young man took the Laurel king’s 

daughter out of the cradle, put her on the bed and fucked her twenty-seven times—
one aft er the other—and put a pot under her buttocks and took out the semen into 
the yard.’ By then no one could sit, and they begged me to stop until they fi nished 
laughing. Th en they told me to continue. When I fi nished my tale, the captain said 
to me, ‘Ámi, go up to your quarters now and tell your sergeant to have your horse 
harnessed tomorrow, but no one is to sit on it; they should just lead it by the reins. 
Tell him also to have your morning coff ee, lunch and dinner brought to you in bed. 
You will rest in bed tomorrow. ‘

I saluted, not the captain, of course, but the colonel, who was higher in rank. I did 
a Lendung47 and was going out the door when the count’s daughter called to me, ‘Ámi.’

‘Yes, Miss’
‘I left  your money here’
‘Th e money I did not have?’ Th ey laughed at this again.
‘All the money in this plate is yours.’ I looked at the plate and there were fi ve and 

ten crown coins, even twenty crown coins in it. I put them in my pocket, for I had 
no wallet, and counted them later. I said good night and saluted and went up to my 
room.  I told my sergeant that the order was to have my horse harnessed the next day, 
but no one is to sit on it; they should just lead it by the reins. Th e sergeant asked me 
where I was all night. 

‘I was at the captain’s quarters telling tales.’

45 Ámi had a gift  for adjusting to the needs of his audience. His success in evaluating and 
satisfying the listeners’ requirements are all due to his unusual storytelling ability. Th e 
essence of it is his skill in restructuring strict story forms, as he oft en mentions it in his 
life story.

46 Jenus = Venus, in Ámi’s expression it refers to the lovers’ game.
47 Lendung, deriving from the German word Wendung, meaning that Ámi did a half 

turn.
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‘If you told tales for the captain, I am sure you have money now. Will you buy us 
some pálinka; see I don’t have a dime.’ I fi shed into my pocket and took out a crown. 
Th ey gave us more than a liter and a half because one liter of pálinka cost thirty 
kreutzers at the time. ‘Just wait and see, aft er I get some sleep we will have a party.’

In the evening, aft er I slept all day, I bought fi ve liters of pálinka and some tepertő48 
and bread. I was very successful with my tales. When the offi  cers found out that I 
could tell tales every three days, until they got tired of them, I had to go to one of the 
offi  cers and entertain them with tales. But never again was I so lucky as that night 
at the colonel’s, where I got a hundred and forty forints in all. Th at was worth two 
large cows at the time. From then on I was not a poor soldier anymore; I always had 
money to spend. When I returned home I had two uniforms and such a pair of boots 
with spurs that no one has yet seen in Szamosszeg.
Did soldiers tell each other tales in the Army?

When I entered the Army in 1907 as a recruit nothing happened during the fi rst 
week. But there was a sergeant called János Belku who started asking us, ‘Boys, those 
of you who can tell a tale, raise a hand.’ So of course—thinking they would fi nd out 
sooner or later—I raised my hand. ‘I can, sergeant, sir.’ I did not say sergeant; in fact 
I said mein führer though he was a sergeant. 

‘I am not führer son; see, there is a yellow stripe on my shoulder, the führer has 
three stars.’

‘Th ank you, sir; I won’t forget it next time.’
‘All right, since you raised your hand, it is your turn to tell a tale this evening. 

Tomorrow evening it will be the owner of the bed next to you and so on.’
‘All right, shall I tell a short one or a long one?’  
‘One that is not too short and not too long.’
So I started telling the tale of Angel Tercia, the Beautiful Lady—one of medium 

length. When I fi nished the sergeant said, ‘It’s my twelft h year in the army but I 
haven’t heard such a tale before. Where did you learn is?’

‘Where? All my life I have walked among the people. I was a brick maker, and I 
learned tales from the stoker and from people I met there. Whenever I heard a tale 
I learned it.’

So next evening it was the turn of the recruit next to me to tell a tale. Th ere was 
a board and it was hung on the bed, of the one whose turn it was. So the board was 
put on his bed but he said, ‘Sergeant, sir, at your service, you can hang me but I can’t 
tell a tale.’

‘Say whatever kind of tale you know. You don’t have to tell the kind this young 
man told yesterday. It can be short or long, but you can’t take the board off  your bed 
until you’ve told a tale.

48 Tepertő: one of Hungary’s favorite appetizer/snacks, tepertő is made by deep-frying 
pork, goose or duck skin.
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‘Sergeant, sir, I can’t, even if you kill me.’
‘Go to that stove there, son. I will tell you what to say into the stove.’ Th e boy had 

to obey his offi  cer so he went to the stove.
‘Open the door, son.’ He opened the door.
‘Put your head inside.’ Th e door was wide so he could put his head inside.
‘Say: my foolish mother, you raised me to be such a fool that I never learned a tale, 

and now I will telephone you to send me twenty-fi ve forints; for if you don’t, I will 
hang myself. So next time, when it is my turn to tell a tale I can pay pálinka, tepertő 
and kalács49 to the person telling the tale in my place. Mother God, punish the womb 
you came from.’ Th is was the end of what the person had to say who could not tell a 
tale. Th e boys soon learned what they had to say to the stove and those who were rich 
farmers noticed that I was a good storyteller aft er the fi rst evening. So they asked the 
sergeant, ‘Sergeant, sir, if I can’t tell a tale by any chance, and there’s someone who’ll 
tell one in my place, can he?’

‘Yes, for there is to be a tale every evening. But I won’t allow it for free. You’ll have 
to pay him for each tale.’

‘All right, I’ll agree on a price with him.’ Next evening it was the turn of a young 
man, András Pethő from Pátroha. He was the son of a rich farmer. He saw that I was 
a good storyteller. Th e sergeant and all the recruits were very satisfi ed with my tale. 
So he said to me, ‘Listen brother; you are from Szamosszeg, I am from Pátroha, they 
are close to each other in Szatmár county. You can say we are földi-s50. Will you tell a 
tale in my place tonight, for it’s my turn.’

‘Leave me alone; you want me to tell a tale and clean my boots, sword and uniform 
at the same time? You want me to be punished for not having cleaned them and 
spending my time storytelling?’ Th e sergeant heard this and said, ‘Son, don’t worry 
about a thing; you can tell your tale. I will get an old soldier to clean your sword, 
boots and uniform in a way that you can’t yet do.’

‘All right, sir, I will tell a tale then; I will be happy to, but I don’t want to be punished 
for not cleaning my things.’

‘All right, son, but you’ll have to fi x the price; tell me how much you are asking.’
‘So how much is a tale worth to you, pal?’
‘I’ll bring you half a liter of pálinka.’
Th e sergeant answered for me, ‘it’s worth one liter, son, to tell a tale in your place.’
‘All right, I’ll bring a liter, then.’

49 Kalács is a Hungarian sweet bread very similar to brioche, usually baked in a braided 
form, and traditionally considered an Easter food. Th e word comes from Slavic languages 
and refers to the original rounded form of the bread.

50 Földi: someone coming from the same part of the country, from the same land. Föld 
means land in Hungarian.
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‘Fine, but I only like pálinka with some food to go with it. Bring some kalács and tepertő too.
‘I’ll bring some.’
So we went up to the room, and I told a tale for him when it was his turn. Th e 

sergeants and the old soldiers had some of the pálinka, but didn’t let the recruits have 
any. I had some tepertő, kalács and pálinka too. Th e old soldiers cleaned my sword, 
boots and uniform. None of the rest of the recruits had their boots and swords clean 
enough the next day, except for me. 

‘Look at this recruit, how his boots shine;’ but it was not this recruit, but an old 
hussar who had cleaned them. I wouldn’t have known how to do it at the time. Th is 
is how life went by. Everyone paid for a tale, but never again did anyone pay as much 
as András Pethő. Th ey got me some tepertő, or some zsemlye51, a deciliter of pálinka. 
Th ose who had no money at all had to shout in the stove sending the message home 
and swearing at their mother for not teaching them how to tell a tale. Th at’s how our 
life as a soldier was.
I heard that there are tales that cannot be fi nished in one night. I don’t think there is anyone 
who would know more tales than you do, Uncle Ámi, but the longest of your tales only lasts 
four or fi ve hours. Why is this?

I will now explain to you professor, why someone would tell a longer tale than 
another. I have thought about this while at the front, in the army. Th ere was this man 
who only knew four tales, not more. But once he started a tale it was dawn by the time 
he fi nished.  I listened to him tell the tale, for he had no idea that I was a storyteller 
myself; neither had the lieutenant. Th ere was a professor there from Debrecen, called 
Béla Babeczku, and his stableman was the storyteller.52 He could tell the four tales 
he knew in four nights, starting a tale in the evening and fi nishing at dawn. I was 
listening to the way he told a certain story, for I had heard it before, and told the 
lieutenant, ‘Sir, forgive me, but I would like to ask permission to go to your deckung53 
when your stableman is telling you his tale.’

‘All right, come in;’ he was a good Hungarian, the lieutenant. So I went into his 
deckung, and his stableman, called Károly Kiss, started. He was from Golop, Zemplén 
county, this man, the lieutenant’s stableman. As I examined the tale he was telling I 
realized that it was not one story but fi ve stories bound together. Th at is why it was 
so long. He said it all as one but it was fi ve stories. I went in for all three nights that 
he told the lieutenant the four tales. So I said to the lieutenant, ‘Sir, your stableman 
is a good storyteller but still he doesn’t tell the stories well.’

51 Zsemlye is the Hungarian word for bread roll
52 Babescu, a Roumanian family name shows that the army was an interethnic 

environment with possibilities to learn stories from representatives of diff erent nations. 
Frequent storytelling opportunities served as interethnic encounters resulting in a 
melting pot of story motives and episodes from diff erent countries.

53 Deckung: military shelter in German
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‘Are you a storyteller as well, Ámi?’
‘Me, I don’t think there is anyone else at the front who could outdo me in 

storytelling, for I can tell a diff erent tale each day for a whole year. It comes naturally 
with only a bit of thinking.’

‘So explain the diff erence; why are you saying that my stableman is not telling the 
tales right?’

‘Sir, listen to me tell a tale and see where I fi nish off . You will see that the way I 
tell it, it is a whole, while he switches over from one to another and tells four or fi ve 
stories at one time. He leaves out a thing at one place and puts something else in at 
another, I say, this isn’t correct.’54

When I listened to all four tales at the lieutenant’s he invited the captain as well. 
Th e captain was a Jew originally but had been baptized.55 

‘It’s not worth listening to this man; I am sure he can’t tell a tale the way your 
stableman does.’

‘Forgive me, sir; you don’t have to listen if you don’t want to.’ But when I fi nished 
my tale, one of medium length, the one about Angel Tercia, the Beautiful Lady (this 
one always comes to my mind) the captain said to me, ‘I have heard men tell tales 
before, but never the kind that you just told me. I have never even read any tales like 
that in a book.’

‘Captain, sir, that’s nothing, I can tell you better ones too.’ From then on I had no 
other task, when we were not shooting at night and were not expecting an attack, 
believe it, professor, or not, all the offi  cers were there around me every night.56 From 
then on it went well for me at the front, because if someone got a leave, it was me. Th e 

54 Ámi’s views of the rules of storytelling, and the fact that he is aware at all of such 
rules may sound surprising in view of research in the 1960s and 70s that classifi es Ámi as 
a non-traditional storyteller, someone who breaks all rules of storytelling with his oft en 
fragmented, incomplete stories and dirty language. Rules in Ámi’s understanding refer 
to the structural sequence and characteristics he had adopted. Any alterations from these 
in his view are considered to be violations of the rules of storytelling.

55 Th e assimilation of Jews in Hungary was a complex social process at the turn of the 
century. Jews immigrating from roughly two directions during the 18-19th century 
contributed to a heterogeneous population in the Monarchy. However, there was one 
thing in common between immigrants of Bohemia, Moravia and Galicia, namely that 
they had been forced to leave their homes. As a result of Charles III. limiting the number 
of the Jewish population in the middle of the 18th century, famine in Galicia that lasted 
for decades in the middle of the 19th century and pogroms aft er the peasant revolt of 
1846 in Poland generated a number of immigration waves towards a relatively tolerant 
Austrian Empire. By the fi rst decade of the 20th century the process of settling into the 
multiethnic society of the Monarchy resulted in the advanced assimilation of Jews with 
the exception of rural communities adhering to their traditions, who diff ered from their 
environment solely in their religious beliefs.

56 Ámi refers to military service in Russia
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regular leave was every six months but because I entertained the offi  cers well I got 
twenty-one days’ leave every three months.
Did the stableman bind the tales together?

‘From then on the stableman was never again asked to tell a tale, only me. Th ey 
said, his tales were disturbing, diffi  cult to follow, and Amit was right. Th ey called 
me Amit; it was easier to say it that way in German, Amit. So they always said, ‘Let 
us call Amit; he is a good storyteller.’ So the servant made coff ee or tea. I sat next to 
them at the table, we ate and drank together; they always had rum, even when the 
rest of us did not. We drank rum. Professor Babeczku, the one from Debrecen, took 
out his wife’s picture every evening. He also had a daughter. She was very beautiful; 
he kissed her photograph at least fi ft y times every night. He kept asking me, ‘Ámit, 
don’t you think she is beautiful?’ 

‘Lieutenant, sir,’ (I would not have said that she was not beautiful even if she wasn’t) 
‘I have never in my life seen such a fi ne young girl. ’You could see that she was a young 
girl, about twelve or thirteen years-old when the photo was taken; she had a nice 
fi gure and a nice round face. ‘Lieutenant, sir, I have never in my life seen such a nice 
grown girl of this age with such a nice fat face.’ He was so glad to hear me say nice 
things about his daughter. Th ere was an attack and we both survived, thank God; he 
invited me to his room.
Do you never bind two stories together?

Never.
Never told a tale like that?

Never.
Have you ever heard anyone else other than the stableman tell a tale like that?

Some made up a tale from fi ve or six stories, but they were not longer than one tale. 
But I could see that their tale had a bit of Angel Tercia, and a bit of King Mathias; they 
put parts of three or four tales together to make up one. 
Did you always see at once when two stories were bound together?

Th e minute he switched over to the next I could tell it wasn’t correct; I could tell 
at once.57

Why do you never say ‘once upon a time’?
Sometimes I say ‘once upon a time somewhere in the World, over seven countries 

and over the Óperenciás sea’,58 but there are tales where I did not learn it that way so 
I don’t say it.

57 Ámi’s unusually large repertoire enabled him to control all diff erence;, alterations as 
compared to his own versions, he treated as faults.

58 Th e traditional Hungarian fairy tales start with. Óperenciás tenger (sea), derived from the 
German name of Upper Austria: Österreich ob der Enns, ie. Austria over the river Enns. 
Óperenciás Sea is believed to be the Salzkammergut lakes. Th e term was probably fi rst used 
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So you have tales where you say it? I don’t remember.
Yes, there are. About fi ve of them.

So if you did’t learn it that way, you don‘t say it.
Of course not.

Do you tell them exactly the way you learned them? Do you never alter them a bit?
If by chance I don’t tell a tale for some time I sometimes forget to say something. 

But then I remember it and I practice it and put it back in.59 But I never put something 
in a tale that doesn’t fi t in there. Th ere was this one time only, at the captain’s when 
his daughter didn’t understand Jenus’s game and I thought; he had given me leave to 
say vulgar things in front of the ladies, so I did say things that didn’t fi t in there. For 
instance I changed the story, when the soldier came home on a leave and there was 
a man sitting at the gate.
How did you change that story?

When it was supposed to be the end of the story, I continued by saying that when 
the king’s daughter married the Gypsy boy, who do you think came walking down 
the street? Th e soldier was coming home for leave so he greeted them. And the king’s 
daughter said to him (but in reality it was not the king’s daughter but the rich man’s 
daughter) so she said to him, ‘Good day, soldier, where are you coming from?’ 

‘I am on my way home from the war.’ 
‘Won’t you come in and tell us about the war and how the soldiers died there?’
‘I will come in, your Highness, if you please.’

So it was not the king’s daughter in the real story?
It was the farmer’s daughter. But the people told me to tell everything I had learned. 

Let them laugh, I thought, I will say dirty things, I will change the story and put in 
dirty words.
Tell me how you changed the story some more.

Th e king had three daughters, and the hero was to marry the youngest. But it was 
the oldest daughter who wanted to marry. So the king said to the soldier, ‘Don’t you 
want to marry my daughter? You are back from the war alone and there aren’t many 
men left .’

by Hungarian hussars as a defi nition for the “remote place” or “ boundaries of the land 
of the unknown”. For the soldiers of the Napoleonic Wars it meant the land beyond the 
Habsburg Empire, a foreign place where they went to war.

59 Th e fact that Ámi’s repertoire was always ready was due to his audiences being there to 
listen and giving him opportunity to practice throughout his life. Erdész mentions in 
connection with the condition of the texts stored in Ámi’s memory that aft er closely 200 
stories the remaining one fi ft h was diffi  cult for him to remember. Th ese stories that been 
told only rarely are oft en fragmented. (See also, ERDÉSZ, Sándor, Tales of Ámi Lajos I. 
535.)
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‘Your Highness, I would be glad to marry your daughter but on the condition that 
I have nothing,’

‘What do you want? When you are king you have everything’
‘Alright, I will marry your daughter.’ But the king had no idea what the soldier was 

talking about. Th e poor soldier had an unusual damage; his dick had been hit by a 
bullet, so they had operated on it and cut all of it off .
Is this how you told it at the captain’s?

At the captain’s. Th is is how I told it, but it didn’t fi t in the story. So the soldier 
married the king’s daughter and they lay down in bed like man and wife. One week 
passed, two weeks passed, the king’s daughter says to the soldier; ‘Listen, my love, I 
have been a girl long enough; I didn’t marry you to stay a girl till death.’ 

So the soldier answered, ‘My dear wife, I have told you before that I had nothing.’
‘You have nothing. But don’t you even have the thing you make children with?’
‘No, I don’t have that either, Your Highness.’
‘Th en, take all your belongings and get out. I thought you meant that you had no 

property.’ So the poor soldier had nothing else to do; all his belongings were thrown 
out into the yard, and the king’s daughter gave him a hundred forints, so that he 
could buy himself food when he got hungry. So as he was walking he saw a stream 
and a man sitting next to it. Th e soldier walked there sadly. Th e man was a beggar. 

‘Come here, young man,’ says the old beggar. ‘Why are you so sad?’
‘If I were a nice young man like you I would play with the World.’
‘I believe that, but I have everything but the thing I need most.’
‘And what is that, my child,’ asked the beggar.
‘I have no dick.’
‘Dick? Th at is nothing, son. We can help that. Come drink a little from this stream; 

it has good water and let us talk.’
Th e soldier went to the stream, dipped his hat in and drank from it. Th e old man 

said, ‘So where is your dick, son?’
‘It was shot off  in the war and I came home without it. I would have been in luck 

had they left  my dick. Th e king’s daughter married me. But she sent me away because 
when she lay next to me she said she did not marry me to stay a girl all her life.’

‘Son, if this is the problem; I will tell you one thing.’
‘What is it?’
‘I have a ring. Buy this ring from me for a hundred forints. Turn that ring around 

your fi nger as many times as long you want your dick to be in meters.’
‘Oh, if it were true, I have a hundred forints; my wife gave it to me.’
‘Try the ring fi rst.’
Th e soldier put the ring on his fi nger. Every time he turned it his dick became one 

meter longer. When it was seventy meters long he said, ‘It is a good ring, but still not 
good.’

‘Why son?’
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‘Because I will need men to carry my dick aft er me. If I pull it aft er me it will 
become worn and painful.’

‘No, son, that’s not how you do it. Turn the ring backwards, and it will go back 
again.’

Th e soldier started turning the ring backwards and his dick went back and became 
little again. He gave the hundred forints to the beggar, turned around and started 
walking back to the castle. Th e king’s daughter, his wife, was in the yard. ‘Why did 
you come back? I don’t want you here; I don’t need a clown.’

‘My dear wife, wait and see what happens. Th ere is no richer man in the World 
than me; I am the World’s richest man.’

‘What do you mean?’
‘I bought myself a dick that no one else in this country has.’
‘I don’t believe that.’
‘You have that riding centre over there, let’s go in and try.’
‘Will you have a drink?’
‘Bring me some pálinka; I’m very tired.’
Th e wife ran inside happily, hoping to get a good fuck, and brought out a bottle of 

pálinka. Th e soldier drank all up. ‘Now, my wife, now I will lie on my back and you’ll 
get on top of me. We won’t fuck like other people do, but you’ll be on top of me.’ Th e 
wife did as her husband told her. Th e man put his dick against her pussy and turned 
the ring on his fi nger so many times that it went upwards seventy-eighty meters. 
When it reached the ceiling it pushed out so far that the tiles fell off . Th e king’s 
daughter saw that she was very high up. She started shouting, ‘My dear mother, my 
dear father, God bless you both, I am going to Heaven on my husband’s dick. Mother, 
I just want to tell you to ask my husband who is a really strong man to put you on his 
dick too and bring you up to Heaven aft er me. And for you Father, the two of us will 
try and throw down as much manna, red currants and gooseberries as we can to be 
treated to the fruits of Paradise.’ Th at’s the extra part I told them.
Have you ever changed another tale?

No. And this one time I did it because they told me to tell the story the way I 
learned it. I knew they wouldn’t know how I learned it, so I thought, God damn you, 
I’ll give you a laugh. So…
You noticed that they liked tales like this, didn’t you?

Yes and they liked the bouncy parts best; they laughed their heads off . So I said, 
here you go.
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Do you ever say something at the beginning of a tale or do you ever hear somebody say 
something about where the tale came from, like from the seventy-seventh ruffl  e of seventy-
seventh underskirt of the old woman, or from a lost book?60

I ‘m bored by stories that aren’t started the way they ought to be started. Sometimes 
they start with things like ‘Well,…once upon a time…. over seven countries….over 
the Óperenciás sea….there was a rich man,’ or they change the man to be the king. 
And you can hardly bear it to wait and hear what he has to say. I cannot even talk in 
such a pious manner myself. I don’t even like to listen to people whose words come 
out so slowly that you have to wait for them. I can’t learn stories said this way: when 
they are told haltingly, and with many pauses to fi nd the right word. If you have to 
wait for each word you can’t learn the story. 
Do you know a tale like that? I’ve never heard you tell that kind before.

Yes, you know they usually end each tale that way, but the best of us don’t end 
them that way. 
Do you know or ever tell stories that end with the king’s wedding?

No, I don’t tell tales that way, but I could. So this is the end of the tale. When 
the tale ends, the wedding starts. But then you need a high bridesman and a low 
bridesman. I was once asked to be a bridesman at a royal wedding.61 I was responsible 
for the well-being of the wedding guests. I had a friend I trusted so I invited him to 
be the low bridesman. We went to the royal wedding together. I asked the queen for 
some money to buy everything the cooks needed for the wedding dinner: spices, 
vegetables, pepper, paprika and all. Th e king’s wife gave me a hundred-forint-note. 
I said to the low bridesman. ‘Come here; here is a hundred-forint-note. Put it in 
your pocket and don’t you lose it. Go and buy everything the cooks need for the 
wedding dinner; salt, pepper, and vegetables, everything the cooks ask for. Mind you, 
everything should be here in time for the dinner to be ready.’ Th e low bridesman took 
the money and left  with the list the cooks had given him. Where do you think he 
went? To the Dogsredbottom62 Inn. He started drinking at the Dogsredbottom Inn. It was 
around eleven or eleven-thirty when I heard, ‘High bridesman, let dinner come.’ So 
I stood in front of them and said, ‘Your Royal Highnesses, I will have dinner served 
for you, but I gave my low bridesman a hundred forints to buy salt, pepper and other 
spices for the cooks. But where he is I do not know; he never came back.’

‘Look here, High Bridesman, bring in dinner; we won’t care about what is left  out 
of it; we don’t want to starve.’ So I told the servants to serve soup fi rst aft er I had said 

60 Typical Hungarian fairy tale motifs
61 Ámi uses this motif in two of his tales, when he himself is the high bridesman in the story. 

See details in Chapter 3.2., Storytelling and Life Story—Bibliographical Elements.
62 Literally translated from the original: Kutyaverespicsa
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the welcoming words63. When I fi nished the welcoming words the servants started 
serving soup. When that was fi nished they were served stuff ed cabbage64 and sauce. 
I said to the cook, ‘Madame, put aside a nice piece of meat for my low bridesman no 
matter what bad work he has done,‘ thinking, although he is a bastard and hasn’t yet 
come back, I don’t want him to go without dinner. When we were half way through 
dinner my low bridesman came back from the inn with a drunken face. He started 
shouting, ‘High Bridesman, God bless you, give me some dinner.’

‘Go away: don’t put shame on me. You did nothing I asked you to do. Go and see 
the cook; I asked her to put aside a nice piece of meat for you; go and eat.’ Th e cook 
gave him a large knuckle, it had a few kilos of meat on it. But the neighbor’s dog was 
there waiting for left overs. Th e low bridesman was so drunk that he let the dog take 
the bone. Th e dog ran with the bone and was going to jump over the fence, but the 
low bridesman caught its tail and started pulling it back. Th e dog shat on his arms. 
Ha said, ‘Take the bone, to hell with you; you at least left  the marrow for me,’ and ate 
up all the dog shit. He said to me, ’You feasted me with marrow; now give me some 
water, for the marrow was so fat, I will die of thirst. ’But the wedding guests drunk up 
all the water from the Rivers Száva, Dráva, Tisza, and Danube, from all streams and 
lakes and even from the wells and ditches as well. Everything was dry. Th ere was a 
ditch, however, in front of the castle; the sand there had been used in the construction 
of the castle. It was used by the wedding guests; they all went there to pee and shit. 
So I said to him, ‘I can’t give you water except what’s in the shit lake by the castle.’ 
So he lay down on the edge of the shit lake and started drinking up all the pee there. 
When he was half full he swayed and fell into the ditch with his legs wiggling back 
and forth. A neighbor of mine was standing there, so I said to him, ‘Quick, shit a hook 
and lick it to be pointed, so that we could pull him out with it.’ (Meaning that the 
neighbor’s shit was in the form of a hook; and he even licked the end to be pointed) 
So my neighbor shitted a hook and licked it to be pointed and we pulled out the low 
bridesman with it his mouth open. So this is an extra part to the tale.
Do you ever say who the low bridesman is?

Yes, I always chose someone from the audience. At the captain’s it was Baron 
Plényi.
How did you tell this part there?

When I was invited to the wedding at the captain’s I looked for a hard working 
person who would be a good low bridesman. I found nobody. Th en I saw lieutenant 

63 At traditional Hungarian weddings the bridesman introduces each, meal with a detailed 
description oft en in verse form. Th is introduction is very oft en funny and sometimes even 
piquant.

64 Stuff ed cabbage is a well known traditional Hungarian dish. Sourkraut cabbage leaves 
are stuff ed with rice and minced pork and cooked with some sausages or smoked meat at 
some areas. It is served with sour cream.
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Baron Plényi and appointed him to be my low bridesman. Th e audience did not know 
then what it all was about; he only found out later, so he didn’t object.
Tell me how you decided whose turn it was to tell a tale each night.

When I was in the army at peace they used to make a sign out of cardboard. It 
had a string handle with a hook to be hung up on the end of the bed. Th e sign said, 
‘You are next to tell a tale’. Aft er someone fi nished his tale he hung the sign up on the 
next bed. When I was telling a tale and realized that there was no noise coming from 
the audience and no one was smoking, I shouted,’Bone,’ and if they didn’t answer, 
someone who was still awake took a belt from its hook and hit the sleeping men on 
their bottoms. ‘Is this how you’re listening? You will never learn the tale if you’re 
asleep.’ Once he woke everyone up I continued. Once I heard there was snoring again 
in the room. I shouted, ‘Bone’, and no one answered ‘Meat,’ I went to sleep too. Th is 
is how the story night ended.
When did you become a soldier and when were you promoted to be a sergeant?

I went into the army in October 4th, 1907. Th ere was a fencing exam on January 
25th, held by the colonel at the Reitschule.65 When I had to duel with another soldier I 
got really frightened when my sword broke into half. I thought I’d be punished since 
the colonel was standing in the corner watching our duel closely. He said, ‘Are you 
a recruit, son?’

‘No, Sir, I am not a recruit anymore, for I have spent three months here already.’
‘Write his name up,’ and they wrote my name up. I thought the colonel would 

punish me. I got another fencing sword, which was not the same as a saber, for this 
was thinner. So we continued our duel with the soldier but this time when we hit 
each other it was his sword that broke. Th e colonel said, ‘Who’s the best fencer among 
the recruits? Let him duel with this recruit who has already broken two swords.’ Th e 
captain appointed a recruit called András Csincsó. He came up to me and we stood 
face to face. Th e duel was started at the command called Furibungeung Fettenstellung. I 
was not allowed to strike at the beginning, I only had to parry my opponent’s strikes. 
When we heard the command I raised my sword to parry his strike but I saw at once 
that he was a weak fencer. I parried his strike and hit his side so hard that it sounded 
as if a gun had been fi red. It did not hurt him of course; he was wearing a thick coat 
to prevent him from getting hurt. Th e sword was thin. Th e captain smiled. Again he 
told the sergeant to write my name up. Th is was the second time he wrote my name 
up, I didn’t know why; I thought I had done something wrong, for I did not yet know 
much about army regulations. Th en I was told to go to the offi  ce aft er the fencing was 
over. Th e colonel was going back to Nyíregyháza where he was stationed; we only had 
a captain in Kassa. Seven of us were called into the offi  ce before he left . He punished 
the fi rst fi ve for not fencing and parrying well. Th e fi rst got thirty days without leave, 
the second was tied up and the third got locked up. I was the sixth, for we had to stand 

65 Reitschule: riding school (German)

biczo.indb   293 2014.03.19.   8:30:50



• 294 •

according to height. By that time my cheeks were burning, not knowing whether I 
would get time without leave or be tied up or imprisoned. I had never been punished 
before. When it was my turn I stood before the colonel and said, ‘Colonel Sir, at your 
service, hussar Ámit. I was summoned for a hearing.’ Th e colonel asked me, why. 
‘Colonel, Sir, at your service, we were fencing at the Reitschule and my sword broke; that’s 
why I’am here.’

‘Oh, I remember now; you are that hussar Ámit.’
‘Th at’s me, Sir.’
‘Son, I’ll look aft er you; the accuracy of your strikes and the way you parried your 

partner’s strike are worthy of praise. Can you read and write?’
‘Sir, I never went to school so I cannot read or write.’
‘Th at’s a shame’ said the colonel. ‘Go now and be as good a soldier as you have been 

until now.’ I got no reward so I went to the stables.
Th e sergeant stayed in front of the offi  ce; all four sergeants had to wait there until 

the end of the hearing. Th e sergeant came back to the stable; his name was Károly 
Balázs, from Vásárosnamény. It was his third year, while for me it was the fi rst. He 
said to me, ‘Földi, God bless you, I never thought you would get such praise from 
the colonel. Be a good soldier and see; it will be worth your while.’ I did not give it a 
second thought; I thought that he meant I shouldn’t commit an off ence. I did what 
a soldier had to do, and made sure never to be the last to obey orders. Th e colonel 
returned three months aft er; by then I was there six months. We had to jump over 
eight hurdles on our horses. It was a hard task even for the old hussars. It was very 
rare for somebody to do all eight hurdles without the horse shying to the side. You 
have to have strong arms and have to use spurs but cannot use your whip. I pulled 
myself together when the sergeant said, ‘Földi, do not bring shame on the company 
and the troop, because this horse, called Gájz, has always run away. I am the only one 
who has been able to jump all the eight hurdles with him  You need to dig in your 
spurs very hard’

‘I’ll try to do that, sergeant.’ 
Th e colonel was standing at the side where he could see all the eight hurdles. When 

I got to the fi rst one the horse started insisting that it did not want to go at it. I held 
his mouth with the rein so that he couldn’t turn either left  or right. Th en I put my 
spurs against his sides and he went over the barrier beautifully. Th at was the highest 
one. ‘You went over that all right, God damn you,’ I said to myself. I’ll get you over 
the rest more easily. He never tried shying out again, only that fi rst time. I went over 
all the eight hurdles beautifully. As I was passing the colonel he shouted, ‘What is 
your name, hussar? Hussar Ámi, Colonel, Sir.’

‘Write his name up,’ he said to the offi  cer next to him. But I saw that he wrote up 
the name of half the company. Would all of us be punished or praised? We fi nished 
by eleven o’clock. Everyone whose name was on the list was summoned to a hearing. 
I was written up too. I got off  my horse and the guard had a brush that we had to use 
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to brush off  horse hair from our uniforms. He was standing at the door adjusting my 
buttons and brushing my trousers. We had to stand in front of the colonel according 
to our height again. I was the sixth, seventh or eighth (I don’t remember.) Th ose 
before me got thirty days without leave, were tied up, or got punished for this off ence, 
or that one,’ so by then I was sure I’d be punished as well. When it was my turn, I 
saluted, and reported, ‘Colonel, Sir, at your service, I came at your summons.’

‘Why,’
‘Colonel, Sir, I do not know if I’ve done something wrong or not, but I was 

summoned to this hearing.’
‘Look at the paper, offi  cer.’
‘He is written up for praise, Sir.’
‘Yes? Is it you that were praised for fencing not long ago? Go to the repair shop and 

have a star sewn on your uniform, for from today you are a sergeant.’
I said to the colonel, ‘Colonel, Sir, at your service, I cannot read or write: how will 

I read a command when I get one?’
‘It is none of your business. Go to the repair shop and have the star sewn on your 

uniform.’ So I had to go and report that I was promoted to sergeant. Th ey sewed a 
star on my uniform. I wore it for two years. I forced myself to learn to write down 
my name, and I know all the numbers. I cannot write much but I can write my name 
down correctly. But one day there was a horse exam. My horse was brushed by a 
stableman because I was a sergeant. I helped the stableman with the horse for the 
exam. I had to go among the horses. Th ere was a hussar there named András Csincsó, 
from Golop. He was envious of me because he had failed at the school and was not 
promoted, while I became a sergeant without going to the school. So he was envious 
of me. He knew that the horse close to me kicked and bit, so he pricked it with the 
curry comb. Th e horse bit my back so hard that all its tooth marks were visible on 
my spine. I said to him, ‘Csincsó, if I were you, I wouldn’t prick the horse because I 
know it bites,’ He said, ‘You didn’t like it?’

‘How would you like it if I had you bitten by a horse?’
‘If you don’t like a horse biting you, how would you like me hitting you in the face?’
‘So let us go out.’
He had committed an off ence by not giving me the respect due to a sergeant, since 

he was only a private. Nevertheless I was curious to see whether he would dare hit 
me. I stepped out and he stepped out too.

‘Let me see how you can hit me in the face.’ He turned his hand, came up to me 
and hit me. I did not get angry; I just said, ‘Do you dare hit me again?’ Th e boy turned 
his hand to the left  but his second strike was not hard enough to make me sway. He 
hardly touched my face, but by then I was furious. I had a three row curry comb in 
my right hand; I tossed it and hit the boy on the head with full force. Th e boy hit 
the ground and his head swelled because for the stable’s fl oor was made of bricks. 
Just as blood started fl owing from his forehead, my commander, Rittmaister Count 
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Raigesber opened the door.’ Attention,’, but I could only pull myself to attention with 
the brush and curry comb in my hands. He saw the boy lying on the fl oor, bleeding. 
He asked the offi  ce, ‘What happened to this hussar?’

‘He hit Sergeant Amit on the face and Sergeant Ámit hit him back with the curry 
comb.’ 

‘Put that bastard socialist sergeant in prison at once; he will rot there. How dare he 
kill a man in the company? If a private dares attack a sergeant, it is my job to punish 
the bastard, not his.’ Th e others tried everything in my defense, but they took me to 
prison without mercy. I was there three days and three nights. One day I got food, the 
next day I did not. Th at is how I was punished. I did eat every day though, because 
my friends brought me food when the captain or some offi  cer wasn’t close by since 
they liked me and helped me. Th ey even gave me more than my due. I was summoned 
to a hearing and the captain asked me which I chose, six months’ of extra service or 
demotion. I said, ‘I had no stars on my neck when I came out of my mother so I will 
not mind leaving a star here.’ So because I answered so harshly the captain said to the 
lieutenant, ‘Cut off  that star from the pig’s neck.’ So I was demoted.
When did you get out of the army and where did you go?

I was in the army from 1907 to 1910. When I came home in 1910 I thought it was 
no life for me to be running around the World all the time. I met my wife. I got out 
in October 1910 and got married in January 1911. We were so poor that I made a little 
hut out of mud; it had a straw roof. My wife had a bedcover and two pillows, and I had 
the clothes I was wearing when I got out of the army. Th e fi rst year was terribly hard. 
But I had my honor and I only owed less than a hundred forints in any of the shops I 
went to. When Spring came I started making bricks, and so we paid out all our debts 
till harvest. Aft er we had paid all our debts and had made a living we started working 
to get some property. My wife would always say, ‘We’ll never have anything.’

I said to her ‘Th ere’ll not be a richer poor Gypsy man than me; you will see.’ I’m not 
a count or baron, but you’ll see, this year we’ll have two bulls if I want it, now that 
we’re out of our debts. Th e factory owner, Dezső Stájner always used to ask me, 

‘When will you ask for money? You never ask for a larger amount; are you planning 
to quit?’66 

‘I don’t want to quit, the great Harvest fair of St Mary67 in Mátészalka is coming 
up; I’ll ask you for money then.’ So the Sunday before the fair I went up to him and 
said, ‘Mr. Stájner, I need some money now.’ 

‘How much do you need, Ámi?’

66 On the basis of his name the factory owner is an assimilated Jew. He is a typical character 
appearing in many of Ámi’s tales.

67 Th e Harvest Festival of St. Mary: July 2nd, a catholic holiday honoring the Virgin Mary, 
celebrating harvest and the gathering of grain.
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‘Th ree hundred forints.’ Th ree hundred forints at the time was worth three fi rst 
class cows at the time. He counted the money onto the table in golden twenty crown 
coins and ten crown coins without a word. I went to the fair with my wife and fi rst I 
said, ‘Let’s go the fried meat vendors, buy some meat and kalács, let’s drink some good 
pálinka, then we will start shopping.’ I didn’t ask, but said to my wife, ‘Have a look at 
the fabric; just point out whether you want the green one or the black one, and we’ll 
ask the vendor to measure us the length of one piece.’

She just stared and asked, ‘What do you want to do?’
‘I want to buy you some dresses.’ I bought fabric for seven dresses but it would 

have been enough for fourteen, because I bought four pieces. One meter cost 16-18 
kreutzers and for a hundred forints you could by enough fabric to fi ll a cart, so full 
that you couldn’t put any more on it. I also bought myself a winter coat and a pair of 
boots and some pants, I bought my wife a big scarf, dresses and shoes. I also bought 
two young pigs and I still had 150 forints left . So I started looking to see where I 
could buy some land, but I couldn’t fi nd any land for sale till the Revolution of 1918. 
I had no land until then, and my house was built on land owned by the town, on land 
formally used as a sand quarry. Th e house was mine, but the land it stood on wasn’t.
Before you continue, please tell me how you got into the war.

When the war in 1914 broke out I was recruited. I was there from 1914 to 1918 and 
we had time to tell tales there. When the offi  cers found out that I was a storyteller, 
that professor from Debrecen, Béla Babeczku, summoned me to his room every 
evening when there was no attack. Especially in the wintertime, we shot one or two 
and then told each other tales all day, all night at the deckung. When I heard that 
someone in another troop or company close to us knew a good tale; no matter who 
it was, I listened to him and learned the story so that I would know more. I learned 
each tale. My deckung by that time proved to be too small, because so many of the 
soldiers wanted to be there. We tried fi nding a larger decking because they all wanted 
to hear me tell my tales so much. Th ere was a famine by 1914, but if they had a piece 
of bread or a cigarette they gave it to me just to be able to hear me. Th is helped them 
to forget home for a while, so they kept urging me day and night to tell a story. Once 
a time came when we were so hungry that we thought we would not mind dying if 
we could but once fi ll our stomachs for he last time. It was during the second half of 
1917. I said to the boys, ‘Let’s go boys, I don’t care, here is a village.’ (Th ere were three 
villages close to the battlefi eld, for we saw three church towers; we did not know the 
names.) Let’s go to one of the villages and requisition something to eat for ourselves 
and for the troop as well. If we fi nd a horse, or cow or pig or a goose we will take it 
all.  Th e offi  cers had given strict orders against this, but there was not much to take 
aft er all.  We went to the village; I still do not know its name today. We went through 
it and went into the houses to ask for this and that. Th ere were eight of us at a house. 
Th ey gave us four cooked potatoes that were smaller in size than an egg. Th e woman 
took it from the end of the bed. We cut them in half and ate them there, not leaving 
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the skin either. It wasn’t much anyway. We were thinking, there is nothing to do here, 
we will not fi nd anything, these poor people have nothing either. As we were leaving 
the village, we heard the sound of a cow. Th ere was a German guard posted in front 
of the house, for Germans were stationed there. I said, ‘Th ere is a cow in that yard.’

‘Yes, but the German guard is there too; we can’t go in, he’ll catch us,’ said the 
others.

‘No, he won’t; we all have rifl es. He is a man too, he is alone, and there are eight of 
us. Let us go into the neighboring yard, and while he is walking towards the gate we’ll 
go into the barn and I will fi gure out how we can bring out the cow.’ We went into the 
next yard, we looked for the barn. When we found it we saw that the door had a lock 
on it, as big as my fi st. I couldn’t break the lock without the guard hearing me. It was 
terribly cold; the snow was knee-deep. Th e German soldier pulled his head into his 
coat. Th e fur of his coat was all pulled up, so that he didn’t see anything. He was just 
walking to and fro between the gate and the door of the house. I then tried with the 
end of my rifl e whether I could break the bolt. I did not even have to turn it; the base 
was made of pine wood, and so it came out easily. I stepped into the barn and saw 
that there was a young calf inside; I could easily carry it on my back.  If we take that 
calf, twelve of us will eat it, but what will be left  for the others? It would be better to 
take the cow, which has a lot of meat.  I went back to the other yard. I said to two of 
the soldiers, ‘Brothers, are your guns loaded? You, stand here at this side of the barn, 
and you at the other. When the German soldier comes as we are leading the cow out, 
shoot him; let him die, not us.’ Th e soldiers stood at two sides of the barn and six of 
us went in. Now how are we going to take the cow out without the guard seeing us? 
‘When we are out, keep to the side of the barn close to the other yard; that is where 
we are going to go. Let the guard walk in front of the gate as much as he wants.’

‘But how?’
‘Two of you hold its chain, two of you its horns; and two of us will push from the 

back at the tail. Th e cow jump out and then give it a strong pull, to the side.’
So each of us got hold of the cow somewhere, and I broke its tail so that it would 

jump. When it jumped out of the barn we pulled it across to the neighboring yard. 
Th at’s how we took the cow. But we were not smart enough to kill it and skin it far 
from our camp. We were about 150 or 200 meters from the batri68 when I ran to rouse 
the cook. ‘Wake up, fi ll all your pots with water and put them on the fi re. Let them 
boil, for meat is coming up soon.’

‘Do you have salt? I don’t have any.’
‘Don’t worry; we will eat without salt, but we need to cook it.’
‘Both my pots are fi lled with water for coff ee tomorrow morning,’ said the cook.
‘We’ll get water for coff ee later; boil this water now, but fi rst pour out enough so 

that we can put the meat in. Light the fi re.’

68 Batri, comes from the German word Batterie, meaning battery
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‘But where is the meat?’
‘It’s over there still alive, but by the time the water boils the meat will be here.’
I took an axe the cooks used to cut fi rewood with. A strong mate of mine hit the 

cow on the forehead with it and it fell to the ground. It kicked its last, and we were 
soon cutting its skin off  so that could go into the pot as soon as possible. When it was 
half skinned and there was nothing else to wait for, we cut out its intestines, cut off  its 
thighs and sliced it so that it would fi t into the pot. We needed to be quick, because 
we had to eat before dawn. Th e meat was cooked, but there was nothing else—no 
potatoes or anything, not even salt. Th e rest of the meat we hung up on the branches 
of pine trees nearby so that no one could get hold of it, since only we knew where 
it was. Th ere was no dog there of course, but we did not want some strangers to see 
it. No one found it. In the morning the Polish judge, two military gendarmes, and 
two Hungarian soldiers came looking for the cow. Th ere was no snow in the night 
to cover traces of all the blood. Th ey came to our camp right away; traces of blood 
led them there. Th ey started searching for the cow, but they could have searched 
all their lives without fi nding a single trace. Th ere was no meat in the camp, since 
we had hidden all the raw meat in the forest and we had eaten all the cooked meat 
in the evening. We had woken up everybody except the offi  cers. Th e sergeant, the 
corporal, and the platoon leader ate with us like all the privates, but we did not dare 
wake up the lieutenant, the fi rst lieutenant or the captain. We knew they would have 
punished us severely for breaking the rules. When the soldiers left —they had found 
nothing—and the military gendarmes left  too, the captain summoned us all and said, 
‘Come my boys, tell me who brought the cow here, for the cow did come here. Here 
are the traces of its blood, but where did you put the meat? I know you were forced 
by hunger, I only want to fi nd out who proposed this brilliant plan.’ But the evening 
before, while eating the meat, we made a vow to die before telling how the cow came 
to the camp. We vowed not own up, so that no shame should befall us. No one raised 
his hand to give information about the cow. We were going to have early morning 
coff ee; the mugs were placed out in a heap. Th en the captain’s orders came: ’Do you 
see that mountain there?’

‘Yes, Sir.’
‘You run to the top and bring a bow back. Th e snow reached our belts in some 

places. ‘Th e wind had blown it into drift s.’
‘Los, schreiten there,’ meaning ‘Run.’ We had to run there and back.
As we were running back, he shouted, ‘Nider’, meaning ‘on the ground.’ We had 

to lie down in the snow. It was soft , but we were cold. As we ran upwards and came 
back sweat was trickled through our hair; we were dead tired, but we didn’t want 
to disobey orders. We thought the cow was worth him sending us running up and 
down a few times, but he got the shorter end of the stick, because he was still hungry 
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while our stomachs were full. Th is is what we told each other at the savromlenia.69 But 
the captain didn’t forget it; at the end of the third week we were still going through 
this practice every morning. In the end we hated the mornings when we were to get 
our coff ee; we would rather have given up coff ee, though we were very hungry, for 
he treated us cruelly. He made us run and lie down in the snow. So I thought, ‘Th ese 
soldiers will have to suff er the captain’s cruelty forever unless I give myself up. We 
were standing in line the next morning, and I had the platoon leader on my left . I was 
a sergeant, and I had a corporal on my right. We stood according to height. When the 
captain ordered, the person who knew anything about the cow to raise his hand, I 
put my hand up. Th e platoon leader tried pulling it down, but the captain had a sharp 
eye and saw it. He said, ‘Th ere he is, at last, the one who will tell me what happened, 
I can see the platoon leader is pulling the sergeant’s hand down. Sergeant, step out. 
How did the cow come here?’

I told him everything that had happened, and but I made a huge mistake for I 
shouldn’t have told him that I had put two men with rifl es at either side of the barn 
and had told them to shoot the guard if he saw us. Th e captain said, ‘I wouldn’t mind 
you getting the cow even though I had to pay three hundred forints for it. But I can’t 
let you go unpunished for planning to shoot a friendly soldier. You must be a robber 
in civilian life, for you had to do a lot of planning to accomplish this. Take this man 
to prison.’

Th ere was no prison on the battlefi eld; there was a cellar full of dead bodies. We 
had not been able to bury them; it was too cold, and it would have been diffi  cult to 
dig anyway in the shingle soil. We didn’t have many dead since there had been no 
great battle. Only a few people died, and they were put in the cellar. Th ere were always 
guards at the entrance. When I was locked up there were Czech guards there. I wanted 
to talk to them but couldn’t speak Czech. Th ey locked me up. I had a uniform on and 
a cloak but they didn’t let me take a blanket with me. I thought, my God, I will freeze 
to death. Th ere was a hole on the Northern side of the cellar. It had been stuff ed with 
straw, but not much of it was left , so snow was coming in. I started feeling around 
with my hands because it was dark. I felt men’s hands and legs here and there. I felt 
and pulled until I felt a cloak on a dead soldier. It came off  easily. Brother, I thought 
God gave me this, you don’t need it anymore; you’re not cold. So I felt lucky to have 
two cloaks.  I did not have to take it off  the dead soldier; it had just been thrown on 
top of him. But if I had seen it, no matter how cold I was I wouldn’t have put it on, 
because there was so much thick blood everywhere on it. I only saw it in daylight. 
When I was let out, and I came out wearing it. I was disgusted at myself, because that 
poor soldier’s blood was all over the cloak, especially at the shoulders, where he had 
been wounded. Th at was where I had put my head earlier. I was in prison for 21 days. 
I kept asking the boys what they heard about me. Th ey brought me food every second 

69 Svaromlenia derives from the German Schwarmlinie meaning starting line
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day. Th ey didn’t bring one day’s portion; they brought the previous day’s portion 
too, so at least I had a full stomach every second day. Th e boys always said, they had 
heard nothing. On the evening of the twenty fi rst day, one soldier brought me food 
and said, ‘Brother, I heard you will be taken for hearing in the morning.’ At nine in 
the morning the guard came and said, ‘Come with me.’ Th e door was opened and I 
went out. I was so blinded by the light that I had to sit down on the snow. Th ere were 
lots of offi  cers at the hearing; the highest ranking one was a general. I saluted him, 
and he asked me to tell him how it all had happened. I told him and he said, ‘Th ere 
is not another man like this at the front; this man is surely a robber back home. Th is 
man is not worth a bullet; hang him! Take him away.’

Th ey took me back to the cellar.  Th ey didn’t let me speak and asked me no more 
questions. I was to be hanged in two days. I wouldn’t have minded being hanged, 
because that way I would escape this heavy life, where we had so many lice that they 
ate our skin, not only the privates’ skin but the offi  cers’ as well. Th ey took me back, 
eleven o’clock in the evening. Th ere was a change of guards; Hungarian soldiers came 
in place of the Czechs. As they arrived, I realized that they were from my company. 
My platoon leader came too. He said to me, ‘Ámi, you will be in prison till tomorrow 
morning.’

‘I know, I will be hanged the day aft er tomorrow. I wish they had hanged me today, 
I am so bored here.

‘Brother, thank yourself for being a good man; you confessed for all of us, so 
tomorrow everyone here will be hanged or you will be pardoned’. I was not sure I 
could believe that or not. He was good a mate; and he liked my tales. I thought he 
might be saying this because he knew that I was terribly bored in this prison, in this 
cellar. He left  and didn’t come back for a long time, he did not want the offi  cers to see 
that he had been talking to me; he knew he’d be punished. At nine in the morning 
they took me for questioning again. Th ere were very fi erce offi  cers gathered there. 
Th e whole regiment had to stand there in two rows but in a circle around the offi  cers. 
As I was brought there the general asked the soldiers, ‘Why did you come here in a 
march?’

Th e platoon leader stood out and said, ’We are here to ask you to release Sergeant 
Ámit, for he is not guilty. Hunger forced us to do as we did; it was for the good of the 
whole company, and we all ate some of the meat. So either you arrest all of us or you 
release him. Th is is what we ask for.’

Th ere were offi  cers of the highest rank who started conversing in German. ‘At 
ease,’ was the command. While they were talking I was made to stand with my back 
to them, so that I couldn’t look them in the eye. I was facing a forest. When they 
fi nished they told me to turn around. Th e general’s fi rst words were, ‘You can thank 
your company who demanded your release, or for everyone to be hanged. We can’t 
hang or shoot a whole company, so we’ll let you out on the condition that either you 
will stand before military justice when you go home or you will be demoted now. 
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I answered without thinking twice, ‘I would be grateful General, Sir, if you demoted 
me. I have had enough of this heavy life here, I don’t want to go before a judge and 
be punished again if peace ever comes. I am a poor man; I wouldn’t be able to pay 
for the cow at home.’

So he said, ‘So are you willing to accept demotion?’
‘Yes, sir.’
He ordered my captain to take his pocket knife and cut off  my star, and when this 

was done he said, ‘You are a sergeant, and you know order; thank your troop for your 
release.’

Without second thoughts I marched to the right wing of the troop. I took three 
steps forward; I did kerdaj,70 and marched away, lift ing my hand to salute. As I 
marched in front of the men they lift ed their hands to salute as well. When I got to 
the end of the line I turned right and went to the back. Th is is how soldiers show their 
gratitude; that is how I learned it. 
Tell me what happened when you escaped from the army?

I got my leave during the second half of 1917—21 days on the Russian front. So I left  
for 21 days. But I wasn’t satisfi ed with 21 days; I didn’t want to return in 21 days. My 
wife had a job, was hoeing for a third of the crop on a cornfi eld, owned by a farmer 
named János Filep. When my leave was over I went to hoe the fi eld, eleven or twelve 
times that Summer. I didn’t dare stay home because the gendarmes were looking 
for me. I was hoeing corn. Th ere was an overseer, called Gusztáv Gergely; his wife, 
Aunt Mari, knew when the gendarmes came to the village and when they went back 
to Nagydobos. So when he said, ‘Th e gendarmes are here, son. I will bring you water 
to you in the fi eld; don’t walk around, lest they catch you.’ I lay down on the ground; 
I didn’t dare hoe, because I didn’t want them to see my head. When the gendarmes 
were on their way home to Nagydobos they always went in to this woman, asked her 
if she had seen or knew anything, whether she had seen an escaped soldier, but she 
was very fond of me so she wouldn’t give me up for the World. She brought food and 
water to the cornfi eld, she knew I was there. She said, ’Th ey’re gone; you can go home 
now, son; come back at dawn,’ for she had asked them and they told her they’d be back 
at dawn. ‘Don’t stay home till dawn; come back here at midnight.’

I did as the woman advised. I stayed home like this for three months, but the 
gendarmes were looking for me so oft en that once they found me in bed. Th ey beat 
on the window. Th e door was well fastened, there was fi rhang 71on the windows, and I 
was deep in sleep when they beat on the window. I had taught my wife to keep asking 
who it was while I gathered up my things. My rifl e was waiting loaded at the chimney 
in the loft , and the ladder to the loft  was on the porch. ‘Keep talking to them, while I 

70 Kerdaj: right back
71 Firhang derives from the German Vorhang, meaning curtain
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climb up into the loft ,’ so she did. When the gendarmes were beating at the door, my 
wife asked, ‘Who is it; what do you want?’

‘Open the door, Mrs Ámi.’
‘Wait, let me put on something,’ she said, just as I had taught her. So the gendarmes 

waited; there was nothing else for them to do. When my wife opened the door I 
was up in the loft  with my rifl e in my hand. It was pointed at them, I would have 
shot them in the head if they had tried coming up. All they could do with me, was 
take me to the battlefi eld so with my rifl e in my hand, I decided to go back at dawn. 
When the gendarmes left , I said to my wife, ‘Th ey’re looking for me hard; I won’t go 
back to the cornfi eld; it’s getting cold there anyway, and they’ll be harvesting soon, 
so I’m heading back to the battlefi eld. Where would I go fi rst? First I had to go and 
get enlisted. So I took up a bag, put some bread in it and left . You could sign up for 
the 27th regiment in Losonc. I went in. Th e colonel was deaf of course. He asked me, 
‘Where do you come from?’ I couldn’t answer him, but he had an interpreter, a fi rst 
lieutenant with a limp, who shouted in his ears. So I said to the fi rst lieutenant, ‘Sir, 
I caught malaria on the Russian front and I had been in hospital in Lemberg.72’ Th e 
fi rst lieutenant believed me nicely and shouted it in the colonel’s ear. Th e colonel 
asked him to get my red-cross certifi cate from me. So the fi rst lieutenant said, ‘Hand 
me your red-cross certifi cate.’

‘Sir, forgive me, but on my way here I was tired and fell asleep leaning against 
the side of the freight car, for I came in a freight car, not on a passenger train; there 
were a lot of people there so we came in a freight car. Someone must have thought I 
had a lot of money in my wallet, for I had my military papers in it and also my red-
cross certifi cate. And they took my wallet with all my documents, so I can’t give you 
anything now. Th e fi rst lieutenant interpreted everything and he said, ‘I’ll ask about 
you. I’ll send a telegram to Lemberg.’ I knew very well that he wouldn’t ever ask 
anyone. Go to the offi  ce; you will get an open order there to go to the Italian front. 
All right, so I have to go to the battlefi eld. I’d told him I had been at the Russian front, 
not the Italian one, but he replied that there was no more Russian front; all troops 
had been sent to the Italian front while I was hanging about somewhere. So I went to 
the offi  ce and a sergeant said to me, ‘Are you Lajos Ámi?’

‘I am.’
‘You are to be transported aft er your troop.’ All right, once I am transported, I have 

to go. He made out the open order and I made him read aloud what it was. So he said, 
‘Hatvan, Debrecen, Budapest, Vienna.’ I said to him, ‘Sergeant Sir, I have never been 
on this route before.’

72 Lemberg: today Lvov, the Ukraine. Important city of the Monarchyand, an economic 
centre playing a strategic role in the Ist World War.
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‘Have you been to the Italian front before?’ I said I hadn’t and I added that if I were 
to go towards Debrecen and Budapest, I could pass by Nagykároly so that I could look 
around at home one last time and put some bread in my bag. 

‘So which route do you know?’
‘Sir, I know it this way: Nagykároly, Debrecen, Budapest, Vienna.’
‘You know it well, and we have everything here already; we only have to cancel 

Hatvan and put in Nagykároly.’
‘Th ank you, Sir, I know the route now.’
I had never been further than Budapest but I knew that Vienna was aft er Budapest 

and I also knew that I could get there that way too. When I got to the station in 
Nagydobos it was four in the aft ernoon, and it was dark; it was Wintertime—no, it 
was Fall, it was not four but six o’clock. As I was getting out of the compartment I 
saw the gendarmes escorting three men and fi ve women inside the compartment I 
had just left . As I looked at them I saw at once that one of them was my wife. God, 
something had happened while I was away. I turned my head but my wife recognized 
me. She wanted to grab me and shouted, ‘Oh, Lajos, oh Lajos,’ but I didn’t look her 
way, I left  quickly. I shouldn’t have got off  at Nagydobos, since my order was for the 
Italian front. Th e gendarmes are right here, they will catch me. I couldn’t shoot either, 
although my rifl e was with me, but there were a lot of people there—some coming; 
some going home. I took the brick road and hurried home bravely. My mother was 
still living. I told her not to go to bed but to cook some beans in a pot for me to take 
to my wife, and I also put some bread in my sack. My mother asked me, how I got 
home. ‘On my feet.’

‘Did you get a leave?’
‘I did, twenty-four hours.’
So my mother cooked a pot of beans. But she was unwell so I asked my mother-in-

law to take the beans and come with me. She had two daughters, my wife and another. 
My mother-in-law took up the beans in two pots, and I put some bread in my sack. I 
bought a nice piece of candle on the way for a forint; it was nice and thick, in case my 
plan fell through by chance; I knew they weren’t giving prisoners candles, so I’d give 
it to her with some matches. When we got there I at once asked the guard where the 
wood thieves from Szamosszeg were. He told me they were there, by the fi re. I went 
there and said to my wife.’ Here, eat quickly, for we’re going home soon.’

‘We won’t be going home; they won‘t let me,’ she answered.
‘Just eat and don’t worry about a thing.’ I put down my sack. I didn’t put any bullets 

in my rifl e, but I put thirty of them in my pockets and the rifl e was on my shoulder. 
When I entered the judge’s offi  ce I shouted, ‘Tell me, how is it that someone commits 
a crime you yourself have committed?’ I didn’t bother honoring the bailiff . ‘How 
is it that I came home on leave from the battlefi eld, and you lock up my wife for 16 
days, for taking a bunch of twigs the wind had blown off  the trees? Why not give her 
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enough of a subsidy to sustain herself and buy some wood and clothing while I’m 
risking my life?’

‘Who is your wife,’ asked the judge.
‘I am Lajos Ámi and she is Mrs Lajos Ámi, of course.’
‘All right; tell Mrs Lajos Ámi to go home,’ he said.
‘No, no, that’s easy for you to say, but it won’t do. Take out your book of charges 

and cancel her name, to show that she has done her time.’
‘Listen soldier, we can’t cancel her sixteen days; she has only spent one night here.’
‘You cannot? Th is is unheard of. For a bunch of dry twigs that a poor man could 

always take away free? And my wife gets 16 days for it? You will surely do it in a 
minute God damn you,’ and I took off  my rifl e dipped into my pocket and threw fi ve 
bullets into it. When they saw me push the bullets in, everyone inside (there were 
seven of them,) ran into a corner. ‘All right, all right, sir, we’ll get the book of charges 
at once.’

‘Fine, fi ll out a slip proving that she’s free.’ So when I got the paper I said to my wife, 
‘let’s go home.’ But there was another woman there, Mrs. István Ruha, and she had 
left  seven little children at home. She was also locked up—but for eight days only—for 
taking some dry twigs. She begged me, ‘God bless you Lajos, my house is surrounded 
by water, my children are small; they can’t get food for themselves. I beg you, go back 
and ask them to let me out; I’ll pay you whatever you ask.’

‘Don’t pay me anything; I’ll arrange everything.’
So I went up to the judge’s offi  ce again and said, ‘Are you out of your minds? You’re 

keeping Mrs. István Ruha here while her seven little children are all by themselves 
at home; and her house is surrounded by water. What if one of them fell into it while 
you’re keeping her locked up here for a bunch of twigs, what would you do then? Her 
husband is at the battle with me and his wife in prison.’

‘All right, tell her to go home with you.’
‘Cancel her name from the book of charges too and give me a paper.’ So the judge 

could do nothing else but give her a paper too. We left , with the two women in front of 
me. I stayed two days in Szamosszeg. Th en I went to the battlefi eld and reported at the 
Bahnhoff , commando, in Trien at the Italian front.73 But my troop had left  by then; they 
were at the French front. I didn’t go aft er them. Later I was transferred to the Vienna 
rajtende fourth artillery. I had a better life there than in my own company because 
the Czechs were given better food than the Hungarians. I had a life like no one else 
at the army, for I was made commander offi  cer of the cooks; since I couldn’t talk to 
them properly. I was there a month. Aft er a month the slaughter house was destroyed 
by a shell… and I couldn’t talk to the cooks either. We laughed at each other; I could 
say one word, but could not say the other; I never could draw rations since I spoke no 

73 Bahnhoff  Commando: Ámi and his troop were serving at the railway station in Trien-
Trient (Trento today)
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Czech, and I couldn’t read and write, not even in Hungarian. So the cooks laughed at 
me and I laughed at the cooks. So then I was transferred to the regimental slaughter 
house. Th ere was a platoon leader who had worked at a factory in Budapest and knew 
Hungarian well. One day he came to me (he was the interpreter) and told me where 
I was to be transferred. He knew I was at the slaughter house. We were at the banks 
of the river Monte, slaughtering the cows and swine. ‘When were you last on leave?’

‘On leave, 18 months ago.’
‘Are you not lying?’
‘Why would I; what good would that do for me?’
‘Explain to me how come your leave is so late? Every soldier is entitled to a leave 

aft er six months.’
‘I caught malaria on the Russian front and was taken to hospital. My leave was 

late already because I was in the army eight months, but there were attacks so they 
couldn’t send me on leave. I was to have got my leave the next week if the attack 
weakened. But I was there eight months and I ate some berries in the forest and I don’t 
know if that was or something else that caused me to catch malaria. I was taken to 
Lemberg, where I spent ten months, so I wasn’t home for eighteen months.’ He wrote 
everything up and the next morning they summoned me to the Czech command 
post. At the command post I had my money in a koperta.74 I got a new uniform but I 
had to carry my rifl e home. While I was on leave the revolution broke out so I stayed 
home.75

Did you have time for storytelling at the battle fi eld? Did you tell or hear tales there?
I had regular work at the battle fi eld in 1918, so I hadn’t much time for stories. But 

I learned my last tale there. Aft er I came home in 1918, I had no brains to learn more.
Tell me, what kind of Gypsy tribes are there; and which one did your father belong to?

What kind of Gypsies? I know of three kinds. In Hungary there are the Hungarian, 
the Roumanian and the Czech gypsies. I know of one more kind, the man-eater 
‘Kolompar’ Gypsies. I fi rst saw them when I was at the army in peace in Kassa in 
1908. We had a huge grazing fi eld in Kassa on the way from Hernádnémeti, as we 
crossed the bridge. Th ere was a huge fi eld there and as many carts, 145 or 155 (I don’t 
remember) as there are holes in a sieve. All the gendarmes went there to drive them 
away; they didn’t let them inside the country because they were great robber Gypsies. 
Th ey never worked; they made their living from stealing. Th ey had very good horses, 
and their carts just fl ew. Th ey had covered carts, and they slept in them in Winter and 

74 Koperta: envelope (Polish)
75 Chrysanthemum Revolution (October, 30-31, 1918.) led by socialist count Mihály Károlyi, 

who founded the Hungarian Democratic Republic. Károlyi had helped establish the 
Social Democratic Hungarian National Council (HNC), which demanded the end of 
the Austro-Hungarian Empire. In March 1919, the republic was overturned by another 
revolution, and the Republic of Councils was created.
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Summer. Th e Gypsies attacked the gendarmes. Th ere were some 60 gendarmes but 
the gendarmes ran from them. Th en they called the army. Two infantry regiments, 
regiments 66 and 75, surrounded the Gypsies with rifl es. We caught many of them. 
Although the army was there, 70 carts still managed to escape. Th ey drove into 
the forest and shot back with guns at the soldiers and gendarmes. Th e soldiers and 
gendarmes didn’t risk their lives, but let them go in the end. Th ey took the ones they 
caught, to questioning. Th e Gypsies admitted to have been eating human fl esh.76 Th ey 
even told us which kind had the best taste. Th ey said, the fl esh of a woman over 15-
16 is as if they were eating a man, but the fl esh of a woman under 15-16 is the best 
they had ever eaten. 

A boy’s fl esh is good under the age of 10. Th ey hanged about 60 of those Gypsies 
in Kassa. Th ose who said they had never eaten a man’s fl esh, only animals’ like other 
people, were imprisoned for a long time. We noticed that these Gypsies had beautiful 
children, and some of the men and women were so beautiful you will not see such 
beauty among the lords. Th ey asked the Gypsies, ‘How come, you have no decent 
place of living, but you have so many beautiful children?’ Th e Gypsies admitted that 
once a mother bears a child and it is not as she wanted it to be, they cook the baby, 
and eat it; and steal a Hungarian child instead. Th ese children call them mother and 
father because they know no other mother and father; they steal them when they 
are very little. Th ey don’t teach these children Hungarian so that they can’t talk to 
anyone; they teach them only their own language. ‘Which one did you steal last?’ 
Th ey admitted to have taken a child from Kassaujfalu, though whose child it was, 
they couldn’t tell. Th e house had been empty and the three children alone. Th ey liked 
the smallest one so they took it away in their cart. Th e child had just started to speak. 
Th is child was returned to its parents, but they did not know where the others had 
been taken from. Th ese children were taken away from the Gypsies and the smaller 
ones were taken to orphanages and later given schooling; they took the beautiful 
children away from the Gypsies.
Uncle Ámi, you know a lot of tales, you know the World well, you have travelled a lot; can you 
explain what the World is like in your view?77

Th e World to my view is round like an apple. Th e parts of the World are torn into 
parts in such a way that there is water between them; called sea. I have examined men 

76 See detailed analysis of the story in Chapter 3.2., Storytelling and Life Story—
Bibliographical Elements 

77 Sándor Erdész gave a detailed analysis of Ámi’s view of the World. (ERDÉSZ, Sándor, 
Th e World Conception of Lajos Ámi, Storyteller. In: Sacred narrative. Readings in the Th eory 
of Myth. Ed. Alan Dundes. Los Angeles 1984. 315–335.) His study appeared in a number 
of publications but the whole text describing Ámi’s view of the World has never been 
published before. An outstanding discovery of Erdész’s is the duality of the fact that 
‘Ámi’s view of the World is not something he got ready made but he had molded it into a whole, 
making use of the community’s concept of the World, his own observations and other traditional 
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and found that they are of diff erent skin; one is blond, the other is yellow, the third 
is brown. But these all are supposed to be one species if the lords did not set them 
against each other. All of them would wish to live in love in his own community; for 
why would we want someone to be our enemy, if we had never even seen him before?
And what is holding the World, so that it won’t fall down?

So the World is round like an apple. Th us the sky and the earth all stand on water, 
according to my studies and view. I am saying that about the sky and the land because 
if the land were not standing on water, how could we dig wells? Where would we get 
water from? And I heard people say that there is sea water under us and above us; 
there is supposed to be water in the sky too; proved by the fact that at places, where 
the cloud breaks; the whole country is destroyed. So then it has to be true that we are 
standing on water; with the sky above us: we have water under us and there’s water 
above us too.
So is the World is held up by water?

Yes, water.
And what is there over the sky?

For example as I learned from tales, I think that on the North Pole, over the sky—
where no one can reach—there is an ice sea there. Th ere are mountains reaching to 
the sky in the ice sea. No one—since the Earth began—has ever been able to break 
through these mountains because they are all ice. According to my studies—the way 
I know it from tales—in the East; it has to be very far from here; there are supposed 
to be some glass mountains. Men crossed the glass mountains to get the golden bird;78 
the magic song of which made you young. But its entrance is open an hour and an 
old beggar will take you through it.
So the glass mountain is to the East.

Yes, to the East. 
But then what is holding up the sky?

According to my studies the sky is put on the edges of the Earth; like a tent built 
over it. It stands over it like a tent; held up by a stick that is stuck into the ground. 
But there’s no need for a stick because the sky is held up by the Earth. But the sky is 
so low, like a swallow drinking water on the black heath.79

elements.’ (ibid. 52.) Our analysis deals with the question of World concept in connection 
with components of socio-cultural reality only, and will not be dealing with mythological 
and comparative mythological theories and motive structures.

78 Allusion to the tale Az aranyifj itoszóló madár. A három királykisasszony csak akkor megy 
férjhez, ha apja hosszu kápounát csinál. (Th e Golden Bird with the Song that Made you Young. 
Th e King’s Th ree Daughters will Marry Only if their Father had Built them a Long Chapel) (AaTh  
550.) (Tales of Ámi Lajos II. 219-235.)

79 Th e motive is mentioned in the tale entitled Hollófernyiges (AaTh  468.)
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What is black heath?
Th e grass is green, but there are places where the sky is so low that the sun can’t 

shine under it. So there the grass grows not green but black. Th at’s what is called a 
black heath, because the sun cannot shine under the eaves enough for the grass to 
be green. 
You said that there are ice-mountains in the North and the glass mountain in the East. What 
is there on the other side? Why is it, that man cannot leave our world?

According to my knowledge no one from the countries we know has ever reached 
the end of the World. Th ere are impossible situations arising where man doesn’t know 
anything. According to my knowledge no one has ever found the end of the World: 
neither in the East, nor in the West or North. Th ey have been unable to get to the end 
of the World. Many times they tried fl ying over the North Pole in an airplane. Th ey 
were frozen in and couldn’t break through it. Th ere were people that had their food 
carried by polar bears; they were the ones that got furthest. I know that the ones with 
the polar bear could go furthest. But as I heard those men never got back.
What do you think the sky is made of?

According to my understanding the sky is made of pure gold; for when there is 
lightning, a man who looks up at the sky sees such a great brightness, as if it was pure 
gold. Th at is the real sky: what’s seen when lightning fl ashes. Below that the dense air 
holds the stars. Th e stars wander on the sky but the dense air is not the sky; though we 
say that that it’s the sky. Th e dense air holds up there the Sun, the stars and the Moon. 
All of them go on their way and (according to my experience) when the weather is 
bad, the Moon and the stars disappear. And the Sun—at places where there are big 
clouds, there is brightness, but no one sees the Sun. At the other side, where the 
weather is nice, the Sun gives brightness like at daytime. At other parts, people can 
hardly see where they are walking, because there are so many clouds over the land 
that the Sun can’t shine through the dense air; and people can’t see well, even at noon. 
Do you think anyone has ever seen the sky close up?

No man walking on Earth has been able to get through the sky, to the real sky. 
Th ey have gone up far enough to reach the dense air in an airplane; and people 
from down here saw nothing of them: not even with a magnifying glass. Th at’s when 
someone down here said, they had entered the sky. But that wasn’t true; for no man 
walking on Earth can enter the sky, because the golden sky (the sky that’s all made 
of gold) is not so easy to go through. Even if they could get far enough up to be able 
to touch the sky, they wouldn’t have time to make a hole. Th e sky isn’t thin there; it 
has been standing there for a hundred thousand years and it has stood there the same 
way all that time; so I think it must have too thick a wall for men to cut through.
What about the sky-high tree? Doesn’t it grow through the sky?

No, no. It grows over the dense air, up to the sky—to the golden real sky—and 
that is where it stops growing. But since the tree wants to grow more, we say that it 
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turns about thirteen times under the sky because it can’t straighten out. It can’t break 
through the golden sky; it only goes over the dense sky. Th at is why we say that the 
tree is bent thirteen times.
What tale is this in?

I can’t tell you right now. It was bent because it was unable to break through the 
sky and in the dense air. Th e tree was bent thirteen times because there was no space 
for it to straighten out.
I see. So when they fl ew up there on the fl ying steed, that’s why they had to bend their heads 
lest they hit it in the sky.

Yes.
So what is left  is the Sun. You said that the Sun is held up by the dense air and it moves around 
below the sky. So where is the Sun during the night?

Many people ask about the Sun: how is it that the Sun rises at the East and sets in 
the North, and the next morning it rises again in its place? It has its round. When 
the Sun goes to the end of the World it goes under the Earth in the water; it takes a 
bath and goes back to the East under the Earth. So it will be in its place by morning 
and will start again on the same way that it took during the night. It goes under the 
water, under the Earth and under the water back to its usual place so that it will be 
at home by morning.
According to your understanding, Uncle Ámi, is there another world from the one we know?

I don’t know about another world since the dragons have died out. In the dragons’ 
time, there was another world. I know of the hole in the world through which the 
dragons took down the beautiful women they fell in love with: princesses and 
countesses. Th ere was a hole in the world through which they took them down. Th at’s 
why all those heroes who fought the dragons went down. And their fortresses down 
there were built in a way that one of the pillars had a golden stick in it. And when 
they hit the ground with the stick, the fortress turned into a golden apple and they 
could bring it up. 
Yes, you told me how it was in the tale.

I have knowledge that aft er they killed the last of the dragons in Russia, no one 
dared explore the place; no one dared go through the hole to see what it’s like in 
Dragonland. Whether there is anybody living there or not, I do not know. 
So there is another World there. Is it under or above us?

Dragonland is under us, for there was a hole and they went down through it.
You said that there was sea under us. Is Dragonland under the sea?

Above the sea there is land. Th at is where Dragonland is. Still above water.
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You said, Uncle Ámi, that there are ice-mountains in the North and the glass mountain. What 
about to the West and South?

Where there is no mountain there. Th ere is water all the way up to the sky. Th e 
place is impassable for the sky is so much bent there: over the seas; that no man dares 
go there. He would be scared that never—as long as the World exists—would he be 
able to come back out; he would be scared that he if he saw the sky with his own eyes 
it might fall on him.
If there was a man who would dare go to the end of the World, how much time would it take for 
him to get there on horseback? How many kilometers, do you think is to the end of the World? 

I can’t tell you for sure; but to my mind there once was a hero whose horse did one 
million kilometers in a minute. Th e hero rode for seven days and seven nights to the 
glass mountain. So from that you can calculate approximately how many kilometers 
long the road is.
Th at’s how many kilometers?

It must be many million kilometers, but man has not gone far enough to reach the 
end of the World. It’s incalculable.
Why do you think are there no more dragons, fl ying steeds and men with huge strength?

Are you asking where have the people gone that used to fl y on steeds—when 
dragons went to all parts of the World—and could turn men into horses and other 
animals? Th e solution to where these men have gone is easy. Th e last of the dragons 
wanted to take the Sun off  the sky in Russia. We of course know that dragons (even 
the baby ones) have died.80 Th is was the end of the Dragon World. When we talk 
about the fl ying steeds, we say that these steeds were people with bad souls: those who 
denied God (and who did not believe in God) so God gave them to the Devil. Th is 
is my understanding: this is how I heard it. God put a curse on them. Also, one man 
used to curse the other: and the curse took eff ect before 1848.81 But God withdrew 
the gift  of cursing from man, because there would have been no men left  if God had 
continued to do as men desired. Witches used to be able to take the bones out of 
people at the crossroads; and seven years later took the person back to the same place 
without bones —on the night of Saint George the same hour that the bones were 
taken out—and the devils put the bones back. And the person became as healthy as 
he was before the bones had been taken out. Today these things don’t exist anymore, 
because God withdrew this power from the Devil and withdrew the ability of cursing 
from the men: because if God had allowed it to continue, there would not be a healthy 
man left  on Earth anymore. So all those witchcraft s have ended now.

80 Ámi tells about the destruction of the dragons in his tale Pájinkás János. (See in Tales of 
Ámi Lajos I. 89-126.)

81 Ámi’s concept of time periods are detailed in Chapter 3.4. ‘Modern’ in Folk Tales. 3.4.2. 
Pájinkás János 
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So none of these things can happen now?
Th ings like this: grave things like this have not happened since 1848. No one can 

do things he could before 1848. Anything he wished for; came true. It is over now.
Did God take this ability?

God took this oral ability.
Why do you think he took it away?

He took it because if he had continued giving it to them as from the beginning, 
there would have been no healthy man left . Men cursed each other for the smallest 
fault and the curse took eff ect.
Did you say that the dragons were also cursed men? 

No, the dragons were the dragon nation. Th ey were men with more heads than 
those living in this world.
But they didn’t live in this world, did they?

No, they lived below the Earth; diff erent men lived there. Th ere can be a diff erent 
land below us (between) the water and the Earth, so the Earth is so deep (i.e. thick) that 
no man can imagine. To get to Dragonland they had to keep letting down a barrel on 
a rope one whole day and night, so that they could bring back the king’s daughter.82 
We know that that was no small thing, because when the dragons took the king’s 
daughter down under the Earth, they made the fl ying steed kick down the ladder so 
that no one could come aft er them. So since there was no ladder, the rescuers had to 
make this thing out of a barrel and some rope that they let down on a winch. Th is 
is what they used to bring up the king’s daughter when the hero had saved her. But 
there is no ladder for anyone to go down.
So is it possible that there still are dragons down there? 

Yes, there may be some dragons there, and other species.  Take our world, for 
example. We are Hungarians for example. We have Bohemia next to us and there is 
Serbia and Romania. And there are other countries too. Th ose are other nations. Men 
there were created with the same body but they speak a diff erent language.
So there may be some other countries next to Dragonland. What countries can they be?

Th ere may be some other kinds. I heard that there are supposed to be as many 
nations living below us: between the Earth and the water as there are here. And above 
us—above the sky—there are just as many nations. No one has proved it; we are just 
supposing. Th e only proof is that the heroes could go down through the dragon hole 
and bring back the Hungarian women; I mean those from our world. 
Where do you suppose the giant men live?

Th ey used to call giants men that grew over two meters. Men in old times grew 
very tall because they didn’t have to do hard work. Th ey were men of great bodies 

82 In the last part of the life story Sándor Erdész used explanatory notes written in 
italics and put in brackets.
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and strong bones. Th ey found some bones like that out in the fi elds not far from 
Szamosszeg.83 It was proved that they were human bones. Th e lower leg was ninety 
centimeters long; just the lower leg. How tall do you think the man was whose lower 
leg was ninety centimeters long? He must have been two meters, two meters fi ft y. 
Th ese people were called giants.
So you mean they lived among us.

Th ey lived among us; they had an easy life with no hard work; they ate and drank 
and did well. In the old times highwaymen used to live in the forest: they had an easy 
life like that. Th ese giant strong men; they had no land, and didn’t like to work hard. 
Th ey used to be cutting down forests. It was hard work to get all those huge trees off  
the ground. So these giant men said, ‘I won’t take these huge trees out of the ground; 
it’s too hard work; I’d rather go into the forest and become a highwayman. Th ese men 
grew very tall because they lived without working. 
Tell me, what gave light to those living in the world below us?

Th e dragons here in our world went to Russia to get the Sun off  the sky. What I 
know is that the dragon king told Pályinkás János that they wanted to take our Sun 
away so that they would have two; and would never have darkness. ‘We have a sun 
and a moon like you do; but we have glass-mountains and diamond-mountains and 
we want to be able to see them whenever we want to. We leave the Moon to you, and 
since your Czar is such a good hearted man; we’ll put a diamond-mountain here 
below his window. Th at’s how I know that they had their own sun but they wanted to 
take ours; so that they would have two and would never have night.
Did their sun go down the water too?

Yes, it went down and then came back up, but they wanted a second sun to come 
up while the other was down.
Was it the same way as in our world?

Yes, it was the same way as in our world, but in our world the sun is replaced by 
darkness while the sun is away. But if they had managed to take our sun their sun 
would have been replaced at night by another sun and we would only have the Moon. 
But they couldn’t take our sun because Pálinkás János found a way to burn them all.
So does the Moon go down into the water as well?

Yes, it does. In our world it always does its route; going around the World, doing 
its duty. However, it is not clear to me: I have not been able to fi nd out what happens 
when the new moon always comes up  from the West and the full moon always comes 
from the East: like the Sun. It’s not clear.84

83 Ámi probably refers to the 1935 excavations in the area, in Szamosszeg among other 
places.

84 Th is motive is discussed in the tale, A medve, aki hét esztendeig itta a vizet, de a torkán egy 
csepp sem ment le (Th e Bear Who Drank Water For Two Years but not a Sip Went Down his Th roat.) 
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When the Sun goes down into the water, does it go over Dragonland or under?
It goes under the two lands (i.e. the middle and lower world). It goes under the two 

lands, the two worlds. It has to go below the two worlds. I am saying this because 
their own sun goes under them too. But as the end of the world is like a tent, it goes 
down into bottomless water and the sun of Dragonland goes down too: though theirs 
is in the lower world already. Th ey both go over the water and come back to the sky. 
Th eirs goes up on the lower sky and ours go up on the higher sky.
And what drives the Sun? You said it went on the dense air but nothing goes by itself.

It has its own power; it is driven by itself. It is like a jet, it goes, driven by its own 
power. It never stops, it never goes under; it keeps going and never stops. Since God 
has created the World the Sun has been going along its way. If it once stopped it would 
not be able to start again. It’s on its way all the time, day and night, never altering its 
route. It goes round like a wheel. Th e Sun keeps going day and night, but in the night 
it goes under the Earth and in the daytime in its usual place.
So it goes into the water at night.

It goes into the water at night to wash off  all the days’ sins; this is how I learned it. 
It goes under the Earth in water to wash of all sins of the day that it has taken upon 
itself. It has to listen to all the curses and dirt of bad men. But it washes them off  in 
the water it has to go through. Th e Sun goes round in the sky and under the Earth 
like a wheel.
Didn’t you learn from the priest that the Sun washes off  its sins?

No.
And where do you think Hell is?

It must be below the Earth as well.
Did you learn about Hell from the priests?
No, no way. I know where Hell is, from the tale ‘When the Gipsy went up to Hell’s gates…’
Is Hell in the middle world?

No, it’s here.
But you don’t have to go down under the Earth. (I said it this way because according to the sto-
ry mentioned the Gipsy got there very quickly.)

You have to go under the Earth to get to Hell.
Is that also under the Earth?

Yes, somewhere next to Dragonland. Hell is next to Dragonland.
And do you hear anything about witches nowadays?

You can’t hear about witch people anymore; the kind that used to live in the old 
days. For example there were women who could take the liver out of a newborn baby; 

(AaTh  328.) (See Tales of Ámi Lajos I. 376-384.)
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the evening he was christened, and the child stayed alive. Th ey took the liver home 
and cooked it for dinner.
Uncle Ámi, what do you think we call soul?

People ask whether by any chance people have souls or whether the souls are 
immortal. We say that a soul is immortal; we can all take ourselves for example: 
we go to sleep in our beds at home. In our sleep—although we have never been to 
America or Russia, or anywhere abroad—we meet someone there and ask him how 
he was and all. So the soul meets another soul; for the soul has travelled while we 
are lying still in our bed. And when we wake up in the morning we remember where 
we had been in our dreams. We went to places, we had never really been to; and met 
people there. Th is is why we say that the soul is immortal, but I myself have never 
seen a soul before; although it must exist for sure.  
How come that the soul can travel very far in a short time?

I have no idea; the soul never sleeps an hour or an hour and a half. It happened 
to me (now that I am a night watchman) that I fell asleep in the stables.85 What did I 
dream? I was in Russia asking people what railway station I was at in Great Russia. 
Th is happened to me not long ago. I asked them, ‘Comrades, please, help me—since 
you have so many trains here—which one should I take to get back to Hungary? A 
Russian child knew Hungarian well and led me to the station. He even told me its 
name but I can’t remember it anymore. And the child asked me what Hungary was 
like. So I think the soul travels like thought; because it can travel as far as Russia or 
America or England or any other country and then go back into the person. So it 
must travel at great speed, like the wind, I fi gure.
 So that night you were in Russia, weren’t you, Uncle Ámi?

My soul was in Russia; because I asked a Russian boy, and there were a whole lot of 
rails; and I didn’t know which train to take. Th ere were so many of them: God, which 
one should I get on, where will these trains take me?
Have you ever thought about the size of the soul in a man?

I have no idea how large a soul can be. It is supposed to be big, because I shook 
hands with the Russian boy. So the soul has shown itself to be as big as I am now. 
When I met some people in another country it showed itself to be my size. But no one 
knows for sure; it is not clear, because the soul’s immortal and appears in the man’s 
dream in its own size; and talks in his own voice with other people he meets there. 
Do you know a tale about the undead?

Yes. According to the girl in the tale the soul is immortal. God will treat the soul 
according to the way it behaved during its life on Earth. Th ere are good souls and 

85 Night watchman is Ámi’s last post at Dózsa Cooperative in Szamosszeg, of which he was 
a founding member.
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souls with little sins; they are boiled in a pot in Hell for the sins committed. So the 
soul is cleansed and the clean soul goes into a newborn baby. Th is is what the girl said.
And when does it go into the newborn baby?

When a woman has a baby the clean soul goes into it. Th ose souls that are so mean 
that they cannot recover their cleanliness; will be sent by God into animals so that 
they will suff er all their lives.
And into what sort of animal does God put these souls?

Th ose with smaller sins are put in cows or horses that will never be hit, and will be 
well treated. Th e souls of those with grave sins will be sent to animals that are always 
tortured and beaten, to let him suff er for the great sins he committed during his life. 
For instance according to the girl’s story I saw that God forgives souls at once; aft er 
they have been cleansed. But he will never forgive those who have gravely broken his 
commandments, like when they attacked and killed their fellow men; he will never 
forgive these. Th ese souls will be sent into suff ering animals. He will never forgive 
those either, who burned down a house and someone was burned inside: that is, when 
someone killed a man on purpose. He will send his soul into an animal.
Uncle Ámi, you already told us, that there was a sun and a moon in the world below the same 
way as it is in our own world. And how is it in the higher world? You haven’t talked about that.

I know that the dragons have their own sun and we have—here in the middle—our 
own Sun, Moon and stars. Th e dragons have them all the same. So I’d say the angels 
living in the upper world have to have the same kind of sun. God has his country 
there, together with Paradise where the saints live; those who have moved up from 
here as saints. So those who live above us have the same kind of sun; and stars are 
shining over their heads; and their moon has the same kind of route as in our own 
world.
Where does the soul go when a man dies?

To hell. Th e soul is cleansed in hell and then goes to Paradise up to the upper 
world. When a baby is born, God sends the cleansed soul from there; so that it can 
live on. Th e soul goes through two or three men. When one of them commits a sin for 
which he cannot be sent into another man, the soul will be sent into tortured animals. 
It is tortured so much that it will die there. If souls had been able to remain forever 
since the creation of the Earth, there would be so many of them that they wouldn’t 
fi t into Paradise. Th e Jews would have fi ve thousand souls and the Hungarians two 
thousand and so on. Th ere’s no one in the world who can tell how many thousand 
years men have lived on Earth. 
Uncle Ámi, do you go to church?

It’s been thirty years that I last went to a church. I don’t go because I’ve realized 
that the priests are terribly silly. I found this out when I was in Poland and I went into 
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a woman’s house.86 I asked her to give me some bacon. She said she didn’t have any. So 
I asked her for some meat. She couldn’t give me that either. I said to her, ‘You have so 
many chickens, madam that they fi ll up the whole yard.’ I didn’t say it in Hungarian, 
but in Polish, for I know a little Polish. 

‘What do you want with the chickens,’ the woman asked.
‘What do I want with them? I want to eat one, of course.’
‘You can’t eat it. You’ll die if you do.’
‘Where did you get the idea that one can die of eating chicken; when the best food 

in Hungary is chicken soup?’
‘Th e priest said you’re a Jew, didn’t you know? Th e Jews have no priests so you’re 

some kind of a Jew.’
‘Why would I be a Jew? I’ve been a protestant all my life. Th ere‘s is no way a man 

can die of eating chicken.’
‘I’ll give you chicken then, good man, as many as you want. You can see, I have so 

many I don’t know how many. Catch as many as you want. ‘
‘Call them together then, and I’ll catch them.’
I threw myself among them together with a Czech boy called Huzoga. Six chickens 

were killed on the spot. I put water in a pot, plucked the chickens and put them 
to cook. I went to the garden where I picked some potatoes: for it was Summer. 
We cooked the chickens. By then there were some other women there, because she 
invited the neighbors to see the soldier who was going to die of eating chicken. Th e 
neighbors were curious to see whether I would eat the chicken or not. When I put a 
piece of chicken into my mouth I saw that the woman was looking, I threw myself 
on the green grass and started kicking. Th e woman started running up and down 
until she got vinegar from somewhere. When she got it they undid the shirt on my 
stomach and begun rubbing my stomach with it: not only the woman, but eight of 
them. I told them to stop in vain. Th e Czech boy roared with laughter. But this didn’t 
stop the women; they kept rubbing my stomach. An army cart was passing by, and 
when the Polish women saw it, they started running aft er it. ‘Come quick, there is a 
soldier dying here.’ Th e soldiers jumped off  to see what had happened to the soldier; 
with so many women standing around him and rubbing his stomach with vinegar. 
Th e soldiers came into the yard. ‘What’s with you, brother? Can you speak?’

‘Sure I can, I’m Hungarian.’
‘Why are these women rubbing you?’
‘Leave me alone. Take them off  me; they are rubbing off  my skin. Th ey told me 

I’d die of eating chicken: and I threw myself on the ground and kicked out of fun. 
Th ey ran around until they found vinegar and started rubbing my stomach with it. 
But now they’re rubbing off  my skin; so get them off  me.’ Th e soldiers couldn’t speak 

86 Ámi refers to the First World War.
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to the women, but understood. Th e women watched to see what would happen. Th e 
soldiers asked, ‘Brother is there any chicken left ?’

‘I only had a piece of it; I don’t know how much my mate ate, but the rest is there. Sit 
down and eat.’ Th e soldiers all sat down. Th e cart with the horse stood in front of the 
gate. We started eating the chicken. Th e women wailed; they were scared that all the 
Hungarian soldiers would die and everyone would think they had given them poison; 
no one would believe they had just eaten chicken. I realized that the priests misled 
these women and told them that a man could die eating chicken. I said, ‘Surely the 
priests mislead these people so that they can have all the chicken for themselves. I will 
never again go to church.’ I only went once since then; when we were accompanying a 
dead man to see what the priest would say. I have not taken Communion since then; 
and I don’t think I will ever again in my life. I don’t believe what the priests say.
Uncle Ámi, what happened to you during the Republic of Councils?

When I took part in the Revolution of 1919, I was still living in my house built on 
village land. I had built it with my own hands; out of clay and covered it with straw. I 
lived there. When I started my profession, I made bricks. Th e farmers were building 
a lot, and I had an order of fi ve hundred thousand bricks. I did well. I had a hundred 
hundred-weight of wheat a year, apart from food and clothing. I didn’t want to sell 
the wheat because money was worth nothing at the time and I was afraid prices 
would collapse.87 I gave the grain away for interest, and I kept asking around whether 
there was a little piece of land somewhere in town, where I could build a little house 
of my own. No one had land for sale. I put in a request, but the judge and the clerk 
told me that since I was a brick maker, and worked here and there, I didn’t belong 
in Szamosszeg; and I was not entitled to land there. I was terribly annoyed by not 
being able to get some land for myself. Th en the judge was replaced and there was a 
new judge; but by that time the land reforms were over. Th e new judge promised me, 
‘Don’t worry, János Filep hates you because you hit him.’ Th at was true. ‘He hates you 
and I heard him tell the town clerk not to give you land even if you are entitled to it 
because you beat him up terribly.’
Was this During the Republic of Councils?

No, this was before I went into the army. So the new judge told me that if ever 
there was another land reform I’d be the one to get some land. But this was just 
words. I searched until I found a house with a cane roof and six hundred yards of 
land. Th e land was not straight but sloped a bit, for the River Szamos used to fl ow 
there. I bought it for 95 hundred-weight of wheat and fi ve hundred-weight of shelled 
corn. So all in all, I gave a hundred hundred-weight of grain for it. Before I moved 
into the village, we used to gather at one or another Gypsy’s house; whoever had a 
bigger place. Th e Gypsies came to my place as well. We mixed with the Hungarians; 

87 Reference to the turn of 1926-27 when the pengő replaced the crown as the offi  cial currency 
in Hungary.
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because when they learned that I was a good storyteller, they came from all along 
the street, at the end of which my house had been built. Th ere was one curious man 
who even came right from the other side of the village; no matter that I lived in the 
Gipsy quarter. When I moved into the village—the name of the place was Mákhely 
(Poppy-place)—and when the people learned that there was going to be storytelling at 
my house; they invited me to another house for the next evening. Th ey told me there 
would be wine and pálinka as much as I could drink. In the end my wife got tired of 
it because I was going somewhere every evening. She said, ‘If you have to hear tales, 
come to our place, I don’t want to stay up till midnight or aft er midnight waiting for 
this man. If you want to hear him, come here. I’ll let him tell tales here, but I won’t 
let him go out and leave me to stay home alone half the night or more than half the 
night.’ So from then on, as the Sun set in Winter or Summer—aft er they had returned 
from work in the fi elds—the young people who wanted to hear my tales came to my 
house. Th ey came not only from my own street; but also from the other side of the 
village; where they had heard the news that I was a good storyteller. People came, and 
one had bottle of wine or pálinka in his pocket, or some cigarettes or tobacco to help 
me tell my tales with more enthusiasm. Th at’s how my life was in Mákhely.
So how was your life later; and why did you leave Mákhely?

One day it was raining and I was standing in the yard when I saw that water was 
fl owing onto my land. I said to my wife, ‘I am selling this place even if I have to go 
back to our old place in the Gipsy quarter. I don’t want my land overfl owing with 
water.’ So I put it up and sold it for three hundred forints: the land worth a hundred 
hundred-weight grains. I bought 612 yards of land from Sámuel Bodó, but there 
was nothing on it. I was so unlucky that I had four pigs; they weighed one hundred-
weight thirty or, one hundred-weight forty kilos each. I pig was worth one pengő fi ft y 
at the time. I didn’t give them away. I had potatoes and corn; I thought, let the pigs 
grow. Th e land is there; I won’t start building the house till Spring. All four of my 
swine died. I got nothing for them; the Gypsies took them away free. So I couldn’t 
build a decent house. Instead, I built a house four meters high; the room was one 
kvodrát.88 Th e kitchen in front was two meters; just so that we wouldn’t have to live 
in someone else’s house. I bought the windows cheap; I had to buy everything cheap 
in the house; because I had been unlucky with the swine. Everything was cheap; a 
tile cost seven fi llérs89 and one meter of wood planks cost 3 fi llers. I will remember 
it as long as I live. Materials were cheap but they were expensive if you didn’t have 
much money. So when people heard that I came back to live in the street (Nyíl street) 
—close to the old soil gathering place where my fi rst house had been—they already 
knew my tales and word went round at once. Th ey fi lled my house in the evenings; 
they even came from the other side of the village. Sometimes I was scared because 

88 Kvodrát: correctly kvadrát, a square of 1,8 meters of each side.
89 1 pengő = 100 fi llers
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there were so many people there. Th ere were not enough chairs and benches; they 
sat on the bed as well—night aft er night—they brought, wine, pálinka, and tobacco 
so that I wouldn’t get tired of storytelling. Th at’s how my life went by: telling tales to 
this and that, all the time.
How long have you lived at the soil gathering place? 

When I got married I had nowhere to live, so I built myself a little house on the 
soil gathering place owned by the village. I lived there from 1919 to 1921: three years. 
I lived at Mákhely until 1925: four years, when I bought that little house. I sold that 
house in 1925 and came here to Nyíl street. I bought this small plot of land and built 
a house here in 1930. We were already living on this land before 1930; but there was 
no decent house built here; only something we could live in while I couldn’t build a 
decent house because of my bad luck. 
You once told me that you were also invited to inns to tell tales. Can you talk about that in 
detail?

When I lived in Mákhely the inn was the fi ft h house from mine. Th e innkeeper was 
a Hungarian called Sándor Dénes; he had a butcher’s shop as well. When people saw 
that I was getting tired of telling tales they took a fi ve-liter container and went over 
to the inn around midnight to get wine. Th ey also got a kilo or two of sausages. Th ey 
woke my wife up, ‘Wake up, Aunt Erzsi, we brought some sausages. You have bread; 
fry the sausages and let’s eat.’ So my wife had to get out of bed; and since there was 
fi re in the house so that we would not be cold; she would start frying the sausages. 
We sat around the table. Th ere were two kilos of sausages, but there were so many of 
us, not much was left  for each. Some people sat on the fl oor (there was no other place 
for them to sit) and they listened to my tales. In the end the innkeeper was afraid his 
place would be closed up for giving wine and pálinka to guests aft er closing time. So 
when the people saw that they couldn’t get wine and pálinka this way, they started 
buying them during the daytime; two or three men bought them by the liter. Th ey 
didn’t show the drinks to me but hid them in the yard, among the weeds and straw, 
and when I said, ‘I can’t talk anymore; my throat is all dry,’ they said, ‘Wait: we’ll go 
to the inn.’ But it was not to the inn they went; they got the wine and pálinka from 
the straw or the woodpile and brought them in. Th ey didn’t care how much it cost 
them; I just had to tell tales.
But then why did you go to the inn to tell tales?

Sándor Dénes’ inn was so good that everyone went there from the surrounding 
villages as well.
But only when you were there too.

Yes. Sándor Dénes asked me, ‘Th e inn is bigger than your place; tell your tales 
here.’ He hired me; he said, I could eat and drink as much as I wanted and gave me a 
certain amount of money too. I don’t remember how much it was in the currency of 
the time—there were so many changes then. Once there was pengo, then we counted 
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everything in millions. I cannot remember anymore how much he paid me.  But all 
the young people—even married men—went to Sándor Dénes’ inn, because they 
liked my tales so much. Th ere was another inn on the corner of the Main street; 
belonging to Gedus Kósa. Gedus Kósa was terribly annoyed with me for stealing his 
customers. He would have had to close his inn up if he hadn’t been able to get me to 
go to his place. He met me in the street one day. He said to me, ‘For God’s sake, I’ll 
pay you as much as you want for each night. Get my customers back. You’ve stolen 
all the customers from my street. I used to have so many guests each evening that 
they could hardly fi t into the room. Since you started telling tales at Mákhely, all the 
guests go to Sándor Dénes. As I hear it, there are so many that there’s room only in 
the kitchen for some of them. ’

‘Th at’s true; guests like to be there because I tell tales there.’ I said to him, ‘Listen 
Gedus,’ for we were on a fi rst name basis, ’I‘ll tell tales at your inn of you give me two 
piglets when they’re ten weeks’ old.’

‘I won’t give you two; I’ll give you three, but you have to start tonight. Th e piglets 
are four weeks’ old. I’ll keep them for you until they are seven or eight weeks’ old; 
then you can choose the ones you want. I want my customers back, because if I 
continue like this I’ll have to close my inn, since all the guests go to Sándor Dénes.’

I didn’t say a word to Sándor Dénes, the innkeeper. Th at evening I went to Gedus 
Kósa because he had promised me three piglets although I had only asked for two. 
Sándor Dénes found out that I had left  his inn. And when I left  the inn all the young 
people left  the inn too. I am not saying that a few old men—living in his street—
stopped going to him; but all the youngsters, when they found out that I went to 
Gedus Kósa, came aft er me. Th en Sándor Dénes said to me, ‘I know that you went to 
Gedus to help him attract customers, because he paid you three piglets. I’ll buy you 
six piglets, and I live closer to you. How come you did this to your neighbor? You 
attract guests here one day, and then you attract them there another day. It’d be good 
for someone to hit you in the head for doing that.’

‘Because you have said this, Sándor, I will never, while you live, set foot in your inn 
again; even if you give me your two cows,’ for he had two cows that drove his cart. For 
about six more weeks Sándor Dénes kept open, but the inn was empty. He returned 
his license and sold his wine and pálinka to the other inn, where I was telling my 
tales. Th is way we were always on bad terms with the innkeeper who lived close by. 
Th en I moved to Toronvég; where I live today. I built this little house, and since that 
time I have lived closer to Gedus Kósa and the cooperative. I went to Gedus Kósa one 
evening and to the cooperative the other. All the guests did was to look in through the 
coop’s window to see if I was inside or not. If I wasn’t there they went to Gedus’ inn; 
they knew I must be there. Th ere was enmity between the innkeepers because of this, 
but I didn’t care about Sándor having to close his inn. Th ere was a third innkeeper, 
called János Filep. He had an inn at the end of the third street. János Filep—when he 
found out how many people went to Gedus’ inn where I was—wanted to pay me to go 
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to his inn instead; so that he would have a lot of guests too. I went there for one week, 
and he had a lot of guests. When I returned to Gedus Kósa’s place, János Filep closed 
up in less than six weeks. Two inns were left  in the village, Gedus Kósa’s and the inn 
at the cooperative. Gedus Kósa’s inn existed till the soldiers of the Soviet Union came 
to our country.90 Gedus Kósa has died since then, although his wife is still alive, but 
we only have the inn at the cooperative today.
Please, tell me how you made a living.

I bought an acre of land from Endre Filep in 1940. I had a little calf that grew 
into a nice Swiss milking cow.91 I sold it for a thousand and a hundred forints and I 
bought the land for a thousand and six hundred forints. So I owed Endre Filep fi ve 
hundred forints. But the land was in his son’s name and they couldn’t put it in my 
name until the boy came of age. So I said; I won’t pay the fi ve hundred forints until 
the land is in my name. Th at was four years later. I came into good luck in four years’ 
time. I took two fat geese to the fair and I even had some of the money left  that I got 
for them; aft er I had paid the fi ve hundred forints. Money had no value then; it was in 
the Depression and we counted in millions.92 So my land was cleared. Later—during 
the land reform—when the soldiers of the Soviet Union liberated our country, I got 
eight cadastral acres of Béla Bodó’s land. Four acres were close to Szamosszeg and 
four were close to Nagydobos. But I didn’t accept the land near Nagydobos because 
although there was grain planted on it, it had a soft  soil and I couldn’t use my cart 
there. It was far away too, so it wouldn’t have been worth harvesting the grain. But 
I wasn’t smart; later they told me they would have harvested it and carried it home 
for me in return for the straw. But I didn’t want it, and I wouldn’t do it even today; 
it would have been unfair to my fellow man. So I gave up the four acres of land. 
Th en I had four cadastral acres at Szamosszeg. Th e land is the property of Dózsa 
Cooperative today. I had one acre that I had bought from Endre Filep, so altogether 
I had fi ve acres93. I got myself a used cart, and I had two calves. Th ey grew up to be 
nice cows, and I farmed with them for two years. When our country was liberated 
by the soldiers of the Soviet Union I heard about the Party. I became a member of 
the Communist Party in 1945. When I became a member we started organizing the 
farming community right away. I couldn’t talk people into joining the community 
while I myself was farming my own land; so I was the fi rst to join the cooperative. I 
gave my land to the community. I started with myself: I was the fi rst that could have 

90 Soviet and Romanian troops reached the area at the end of October, beginning of 
November, 1944.

91 Red patched cow of Swiss origin
92 Th e pengő lost its purchase value in 1945 and the forint was introduced from August that 

year.
93 More information on traditional life in the region may be found in Sándor Erdész’s 

notes, Néphagyományok élete egy szamosháti termelőszövetkezetben. (Th e Life of Traditions in a 
Szamosát Cooperative) Jósa András Museum, Nyíregyháza, 1960.
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farmed his fi ve acres by himself but decided to join the cooperative. I off ered my land 
to expand the farming community, and ever since I have been a dedicated member. 
I was always the fi rst to go into the villages and talk to people about the peace loan 
or the planned economy contribution or joining the cooperative, and I was always 
praised for my good speeches. I still think the cooperative is important, and I won’t 
leave it until I die; though I cannot work for it anymore. I’m an honorary member 
now.94

Do you ever tell tales at the cooperative?
Members of the cooperative—girls, boys, men and women—they all knew that I 

was a good storyteller.95 When we sat down for breakfast or lunch at noon or on the 
way to the fi elds - when we were together - they always asked me to amuse them with 
stories. Th at’s how it went for six years. First I was a fi eld worker in the cooperative. 
Later I was tending the fruit trees, so during those two years I could only tell stories 
when it was apple harvest time. Since then I have always worked as a night watchman 
so I cannot tell tales. No, I’m awake all night and I sleep till ten, eleven or twelve. 
Since then I don’t have much time to amuse my fellow men with my tales; although 
many of them would like to hear them. I cannot fulfi ll their wish while I am working 
at the cooperative. But I think I will retire on January 1st; and aft er that I’ll improve 
my tales so I can amuse my fellow men again.96

Did you tell stories while packing the tobacco bundles?
I went there in the evening for six years, but the others told me to sit aside and tell 

them tales while they were working. Th ey even brought me wine and pálinka. Even 
the teacher comrades; Gábor Tar and the others came and listened. So I was there 
every evening. Th ere were benches in the barn for the bundles, but they were all 
occupied by the listeners; they even sat on the ground. Th e president of the collective 
was oft en angry, because there were so many people that we couldn’t put the bundles 
anywhere. He said, ‘Stop telling tales; there are too many people here.’ But I told him 
we weren’t ordering each other around, and I was telling tales so that we wouldn’t 
get sleepy. So while we were on public work I never heeded anybody’s words; I kept 
telling tales. Th ere was a teacher there, called Irén Obis; she was terribly fond of my 
tales. She came every evening and kept asking me, ‘Uncle Ámi, God bless you, tell me 

94 On the basis of available sources it is diffi  cult to decide the seriousness of Ámi’s views 
showing political conformity. He had been a founding member of the cooperative; that 
is a fact. However, it is diffi  cult to imagine that he would willingly sacrifi ce his earlier 
aim of life, his only means of rising from the poor Gypsy community, his economic 
independence representing traditional peasant values, and its symbol, his land, without 
thinking twice, just to answer to seemingly higher requirements.

95 For studies of storytellers of the region see ERDÉSZ Sándor, A szamoszegi Dózsa Tsz. 
néprajzi vizsgálata. (Cultural Anthropological Studies of Dózsa Cooperative in Szamosszeg) Jósa 
András Museum, Nyíregyháza, 1960.

96 Ámi retired in January 1st, 1961.
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a tale; I’m only happy, when I listen to your tales.’ Th e management of course didn’t 
like this; because there were so many guests in the barn that they couldn’t put the 
tobacco bundles anywhere. Th ey kept telling me, ‘Don’t come; we don’t want all those 
people coming here.’ But I didn’t listen; I didn’t want the people dispersed, so I told 
more tales than the management wanted me to.
But you dispersed the listeners with one tale, though.

Yes, my mates told me to tell a tale to make Irén Obis angry with me. So when Irén 
Obis asked me to tell a tale, I started a tale about soldiers. When I said the fi rst two or 
three words and she understood what sort of tale it was; she stood up, said goodbye 
and never came back again.
(We continued our conversation in March, 12th, 1960. My fi rst question this time was where 
he thought the centre of the World was.)

If someone asks where the centre of the World is, it is acknowledged that all ends 
and all other parts of the World—no matter where they measure them from—are 
the same distance from Budapest. So Budapest is acknowledged to be the centre of 
the World.
What seas are there outside the World? 

Th e World is divided by the seas. It’s the same way in the lower and higher worlds 
too. In the lower world the sun goes back to its starting place through the sea. Below 
the sun there is what is called the clouds. Th ey are waters; that the dense air holds 
above itself. But ‘the dense air’ is only the name; it is actually water, a raincloud. It is 
of the same size as the sea water. Th is is proved by the fact that when there is a severe 
rainstorm in a country, and water covers the houses and the land—destroying the 
vegetation and the buildings; carrying away the people—it is not an ordinary cloud 
that the rain comes from but a piece of cloud that broke off ; in the same way as there 
is nothing left  where the sea retreats from the shore. Th e dense air cannot hold the 
cloud so it breaks; then all the land and the country below it are destroyed.
So it is held up by the dense air. But what sort of water is there above the sky that is made of 
pure gold; what is its name?

Above the sky where the angels fl y it is called milkylake; milkylake-water. Th e angels 
bathe in it; angels who are worthy of fl ying about in Heaven. We call what is above 
the sky in Heaven: milkylake-water. It belongs to Heaven, the milkylake-water. I know 
everybody has heard about the existence of milkylake-water.
Where have you heard of the milkylake-water?

Where I heard it from? I heard about it many times, I heard from many people 
about the milkylake-water where the angels bathe.
Is it up above?

Yes, it is up above, in the higher world. Where God lives with his relatives and the 
angels. Only they bathe in the milkylake-water.
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Who is our Father, the Creator? Jesus?
God. He is called our Father, the Creator; he created the sky and the Earth and all 

the living creatures and everything in the World. Th at is why he is called our Father, 
the Creator: because he created everything. 
You have tales where Saint Peter came to Earth with our Father the Creator. I always thought 
Saint Peter came to Earth with Jesus. 

Saint Peter came to Earth with our Father the Creator in the form of beggars and 
they went through things together.
Have you heard how our Father the Creator created the Earth?

I heard that when our Father the Creator created the fi rst pair of men, he fi rst 
created Adam. Adam was bored in Paradise so our Father the Creator took out his 
rib and created a woman, called Eve. He told Adam and Eve that they could use 
everything in Paradise, they could feast on anything. But there was a tree he forbade 
them to eat the fruit of because our Father the Creator wanted it all for himself.
Tell me, where was this Paradise?

It was up the sky; it is still there, in the upper world, where our Father the Creator 
lives. He created Adam and Eve there. Th e whole orchard was there; fi lled with all 
kinds of apples and manna and other fruits existing on Earth. Our Father the Creator 
selected one tree—an apple tree—and told them not to touch the fruit on it; although 
they could feast on all the other fruit. But Eve talked Adam into it, ‘look, our Father 
the Creator doesn’t want us to eat the apple because that way we would know as much 
as he does. Let’s taste it so that we will be as beautiful and able as our Father and 
Creator.’ But Adam didn’t want it. So Eve went to the tree, picked an apple, cut it into 
half with her pocket knife and ate it all. She said, ‘Look, Adam, I’m as beautiful as no 
one else in the World. Eat this piece.’ Adam didn’t want to accept it, but in the end he 
took it for Eve’s sake. Th at is when our Father the Creator came and shouted, ‘Adam, 
where are you?’  Adam hid under a wolfb erry bush, and he was unable to speak.  Th e 
Father called out to him three times. When our Father the creator called him for the 
third time he said, ‘I am here.’ 

‘And why didn’t you answer?’
‘I was afraid when you called me, because I have committed a sin.’
‘Good, Adam, you have admitted it. From today you have no place in Paradise, I 

will open the door and have you thrown down to live suff ering for having brought sin 
upon mankind.’ He took Adam and Eve by the hand and threw them out of Paradise. 
Th ey landed with a thud but were not hurt.
Where was that door?

It was up the sky; it’s still there, where the angels went up and where our Father 
the Creator can come down if he wants to. It’s up above, still is; and when a soul has 
to go up, it opens up. Th e soul fl ies up and goes through it.
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Do you know over which country the door might be?
I can’t tell you for sure, but Adam and Eve fell to the middle of the Earth. Th ey fell 

somewhere between Vienna and Budapest; so the door must be over there somewhere.
How did Adam and Eve live, when they came to this world?

Adam and Eve were all hairy like animals then so they needed no clothing. When 
they came here they started walking and found some blackberry bushes. Eve went to 
the bushes picked some berries and started eating them. Eve’s hair all fell out except 
for the hair on her head, underarm and the secrets. She said to Adam, ‘Adam, here, 
eat some of these berries, let me see whether that ugly hair comes off  you too. I am a 
million times more beautiful than before.’ 

So Adam heeded her and took some of the berries. His hair fell off  too; he was left  
the same way as Eve, on the head, the underarm and the secrets. 

So they went on. But they started to be ashamed of themselves in front of each 
other; so they tore off  some leaves to cover their vagina and dick. Th ey found some 
bitter burdocks and that is what they used. Th en they found some maple trees with 
huge leaves; they tore some off , and Eve made them aprons sewn together with thorns.
And what do you know about the creation of the World? Was the sky as high as today?

Before the creation of the World—even before Adam and Eve went to live in 
Paradise—the sky and the Earth fi t together. Our Father the Creator pushed the 
sky up or pulled it down, the way it suited him. He didn’t live in a house but had his 
dwelling always somewhere else. He had a bent stick that served as a chair. I cannot 
explain what it looked like because I have never seen it; but I have heard of a bent 
stick that one could open and sit on when one was tired. Once he saw that the birds 
were bumping to each other below the sky because it was so low that they couldn’t 
fl y as they wanted. Our Father the Creator got angry; he pushed his stick into the sky 
and pushed it with all his strength. Th at’s when the sky went up so far away from the 
Earth. Since then no one—except for the holy souls—can go up to the higher world; 
to the house of our Father the Creator, and to Heaven. But before that, if someone had 
had a fi ve-meter ladder (but then the World was uninhabited) then someone could 
have climbed up to the upper world with that  fi ve-meter ladder; to where our Father 
the Creator and Heaven are. At one time our Father the Creator used to wander about 
down here. When the fi rst couple was thrown down, he went up to Paradise, because 
he became bored down here; he created Adam, but I already told you that.
How is the wind created?

Th e wind is also created by God. Th e wind can be used for the following: for 
example, when the Sun is burning, if the wind didn’t help the Sun—that is, if it didn’t 
take away some of the Sun’s strength—people would die of hunger. Th e wheat would 
boil when it was almost harvest time, and nothing else would remain but straw. But 
when the wind blows the wheat, it won’t burn; however strong the sun shines, because 
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the wind moves it and it won’t get the sun directly. Th at is why God created Mother 
of Wind, Mother of Sun and Mother of Moon.
So all of them have mothers.

All of them.
Where do they live?

Th ey all live in the East.
In which world?

In this middle world. Th ey live in the East. Th at’s where the Sun, the Moon, the 
stars and the wind start out from.
You said that the glass-mountain was in the East. Do they live on the glass-mountain?

Th ey live on this side of the glass-mountain. Th e glass-mountain is further East 
from where they live; for that is the end of the World. It’s not a hundred percent clear; 
but as far as I know, when the hero had to cross the mountain to get the golden bird 
with the song that made you young;1 it was our Father the Creator who led the hero 
through the mountain. Th e hole was open for an hour. Laurelland was there too. I 
don’t know if there was anything aft er Laurelland because the hero didn’t go further 
when he went to get the golden bird with the song that made you young.
Don’t you think Laurelland was in the lower world?

No, it was in this world. I know of nothing else in the lower world but Dragonland, 
Hell and the place where the witches live; while in the upper world live the pure souls 
like our Father the Creator, Saint Peter, our Lord Christ and the like—those who rule 
in Paradise.
What proves that there is water in the dense air layer?

Proof is that aft er rain you sometimes fi nd little frogs and fi sh on the ground. Th us 
in the water that is held by the dense air, there are animals like newt, fi sh and frogs; 
sometimes big ones too: you may fi nd fi sh of half a kilo aft er a bigger rain.
What do you think; can you go on that water with a boat?

Of course. It’s the same kind of water as the seawater down here, or the river 
Szamos or Tisza. Th ere are huge waters there, for there are all kinds of animals living 
in it just like down here.

Th is where Erdész’s manuscript ends but one might suspect that not all the recorded 
material was written down. Th e original recordings are not available to verify our suspicion 
and there are no allusions to whether there have been further conversations with Ámi apart 
from the life story put to paper.

1 See at Az aranyifj itoszóló madár. A három királykisasszony csak akkor megy férjhez, ha apja 
hosszu kápounát csinál. (Th e Golden Bird with the Song that Made you Young. Th e King’s Th ree 
Daughters will Marry Only if their Father had Built them a Long Chapel) (AaTh  550.) (Tales of 
Ámi Lajos II. 219-235.)
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CSEHORSZÁG / CZECH REPUBLIK

SZLOVÁKIA / SLOVAKIA

LENGYELORSZÁG / POLAND

AUSZTRIA / AUSTRIA

SZLOVÉNIA / 
SLOVENJA

HORVÁTORSZÁG /
CROATIA

SZERBIA /
SERBIA

ROMÁNIA / ROMANIA

UKRAJNA / UKRAINE

MAGYARORSZÁG /
HUNGARY

2

1

8
9

3

10

12

11
14

13

15

16

7

6

5

4

17

Important places Ámi Lajos has been to during the time he had lerned his tales 
(between 1898 and 1918.); also mentioned in his biography.

1 – Bécs (Wien), 2 – Besztercebánya (Banská Bystrica), 3 – Kassa (Kosice), 
4 – Lemberg (Lvov), 5 – Beregszász (Beregovo),  6 – Szatmárnémeti (Satu Mare), 

7 – Nagykároly (Carei), 8 – Budapest, 9 – Hatvan, 10 – Diósgyőr, 
11 – Nyíregyháza, 12 – Debrecen, 13 – Nyírbátor, 14 – Kisvárda,  

15 – Vásárosnamény, 16 – Szamosszeg, 17 – Trien (Trento)
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2.2. The Life Story and the Tale

Jerome Brunner’s signifi cant social-psychological theory in the topic of the narrative 
construction of reality—based on research in the 1980s—may provide us with signifi cant 
help in the interpretation of the storyteller’s ‘life story’.1 Brunner supported the idea 
that biographical narrative—man’s specifi c interpretation of his own ‘self-story’—is 
in reality a form of saving ‘time experienced’.2 He even goes further by stating that 
the autobiography—the construction of personal lifetime events with a refl ective 
consciousness—is in reality the process of creating ‘life’. In other words, personal 
identity attached to human life—a concept of who we are—is in reality inseparable 
from the life story. We know where we come from; and draw a coherent picture of every 
minute of our present; with an aim of defi ning where we are going in the future. Brunner 
defi nes our relationship with our autobiography—what we think of ourselves—as an 
anthropological question, to be analyzed in context with man’s cultural environment.3 
At the same time the theme of the autobiography is analyzed not only from an existential 
and socio-cultural view; but also as a question of narratology: when we use it as a text—a 
constructed language product—in a discursive environment. Another characteristic 
of the autobiography is that elements of events in life—the actors’ structural status in 
the story—are not permanent. Th ey change dynamically according to a momentary 
state of remembrance. In other words, biographical texts are forms of the self-narrative; 
continuously changing and reorganizing in the course of each occasion of narration.

As we can see: the autobiographical narrative is not one whole story. Rather it 
is a collection of patent story parts; shorter narratives of diff erent structure and 
value.4 Th e cohesion of story parts that make up the autobiographical narrative 
are defi ned by characteristics of the personal perspective; ruling over motivations 
of the moment of memory: who we talk to, where and when.5 Consequently the 

1 BRUNER, Jerome, Actual Minds, Possible Worlds. Harvard University Press, Cambridge 
(Ma.) 1987. Th e volume is one of the most well known collections on the theory of reality’s 
narrative construction. 

2 BRUNER, Jerome, Life as Narrative. In: Social Research. Vol 71. No. 3. 692.
3 ibid. 695.
4 ATKINSON, Paul, Narrative and Representation of Social Action. In: Th e Ethnographic 

Imagination: Textual Construction of Reality. Routledge, London, New York, 1990. 104-129.
5 For details of the functions of life story memory see BLUCK, Susan – ALEA, Nicole, A Tale 

of Th ree Functions: Th e Self-Reported Uses of Autobiographical Memory. In: Social Cognition. 
Vol 23. No. 1. 2005. 91-117.; see especially 92-93. Th e authors diff erentiate among three 
basic functions of life story narrative. Th ey talk about 1. directive function: that makes 
the reinterpretation of events of the past with the aim of solving present problems 
;and to help the defi nition of future plans. 2. self-function: a source of continuity and 
development from the view of the ’self ’. 3. social function: providing for possibilities of 
mutual understanding with our environment
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autobiographical narrative is always a context-relative text. Also, the ‘self ’’s creation 
in the autobiography—as a result of remembrance—present us with the problem of 
fi ction-fi ctionality in every narrative. Th is means that the ‘reality of the past’ in life 
stories is in contrast with the ‘unreality of context-relative fi ction’: the same way as it 
would be in the case of characters of any novel.6

Naturally, the short outline of the life story and autobiographical narrative in 
the above; is nowhere close to a comprehensive analysis of the theme. However it 
serves as a suffi  cient theoretical background to posing all the necessary questions 
concerning the life story of Lajos Ámi. One will probably realize—aft er having read 
the biography—that the genre of the text (dealt with in a way diff erent from other 
studies and Ámi’s tales found in Erdész’ heritage) is diffi  cult to classify. Although 
the title of the manuscript is ‘Th e Life Story of Lajos Ámi’; suspicion arises in the course 
of its study about the title’s reference being incorrect. Th e ‘life story’ is incomplete: 
it does not contain references to the years of the Second World War; Ámi’s family; 
his children and other personal aspects; that ought to be a constructive part of any 
contemporary life story narrative. Th e story primarily refl ects the methodological 
and thematic interest of Sándor Erdész. Obviously the author recorded the narrative 
as a description of how the oeuvre was created—storytelling practices and the 
development of the storyteller’s personality—for the purpose of preparing the 
publication of an extraordinary oeuvre. Th is is why the text is primarily a collection 
of episodes: mainly dealing with Ámi’s profession as a storyteller. As we can see 
from the material—probably recorded in the course of a number of occasions—
Erdész was not only a skilled interrogator; but controlled the interview situation 
with extraordinary expertise. At the same time, it is obvious that Ámi’s narrative 
cannot be considered as a classical life story according to contemporary classifi cation.

Further details of the text will also be suspicious for the reader. Ámi’s recollection of 
events proving his success as a storyteller—in the army; the Szamosszeg inn’s decline; 
or his miraculous escape from the death sentence he had got for stealing a cow in the 
war—seem to be exaggerations only to be treated as biographical facts with conserve. 
A critical overview of the ‘life story’ presents Ámi’s narrative in a new light. First, it 
seems to justify the assumption that a cross-talk between everyday social reality and 
tale reality is a natural aspect of our storyteller’s narration. It is also revealed that ‘by 
chance’, the ‘life story’ emphasizes the very qualities of a storyteller, Sándor Erdész 
requires: to prove his hypothesis of Ámi being a exceptional narrator of stories. In 
other words the context-relative life story narrative does not only contain information 
on details of the life story events: but also reveals the storyteller’s refl ections to the 
collector’s expectations. All in all: Ámi’s ‘life story’ serves—to Erdész—as a justifi cation 
of his research; and also as a proof of the storyteller’s personal identity.

6 RICŒUR, Paul, Th e World of the Text and the World of the Reader. In: Time and Narrative. 
Volume 3. University of Chicago Press. 1988.
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3. THE STORYTELLER AND HIS SOCIETY

3.1. The Folk Tale as a Source of Social Sciences

3.1.1. Th eoretical Aspects of the Sociological Approach to Tales

We may approach the tale phenomenon from diff erent disciplinary perspectives 
without encountering irreconcilable oppositions concerning the general defi nition of 
the genre either regarding the whole work or on the level of each text. Th e elements 
of study from the view of the Literary Sciences are: construction, the style of the tale 
text, and details of the epic expression including comparisons of diff erent versions.7 
If studied from a mythological point of view, we can defi ne the tale as a form 
containing myth fragments left  from complex cosmogonies; that would supply us 
with information on the establishment and development of religious ideas.8 Another 
important and popular contemporary strategy for interpreting tales is an approach 
from a psychological frame of reference. Psychological contents in the stories—
and their impact on the reader—are important aspects of the study of possible tale 
functions.9 Functions and practices of psychological and pedagogical approaches 
are very close to each other. Both disciplinary perspectives are primarily concerned 
with potential infl uences on the individual and the community; oft en with indirect 
therapeutic aims.

7 ‘(…) Still, the tale is the literary genre he (the child G.B.) favors most. For the tale is a form of 
literature; even if it is not read out, but listened to from the mouths of old storytellers in villages; 
tales, that have been passed down to them from generation to generation; through oral tradition.’ 
(HONTI, János, A mese világa. (Th e World of Tales) Pantheon, Budapest, 1937.9.) 

8 Arnold Ipolyi—in his work entitled Magyar Mythologia (Hungarian Mythology) written in 
1854—connected the study of tales to the reconstruction of Hungarian Mythological 
elements before Christianity. Mythic elements have become part of a profane world and 
lost their function as a result of their complex cosmogonic degradation. Ipolyi’s study 
confronts them with historic fi gures of the realistic world, which, on the contrary, 
have been gradually mythicized. (See details in VARGYAS, Lajos, (ed.) Magyar Néprajz. 
(Hungarian Ethnography) Academy Publishing House, Budapest, 1988. 19-20.) Many 
grandiose storytellers—like Ámi, for example—are known to have believed that events 
in tales were part of reality; and talked about them as historical past. (ERDÉSZ, Sándor, 
ibid. 44.) 

9 Tale therapy is based on the idea that variations of realistic situations related in a tale may 
act as analogies of solutions for real problems in life. 
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Th e present study in connection of Lajos Ámi’s oeuvre diff ers from all the above 
views in its sociological aspect.10 Th e tale as a socio-narrative is not a criticism of related 
sciences or of outstanding folkloric studies in the theme; but a further approach to 
characteristic traditional studies in the tale genre.11 Th e relationship between the tale 
socio-narrative and social reality may be described with three general approaches. 
Th e fi rst is that the tale is a social phenomenon from an ontological view; the tale is 
created and exists as a concrete event. Second, the tale always expresses social reality 
from the storyteller’s perspective; and this makes possible the inclusion of concrete 
socio-cultural elements and historical events in the subject. Th ird, the tale includes 
a defi nition of the social relationship between the storyteller and the community; 
the scene of which is the tale context. Th e present chapter deals with the second 
approach; namely, questions of social reality and their interpretation in Ámi’s tales.12

Contemporary studies concerning the relationship between tale and reality, 
however, cannot be characterized by an overall consensus among researchers. Th ere 
are two large groups of theories today. In the fi rst group, followers of what they 
call refl ection theory, see social reality itself refl ected in the tale texts. Wonderful 
elements, mythic components and transcendent tale reality are considered to be 
symbolic interpretations; metaphors of reality itself. Lutz Röhrich and Linda Dégh are 
the most important predecessors of contemporary refl ection theories.13 Th e concept 
of reality refl ected in tales, and research dealing with the method of transformation, 
are by all means, the most important heritages of the question. We have to mention 
at the same time, that there are a number of contemporary researchers who—while 
considering the refl ection theory as well—study the tale representation of social 
reality as only one particular scene. 

Michele Simonsen—while approaching the tale from the aspect of refl ection 
theory—sees three levels of reality in tales.14 Th ese levels are: Fictive reality, reality in 

10 Vilmos Keszeg described another possible division method besides the disciplinary 
complexity of tale approaches. Folkloristic research concerning the narrative dealt 
with texts around various sub-disciplinary analytical views. According to Keszeg’s 
classifi cation we can talk about 1. Narratives studied on the level of ethnogenesis and the 
history of mythology 2. Th e geographical-historical spread of the tale type, 3. Questions of 
universal classifi cation. 4. Structural-morphological constructions 5. A poetic approach 
6. A narratological approach. (See in detail in KESZEG, Vilmos, A népmese előadásának 
módja és kontextusa. (Folk Tale Narrative and its Context) - in manuscript 2006.)

11 Approaches to the tales’ sociological importance are in rapport with results of 
contemporary Hungarian research (See KESZEG, Vilmos, (2011.) 134.)

12 Th e third approach will be dealt with in Chapter 3.2., Storytelling and Life Story—
Biographical Elements.

13 See, DÉGH, Linda, ibid. 1969; RÖHRICH, Lutz, Märchen und Wirklichkeit. Steiner, 
Wiesbaden, 1956.

14 SIMONSEN, Michele, Folktales and Reality: Some Remarks on the “Refl ection Th eory” as Applied 
to Folklore. In: CHESNUTT, Michael, (ed.) Telling Reality. Studies in Memory of Bengt Holbek. 
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the life of the storyteller and his community, and the reality of characters within the 
tale. Th ese levels are interpreted as overlapping levels of the narrative. She continues 
by saying that statements in the tale concerning social reality are incorrect both 
from the views of the storyteller and the characters: defi nitions remain obscurities 
resulting from an eff ort to answer to both levels of reality. Despite all the above, 
Simonsen considers the primary importance of reality—as experienced by the 
storyteller and his community to be the adequate starting point in tale interpretation. 

Another important contemporary theory of the relationship between tale and 
reality is the concept of encumbered traditions. Satu Apo—a representative of the 
theory—studied questions concerning socio-critical interpretations of reality in 
tales.15 According to her views the tale does not contain refl ections valid solely for 
the time of narration, or for the social reality of the storyteller and his community. 
Th e nature of the genre brings with it the heritages of the basic schemes of tales, 
and numerous elements of content as well. Th us concrete structures created during 
early times have a line of interpretations; these multiply over the time of the tale’s 
development, from generation to generation. Consequently we could say that—
starting from early tribal forms; continuing with feudal society practices; ending 
with the stabilization and recording of the tale text in the turn of the 19th and 20th 
century—tale has always been a vehicle for forming opinions and criticism of actions 
in a hierarchical society. According to Apo, the basic problem with this interpretation 
is that the refl ective contents refl ective of diff erent ages of social reality do not form 
individual levels of meaning, i.e. on the level of episodes or motifs, but appear all 
mingled together.

Th e theory of complex levels of reality in tales, and the concept of accumulating 
traditions urge us to be precise in our reality refl ection approach; emphasizing the 
importance of sociological analysis at the same time. Consequently, the theme of 
social environment seems to be an ideal starting point for identifying contents of 
sociological importance in Ámi’s oeuvre. Conditions for the operation of tales are 
enhanced by the social integration and position of its actors—the storyteller and his 
community—that will be transmitted as an involuntary adjustment to reality in the 
tale.16 More precisely, the storyteller shows the reality he is part of, not because he 
wants to; but because he cannot do otherwise. Information on his social environment 
is a precondition for the interpretation of the tale’s social reality and diff erentiation 
between diff erent levels of tale reality. During the study of Ámi’s oeuvre we will only 
deal with presenting elements of the world related to the storyteller’s age: the reality 
of his own lifetime; we will not be examining earlier historical heritage. 

Copenhagen Folklore Studies 1 & NIF Publications 26. Copenhagen & Turk: University 
of Copenhagen & Nordic Institute of Folklore. 1993. 121–41.

15 APO, Satu, Th e Narrative World of Finnish Fairy Tales: Structure, Agency and Evaluation 
in Southwest Finnish Folktales. FFC 256. Suomalainen Tiedeakatemia, Helsinki, 1995.

16 See RÖHRICH, Lutz, ibid. 207-209.
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3.1.2. Social Reality in Ámi’s Tales

An important characteristic of Ámi’s tales is that references and analytical 
remarks to social reality appear in fairy tales the same way as in religious tale or in 
novellas. A majority of his texts off er an insight into specifi c themes of socio-cultural 
relationships by including them in the subject. It is evident that—as a result of the 
recipient community’s traditional structure—social and cultural circumstances are 
represented by the storyteller and his audience: it is a task that necessitates a mutual 
understanding in the situation. 

We would like to prove through the analysis of stories from Ámi’s repertoire that 
thinking in the tale, and the interpretation of the hero’s travels—the tale’s plot—
do not only entertain the audience but try to infl uence them through pedagogical 
parables. Tales in local communities served as a discursive vehicle of values, world 
views and other socio-cultural aspects. At the same time, we have to consider two 
further aspects of presenting social reality in Ámi’s tales. 

First, as mentioned by Sándor Erdész (Ámi’s biographer and publisher of his 
oeuvres) in his introduction to the three-volume collection of stories: Ámi is also 
unique in the aspect that his stories present frameworks of a complex cosmology.17 
It became clear during conversations with Ámi, that the world pictured in his tales 
is identical to his view of the real world.18 In Ámi’s case, tale reality is a summary of 
the real world’s cosmology. It seems, however, that Erdész’s theory—that grandiose 
storyteller personalities identify with the tales’ plot, considering it as a part of 
reality—may also be reversed during the analysis of the tales. In Ámi’s case, the real 
world—analyses of socio-cultural aspects of reality in the recipient community—
are not isolated but are seen as an integral part of a complex world view. Also, an 
important aspect of our storyteller’s view of reality—and a dominant view detailed 
in his biography—is his eff orts and endeavors to rise out of the “Gypsy fate”. His 
description of society is made up of pictures of Hungarian peasant life, and value 
patterns, as well as everyday practices of the local Roma community. We will study 
the storyteller’s views of the culture and the practices of his own Roma community 
in Chapter 3.3, entitled Ethnicity in Tales. Here in the next section of this chapter we 

17 See details of Ámi’s view of life and cosmological ideas in Chapter 2.2.1. Sándor 
Erdész, Th e Biography of Lajos Ámi

18 Ámi’s concept of reality is peculiar in the way that he considers the year 1848 as 
the year dividing the era of wonderful and mythical events described in his tales, and 
our present. Th ere is no explanation in his tales as to why this year was selected by him. 
(Th e Hungarian Revolution of 1848 was one of the many European Revolutions of 1848 
and closely linked to other revolutions of 1848 in the Habsburg areas. Th e revolution in 
the Kingdom of Hungary grew into a war for independence from the Austrian Empire, 
ruled by the Habsburg monarchy.) For details of Ámi’s concept of eras see Chapter 3.4. 
‘Modern’ in Folk Tales; 3.4.2. Pájinkás János 
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will deal with questions of concrete social statuses in the tale as our fi rst aspect of 
perspective on how the tale’s socio-narrative operates. 

3.1.3. Social Situations in Ámi’s Tales

When reading Ámi’s tales we will discover that he mentions real geographical 
places. In the tale entitled Az átkozott király, aki senkinek se hitt (Th e Enchanted King 
who Believed No One) (AaTh  65.)19 he talks about the banks of the River Túr, as the 
best land in the Szamos area. In his tale entitled A szegény embernek elhalt a felesége, 
hét esztendeig nem ettek főtt ételt (When the Poor Man’s Wife Died, they did not Eat Cooked 
Food for Seven Years) (AaTh  325.)20 the hero went to the fair at Porcsalma, a village Ámi, 
himself oft en went to. In his tale entitled A királynak vót egy nagyon szép jánya, jártak 
hozzá grófok, hercegek de nem akart férjhez menni (Th e King had a Beautiful Daughter; 
She was Courted by Counts and Prices but didn’t Want to Marry) the hero received his 
letter in Szamosszeg, Szatmár County. 21 We oft en meet telltale titles like Szamoskéren 
a hódvilággal akartak a puliszkát megenni téj helyett (When they Wanted to Eat Puliszka22 
with Moonlight Instead of Milk at Szamoskér) (AaTh  1319.) or the title of the religious tale 
Szamosszegre ment két diák befele, és tejet kértek (When the Students Went to Szamosszeg 
and Asked for Milk).23 Apart from the numerous geographical references we have other 
examples of a transition and overlap between everyday scenes and tale reality. We can 
divide the storyteller’s view including geographical references, and its sociological 
message to audiences into two groups. First—while adjusting to specialties of the 
tale’s structure—diff erent motif variations in the tale and their reference to the given 
story, lead us to the study of tales according to the structural-functional reading 
method. One example of recurring social motif variants may be the character of the 
Jew in the tales. Th e social importance of the Jewish population in city and village 
communities of Szatmár County grew in the turn from the 19 to the 20th Century 
until the end of the 1910s, right at the time Ámi learned his tales.24 Meetings with 

19 Tales of Ámi Lajos II. ibid. 378. We do not want to deal with questions of the tales’ 
classical typological classifi cation here for two reasons. First, Erdész made a summary of 
basic information concerning classifi cation at the end of each volume. Also—as mentioned 
by Erdész himself—the majority of Ámi’s stories are atypical. Th us the descriptive 
typology of motifs connecting to each other will not serve the primary aim of this study; 
namely, identifying and understanding ideologies important from a sociological view. 

20 Tales of Ámi Lajos I. ibid. 393.
21 Tales of Ámi Lajos III. ibid. 9.
22 Puliszka is porridge made of ground corn or, more traditionally, corn fl our.
23 Tales of Ámi Lajos III. 146. and 487-88.
24 During his years spent in the brick factory in Szatmárnémeti, Ámi formed a certain 

opinion of the Jews. Th e town (with a population of 37,000, 21% of which was Jewish) 
was at the time at the center of Jewish community in Szatmár County. Larger Jewish 
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other people and personal experiences can also be well depicted in the tales. Th e 
character of the Jew, however, is not really an ethnic diff erentiation; it is rather the 
representative of the well-to-do merchant, businessman, or craft sman, integrated 
into Hungarian rural society. In other words, the Jewish population—as a result of 
their economic activities—appears in rural society as the representative of capitalist 
mentality; and his integration is a logical consequence of the era’s sociological 
developments and modernization infl uences. At the same time, the phenomenon 
has a complete diff erent meaning from the view of the local community. Financial 
dependence of a well-to-do social group is a subject of outstanding importance from 
Ámi’s perspective, the poor Gypsy man. 

In the story, Az advárkirály, hárman maradtak egy testvérek (Th ree Brothers were Left ), 
the negative hero hires a Jewish butcher to dismember his brother. Th e butcher is 
proud of his profession.25 ‘I am a butcher by profession and I have cut up a lot of meat; my 
axe and knife are nice and sharp. I will cut him up, no problem.’26 Th e motif enlarges on the 
shochet’s skills; a trait that enables him to fi nish complicated tasks and diff erentiates 
him from bunglers. Ámi admired the practical skills of his heroes. He considered 
them to be a precondition for progress; the same way it was in his own reality: his 
brickmaker’s profession. 

In another story, A szegény embernek elhalt a felesége, hét esztendeig nem ettek főtt 
ételt (When the Poor Man’s Wife Died, they did not Eat Cooked Food for Seven Years) (AaTh  
325.), the maid was hurrying to the inn from the stables with a jar full of milk. She 
saw a horse kicking. Since had been tied up at the entrance, she let it go; not knowing 
that he was enchanted. As soon as the horse was free it turned into a tiny bream and 
jumped into the milk. 

‘Oh, my God,’ she said, ‘how come this bream jumped in the milk? If the Jewish woman 
sees that I had spoiled the milk, she will kill me. It’s no use throwing out the bream for I 
will not know if there is a piece of squama left  in the milk; so I will not take it in.’27

Th e Jewish population at the time had a larger infl uence on economic life than 
we would think on the basis of its size; they paid an important role in fi nancial 

communities lived in the nearby cities of Csenger, Nagykálló, and Mátészalka. We do not 
want to go into a detailed study but we have to note that a primarily political antipathy 
against Jews who were immigrating from Galicia in the 19th century, resulted in a mass 
assimilation (measured at 80%) by the end of the century. (HALMOS, Sándor, Szatmár 
vármegye zsidósága. (Jews in Szatmár County) Szabolcs-Szatmár-Bereg Megyei Levéltár, 
(Th e Archives of Szabolcs-Szatmár-Bereg County) Nyíregyháza, 2008. 26-32.) It is also 
an important fact that while no Jews lived in Szamosszeg in 1920, they counted 112 in 
number in 1941. (See ibid. 53.)

25 Tales of Ámi Lajos I. ibid. 370-376.
26 ibid. 375. HALMOS, Sándor, ibid. 99.
27 ibid. 396.
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transactions and in the sale of special goods in their grocery stores.28 Th e motif 
presents the maid’s economic dependence on her employer; a characteristic social 
relationship of the time.

Strongest of Ámi’s characterological attempts at presenting stereotypes is the 
episode in the story entitled Vót egy szegény ember, sok gyermeke vót, de mind fi ú vót 
(Th ere Once was a Poor Man Who Had a Lot of Children, all Boys) (AaTh  325.)29 When the 
boys grew up, they left  home to fi nd work. Th eir father gave them but one piece of 
advice: never to work for a man who has red hair and a white beard. He explains the 
meaning of the signs, attributed to the Devil: 

‘Father, what do I say to this? All man will have white hair and beard at one time of their 
lives, as they get old.’
‘Th at is not what I mean, son. Men with red hair are evil. Young men with white beard 
are even more evil, for God has marked them…’30

When the boys got to a city and enquired aft er work, everyone tells them that there 
is a Jewish man looking for servants. When they meet him, they see that he has red 
hair. So they reject his off er by saying: ‘We will not work for you because you have red hair 
and grey beard (…) Our father told us not to serve a red haired and grey bearded man for he 
will surely cheat us.’31 

According to the story, the man—eager to fi nd servants—goes to the barber. He 
has his hair dyed and his beard cut to mislead the boys. He succeeds in hiring them 
for ten years. ‘Th e Jew wrote the contract for ten years because he knew that his hair will not 
stay black for ten years and his beard will grow soon. He did not want the boys to leave him 
when they see his grey beard and red hair.’32 Th e boys serve him faithfully for ten years; 
their master promises them a raise, they have good working conditions and enough 
to eat. However, when they were to get their pay, events take a dramatic turn. 

‘When the two boys served their ten years, instead of giving them the pay he had 
promised, the Jew took out a club, so heavy, he could hardly lift  it. He hit one of the boys 
so hard, that he collapsed. His brother tried lift ing him, and said, ‘We don’t want any 
money, just don’t hit us again. Let me help my brother.’ 
But when he bent to lift  his brother up, the Jew hit him in the back and broke his spine. 
Both boys had to be taken to hospital.’33

28 HALMOS, Sándor. ibid. 58.
29 Tales of Ámi Lajos I. ibid. 410-416.
30 ibid. 411.
31 ibid. 412.
32 Th e same. Ten years in Ámi’s tales is thirty days in reality, since one year only lasted three 

days. 
33 ibid. 413.
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Th e tale’s fi rst episode presents a synthesis of Hungarian folklore and general 
stereotypes in contemporary society. Th e man with a red hair and beard is identifi ed 
with the Devil and people refuse to serve him.34 Th is association of a particular 
folk belief with contemporary ethnic stereotypes is not uncommon. Many of Ámi’s 
stories include the characterization of Gypsies through relevant ethnic prejudices, 
despite the fact that critical (negative) characterization of the group included him 
as well.35 Th e interpretation of the story’s moral is more than just an aspect of the 
ethnic perspective. It also deals with the hermeneutic mechanism of tale thinking, 
by showing us the storyteller’s attempt to present the hero’s eff orts to understand 
the task and reach his goal. It is clear from the story that Ámi considers the boys’ 
failure to be a result of their incompetence; since they had been in possession of the 
necessary knowledge. ‘I told you my boys, before you left , not to deal with swindlers. But 
you did not heed me. Th is is what happens to people who do not heed their father’s words.’36 

When reading Ámi’s oeuvres as a socio-narrative, we can see from the above 
examples presenting the Jew’s character, how the comparison of motif-variants from 
diff erent stories and the synthesis of partial relationships require the defi nition of 
their local values on a structural-functional level.  To understand Ámi’s view of the 
minority Jewish society living in his area—and the way he presents it to his recipient 
community—it is not enough to study the individual subjects; we need to consider 
the whole of the oeuvre.

Apart from social analysis on the level of the motifs we can also study the text on 
the level of episodes. Ámi’s tale, entitled Szárnyas farkas (Winged Wolf)—a story that 
does not fi t any of the typological classifi cations—is a complex socio-narrative within 
the framework of a fairy tale, telling the story of a typical fi gure of contemporary 
society: the American immigrant entrepreneur returning home;37 According to the 

34 Erdész, in his notes, refers to examples taken from János Berze Nagy (See BERZE NAGY, 
János, Magyar népmesetípusok. (Hungarian Folk Tale Types) Pécs, 1957. 411.)

35 See details in Chapter 3.3 Ethnicity in Tales
36 Tales of Ámi Lajos I. ibid. 413.
37 Tales of Ámi Lajos I. ibid. 422-435. Ámi was a young man at the time of the fi rst wave of 

immigration--primarily to the United States. Statistical information shows a dynamic 
rise until the First World War. Two Hundred and Twenty-fi ve thousand immigrants 
arrived at the United States between 1881 and 1893. We know from information recorded 
at the immigration offi  ce that this was a mass immigration movement of people from 
the working class with little schooling. Th e majority of them travelled alone, leaving 
their families behind. Th e Hungarian Statistics Offi  ce has data on immigrants since 1899. 
Between 1899 and 1913 86% of the close to 1.4 million Hungarian and Croatian immigrants 
chose the United States. It is important to note, however, that only one third of these 
immigrants were of Hungarian nationality. Consequently we can say that the fi rst large 
wave of immigration included mostly people from the minority groups. (See PUSKÁS 
Julianna, Kivándorlók 1890-1914. Közös múlt különböző látószögekből. (Immigrants, 1890-1914; 
A Common Past from Diff erent Views) In: Történelmi Szemle (Historical Preview)1974/1-2.)
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plot, the young man (János Tóth) goes to the forest in quest of the Winged Wolf. He 
meets the owner of the forest; he mistakes him for a ranger fi rst, but the truth is soon 
revealed.

‘So you are saying that all this is yours. How come you have such a big forest?’
‘I bought it. I earned dollars in America; that is what I paid for it.’
‘Dollars? Let me see what dollars are like.’ 
‘I can’t show you. I paid for the forest with it.’
‘Who did you pay?’
‘I paid to the count. Th is was the count’s forest.’38

As the plot continues with the two characters, it takes an interesting turn. Th e 
hero, János Tóth, forms a basically negative opinion of the forest owner: an opinion, 
based on the interpretation of a complete sociological picture. When the forest owner 
asks the hero to help him hunt down the huge eagle that he is afraid of, János Tóth 
makes fun of him: ’Oh, so you made your fortune in America and you are afraid of a bird, 
eh?’39 When the hero tears down the tree—the eagle had been nested in—out with his 
two bare hands and tells the forest owner that he will drown the eaglets in the River 
Dráva, the man asks, 

‘So is the Dráva here close by?’
‘You don’t know? You made your fortune in America and what do you know?’40

Th e situation shows Ámi and his community’s critical opinion of people returning 
home from America and investing their money in business and property. A reason 
for this criticism was certainly the fortune, but even more about and the possibilities 
and social elevation they incur for people who had originally came from the same 
peripheral background. Also, it becomes clear from the hero’s attitude that people 
returning home fi nd it hard to fi t into the new socio-cultural environment. Th e turn 
of the 19-20th century—the era characterized by a wave of immigration to the United 
States - brought dynamical changes in the life of the Hungarian society.41

Aft er a string of adventures the hero takes possession of the majority of the forest; 
cuts out the trees and even builds a house there. Th e owner complains in bewilderment, 
saying that he had no right to do that. Th ere is an interesting argument between the 
two of them, characteristic of contemporary social relationships; and showing middle 
class rural society’s attitude towards governmental institutions.

38 ibid. 423.
39 Th e same
40 Tales of Ámi Lajos I. ibid. 424.
41 For details of situational phenomenology see SCHUETZ, Alfred, Homecomer, American 

Journal of Sociology. Vol. 50, No. 5 (Mar., 1945), 369-376 Published by Th e University of 
Chicago Press, 
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‘(…) I gave American dollars for this forest.’
János Tóth answered, ‘So are you my sawyer then? Will you saw down these trees; build 
a sawmill and make boards out of them?’
‘What do you want from me, János Tóth? You want me to be your sawyer? Do you think 
I will work for you for pay when this forest is all mine? Th e wood is all mine, too. Be 
grateful for my letting you build a house here.’
‘You wait a minute. No man having earned his fortune in America will order me about 
in my own country.’
‘You can say whatever you want. I’ ll call the police and they’ll put you right.’
‘So you think we have police here, the way you have it in America? I tell you now that we 
have gendarmes here, not police.’
‘All right, gendarmes. I didn’t know that, János Tóth. But no matter what it is called, it 
is the same thing: men of law. Th ey will tell you whether this place is mine or yours. It is 
registered on my name; I have bought it from the count.’42

Arguments of the owner, with the threat of lawsuits, are clear indications of 
the process of strengthening public aff airs in contemporary Hungarian society. 
Expectations of legal measures and justice; the right to the sanctity of property and 
equality before law, is a part of Ámi’s concept of the society he appeals to. Apart 
from elements in the story, considered as a description of contemporary society—like 
when the forest owner presents himself to be a simple manual laborer; or when he 
and his daughter (who kills the hero in cold blood) plans to set up a sawmill—Ámi’s 
tale may be considered to be a complex socio-narrative.43

Following descriptions of social situations we will look at references to regulations 
concerning the operation of society, relevant norms, and sanctions of breaking them. 
Ámi’s tales—apart from describing socio-cultural situations—are remarkable scenes 
of analysis concerning socio-cultural values of his environment.

3.1.4. Social Norms, Deviances and Sanctions

Th e study of tales as a socio-narrative—apart from descriptions of social situations—
will also draw our attention to descriptions of community norms.  Ámi has a peculiar 
way of seeing regulations operating within a social reality. Social regulations depicted 

42 ibid. 430.
43 Th e plot of the Winged Wolf must have been strongly aff ected by a sad event in Ámi’s 

past. Aft er his father’s death his mother was left  alone with seven children. She gave her 
oldest daughter to a farmer in Kisvarsány. When Ámi grew older he and his mother went 
to visit her, but his sister denied them because of their gypsy origin. Later the girl married 
a Gypsy musician from Kisvárda. Th ey later lived in America for ten years, and they 
returned home with a fortune. See details in Chapter 2.2.1. Sándor Erdész, Th e Biography 
of Lajos Ámi.
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in tales may be studied from two aspects that are in close connection but need to be 
separated from a methodological point of view. Th e present chapter will deal with 
social/ethical questions of community norms, deviances and sanctions. Besides the 
study of conditions for the group’s operation—a set of norms established as a result 
of local community consensus and laws codifi ed on a political-administration level 
determining local social existence as well—we will also try to analyze the ethical 
norms set by the tale individual himself. In other words the question is not only what 
set of rules the storyteller operates with to characterize the operation of communities 
in his tales, it is also important to see how the individuals, the hero and other 
characters of the tale, adhere to these rules.44 We will study ethical aspects of Ámi’s 
tales in connection with their social world view.45

One function of the tale is to present information about social regulations of 
the local community, that is, the basic rules according to which members of the 
community make decisions, act and form their life. We can see at the same time that 
the tale’s normative subject is inseparable from norms determining practical actions 
(choices) of the community. In other words, group normative regulations on the 
scene of the tale’s socio-narrative may be read as refl ections of social organizational 
theories determining reality in the life of the storyteller and his community. We see 
several examples for the above theory in Ámi’s tales. 

Th e tale entitled Egy szegény embernek született egy gyereke és egy gazdag ember örökbe 
fogadta (Th e Poor Man had a Son that was Adopted by a Rich Man) (AaTh  461.) is a 
wonderful description of local community normative culture.46 According to the plot 

44 Th e question refers to basic political philosophical aspects of the capability to form 
a community. It essentially deals with reasons of human social existence and adhering to 
possibilities of choices. Naturally we cannot deal with the question in detail but we need 
to mention a single place of reference: John Locke’s classical concept of basic structural 
theories of modern bourgeois communities - the fi rst comprehensive study in the theme. 
It describes human society as a community of individuals, where adhering to rules that 
determine the coexistence of the members, is a precondition for membership. Th is at 
the same time means renouncing some of the individual’s freedom of action. Should the 
individual refuse to adhere to this rules he will provide a reason and legal basis for the 
community to form sanctions against him. (LOCKE, John, Two Treatises of Government. 
Awnsham Churchill, 1689.) Our capability to live in a society is an important factor in 
Ámi’s tales. He oft en talks about characters and situations breaking community norms; 
and how these were sanctioned.

45 We can see a number of attempts at describing ethical aspects in folk tales in contemporary 
Hungarian tale analysis practices. A comprehensive description of the theme is off ered by 
BÁLINT, Péter in his essay entitled A hallgatás és felelősségvállalás a népmesében. (Keeping 
Silent and Taking Responsibility in Folk Tales) In: BÁLINT, Péter, (ed.) Identitás és népmese. 
(Identity and the Folktale.) Didakt, Hajdúböszörmény. 2011. 9-40. Th e essay talks about the 
ethical aspect through the study of performative elements in the tale.

46 Tales of Ámi Lajos II. ibid. 65-71.
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the poor man has a beautiful son. When he turns eight the rich man decides to raise 
him so that his daughter—who is the same age—‘would have a beautiful husband’.47 
Th e boy loves the rich man as a father. However, the rich man’s plan is revealed too 
early; the king of the country becomes envious of the boy. He wants to have him 
killed but the boy escapes. He is afraid of his implacable enemy and decides to leave 
his stepfather and his wife-to-be. But the rich man says, 

‘Don’t worry about anything my boy, the world has no treasures for which I would let you 
leave my house. My daughter will be all right; I am not worried about her, since you will 
be her husband for life. Let us go to the Town Hall; I will have all my property written 
on your name, so nobody would call you an illegitimate son and say you have nothing. I 
will have everything written on your name, for I want you to be my son-in-law.’48

Th e young man thinks about the off er and in the end he accepts it. Ámi gives a 
precise description of common sense, rational thinking of peasant communities; a 
pragmatic approach to prosperity. Individual success and the community’s interest 
are social-constructive values. 

‘Th e man talks well. True, his daughter is not very handsome, as other girls; she is a bit 
dark in complexion. But if I leave, I will always be someone else’s dog. I will always work 
for someone else for food and the rags I wear. But if I marry this girl, his father will have 
all that property written on my name.’49

It is well known that the institution of marriage in closed peasant societies was 
oft en based on convenience; it was a generally acceptable norm.50 Apart from the 
boy’s motivation, another important factor is the rich man’s attempt to fi nd a ‘partner’ 
for his culturally accepted plan of protecting his fortune—his land, his means of 
becoming a prestigious member of his community—something his daughter alone 
could not guarantee. 

Th e dilemma in Ámi’s story is not really in the search of ultimate aims of marriage. 
Th e young man—like Ámi, in his own time—is taken to the army in due course; at 
the age of twenty one. His fi ancée starts to doubt his loyalty. Th e situation presents 

47 Th e same 65.
48 Th e same 67.
49 Th e same
50 A bargain between parents without regard to their children’s opinion was an accepted 

practice of arranging marriages in local communities. It served as an instrument of 
planning the fate of fortunes and social prestige. It is worth comparing Ámi’s view 
with practices inherent in the Gypsy communities of the Carpathian Basin; the bride’s 
abduction. We can see that it is the majority peasant values that are depicted in the 
story rather than values of his own community. (See also in KŐSZEGI, Edit, Szemembe 
megy a bánat. (Sorrow gets into my eyes) Töredékek a kétegyházi Faragó család történetéből 
(dokumentumfi lm) (History of the Farago family of Kétegyház) (documentary) Fórum Film, 
Bp., 1993. 17’54” – 20’56” http://www.youtube.com/watch?v=uExiKwVv8so)

biczo.indb   342 2014.03.19.   8:30:58



• 343 •

a positive expectation of following customarily set norms; and at the same time, the 
reality that army service is a situation of life favoring the breaking of these norms. 

‘My God, will the young man marry me now, that my father had written all his fortune 
on his name; or will he marry someone else now? He goes to places now, that he is in the 
army; he will meet beautiful women there. He will fall in love with someone else, and I 
will be left  alone without nothing.’51

Reasons for her distrust in the other are obvious. A marriage seemingly arranged 
just for the sake of convenience was not a stable attachment from the woman’s 
perspective. Th ere is no guarantee of the young man’s loyalty, and this makes her 
scared. But Ámi will not let his hero act against community norms. When the young 
man hears about his fi ancée’s doubts, he sends the following message: 

‘Tell everyone, he said, I am not the kind of rascal who would marry someone else with 
her fortune. I have never seen anyone more beautiful than she is, and never will.’52

Ámi’s storyteller’s expertise is proved by the fact that he will not let the story be 
put at rest. To emphasise the supporting force of normative order in a community 
he will set a new turn in his story to sustain interest from his audience. Th e young 
man—when he is released from the army—goes home to fi nd his stepfather dead. If 
he wants to follow set norms of peasant society he cannot follow his original plan to 
marry his fi ancée as soon as he gets home. Th e delay awakens the girl’s earlier doubts 
and she is ready to break conventions when she says:

‘We will bury my father in the morning and get married in the aft ernoon.’ Th e young 
man’s eyes gleamed. ‘Th e girl must be really jealous and afraid I would marry someone 
else,’ he thought. ‘My dear Juliska, don’t you ever think of having a burial and a wedding 
on the same day,’ he said to her.’53

Ámi consciously overdramatizes the situation. He talks about the girl being 
reproached for being disrespectful to her father’s memory. Her mother even cursed 
her: ‘May your child turn across in your womb (…)’54 He also tells us that the young woman 
refuses to attend her mother’s funeral. Off ences committed against conventions—set 
norms of village society—will be punished. Juliska is cast out, mocked and denied by 
the community, while her husband is ‘spoken well of in the village’.55

Ámi’s interpretation contains normative aspects of local society; its operation 
and sanctions against off ences are elements of the tale very easily understood by 
the recipient community. Th e tale socio-narrative is a source of valuable knowledge, 
if we manage to avoid speculation during its philological microanalysis. Obvious 

51 Tales of Ámi Lajos II. ibid. 67.
52 Th e same
53 Th e same 68.
54 Th e same
55 Th e same 70.
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functions of the narrative—the normative parable-form—will only be eff ective if its 
aim is evident for the audience (the recipient community). 

We have a more drastic example for presenting another aspect of normative world 
views based on interests; individual welfare and manipulation in the aim of reaching 
favorable positions –an outstanding element of peasant society values. In the plot of 
the tale entitled, A három cigányjány (Th e Th ree Gypsy Girls)56 three gypsy girls decide 
to marry the sons of the king of seven countries. Th e king seeks three fairies of the 
same beauty, height, and weight for his sons. Th is can only be achieved by witchcraft , 
and an old Gypsy witch agrees to do it. 

‘So when you become daughters-in-law to the king, what way will you reward me?’
When we are queens, we will give you the same sort of living as we are having. You will 
not lack anything, we promise.’57

Th e old witch makes the girls identical by ‘cutting off  everything that is not needed’. 
Th e witchcraft  is not revealed until the fi rst night when the young husbands decide 
to ‘(…) lay in the same room and start playing Jénusz’s games (Venus’- lovers’ games) at the 
same time, now that we had married three fairy ladies.’58 Th e oldest son is surprised to 
see that his wife has only one buttock; the witch had cut off  the other one, so that the 
girls would be identical. Th us the Gypsy girls are found out; they are fustigated and 
the witch is hanged.

Ámi makes it clear in the tale that advantages gained with deceit will, or more 
precisely, may be lost. Th e story refers to the social practice that, manipulative 
contracts of interest denouncing the community’s normative order, are bound to fail. 
Th e storyteller doesn’t criticize the Gypsy girls’ wish to rise on the social scale; but he 
questions the legitimacy of their fraudulent plan with which they cause damage to 
others. Let there be no mistake; he does not consider trickery to be an instrument of 
progress ab ovo condemned. Th e girls were not successful in their eff orts and failed; 
this is what brought about the reason for validating normative control. Had they 
managed to go through with their plan without being revealed there would have 
been no sign of social norms being violated; there would not have been reason for 
sanctions either. 

Trickery—in the pragmatic and at the same time diff erentiating view of Ámi, 
his community and society in general—is considered to be an approved device of 
prosperity, a defi nitely positive activity; and it is thus depicted in his tales. Th e tale 
Egy Gomora nevű helységben egy szegény asszony élt (Th ere was a Poor Woman Living in 
Gomora) (AaTh  750B.) shows an interesting motif of corruption, a device accepted 
in society: since all those aff ected win.59 It is a long and complicated story where the 

56 Tales of Ámi Lajos II. 328-331.
57 Th e same 329.
58 Th e same 330.
59 Tales of Ámi Lajos II. 433-455.
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poor woman in search of a job fi nds a wallet fi lled with money in the street. Rather 
than keeping it—as would be expected of someone in such a misery—she takes it to 
the Town Hall.

‘You brought this wallet here; we will wait thirty days for the owner to come for it. If he 
does, you will still be entitled to a reward for being honest and honorable enough to bring 
it here without opening it. I will count this money in front of you and write the amount 
on this slip of paper. Take it with you; if the owner of the wallet does not show up in thirty 
days you will get the money and be happy with it.’60

When the thirty days were up the woman received the money and she wanted to 
share it with the town clerk. Ámi give an interesting narration of what happens.

‘Please, Sir, you were so good to me and supported me in getting this money; accept half 
of it from me.’ Th e town clerk answered, ‘I cannot accept half of the money for my job is 
at stake. But I am happy to take whatever lesser amount you are willing to give me.’61 

Th e situation describes an honorable town offi  cial whose work is to be rewarded 
by a grateful client. According to community norms this is a gesture which is shown 
in the story illustrate the natural means for rewarding a good deed. It is clear from 
the town clerk’s words at the same time, that he knows very well: accepting money is 
not compatible with his position and administrative duties. 

Th is of course does not mean that the poor woman’s reward for her honesty is not 
justifi ed. Ámi would just like us to say that the judgment of the two actions—taking 
the wallet to the Town Hall and presenting the town clerk with some of the money—
may be two opposing maxims of social normative values that are presumptive of each 
other: be honest and you will prosper; stay honest, even when you prosper.

Another example of Ámi’s attitude towards social norms concerning fortune 
found by luck is his tale entitled Egy szegény favágó ember három forintért egy malacot 
vett (A Poor Woodcutter Bought a Pig for Th ree Forints)62 Th e poor woodcutter saves up 
his money and goes to buy a pig. Th ey decide to keep it well so that it would breed 
piglets which they could sell. He takes it out to the fi eld with the other swine of the 
village. Th e third day he cannot fi nd it. Th ey search everywhere but in vain. In the 
Fall, a pig, large with kids, appears in the village. Th e village offi  cials try to fi nd the 
owner. Aft er some hesitation the poor man goes to them.

‘Sir, my pig had fur just like this one. At that time it was young piglet of four months. But 
this one is large with kids: it cannot be mine. 
‘So when did you last see it?’
‘Six months ago.’

60 Th e same 443.
61 Th e same 444.
62 Tales of Ámi Lajos III. 56-58.
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‘It was four months old? If it is ten months old, why do you say that his one cannot be 
yours?’
‘I do not dare take it. I am afraid I will keep it for nothing if the owner is found,’ the 
man said.’63

Ámi presents to his audience the pragmatic view and modest carefulness—
characteristic of traditional peasant society—as a clear strategy. A need for 
predictability, serving as a guarantee of operation in local communities, is also clear 
in the following events. Th e rightful hesitation of the poor man—to take the risk of 
keeping someone else’s pig for free—is considered by the village offi  cials when they 
assure him: ‘(…) should the owner be found we will order him to pay you for its keep; so you 
will not be doing it for free.’64

We can see that the peasant value of weighing the situation correctly is inseparable 
from being familiar with community norms.65 Th e poor man could have said without 
a problem that the pig was his; there was no one to prove it otherwise. But pragmatism 
behind the strategy of carefulness is completed with a natural willingness to adhere 
to rules of the community: the poor man knows that the pig—so valuable to him—
may be just as valuable for someone else. Usurping someone else’s property is not 
allowed; even if it is possible.

Naturally, a seemingly obvious situation in Ámi’s interpretation—and the 
description of the rural social environment serving as a basis for it—are results of his 

63 Th e same 57.
64 Th e same
65 Robert Redfi eld brought about a complete change in views with his diff erentiation 

between great and little tradition, in the organizational structure of peasant society. 
Th e infl uence of elements of ‘great’ tradition—for example great world religions like 
Christianity—can only be interpreted in local societies by the way they are refl ected in 
the autochthon and authentic ‘little’ traditions of the given community and vice versa. 
Consequently, the two aspects of tradition—serving as a basis for social norms—are in 
close relationship and dynamically infl uence each other. (See also REDFIELD, Robert, 
1967. 40-59.) Following the 1960s, Mikhail Bakhtyin brought about an important turn in 
research that helped the recognition of folk culture and autonomous values represented 
in it. Bakhtyin presented an outline of the historical aspects of folk culture’s creativity 
in creating values that are so diff erent from elements of high-brow culture. Another 
contemporary expert of the theme is Peter Burke, who considers the cultural authenticity 
of folk tradition to be part of the exclusion process from the part of elite culture; an 
element of the history of European modernity. (See also KLANICZAY, Gábor, Gondolatok 
a népi kultúra, a szubkultúra és az ellenkultúra viszonyáról. (Th oughts About the Relationship 
of Folk Culture, Subculture and Counter Culture) In: Beszélő. Vol. 5. Nr. 37. 1993. 4-6.) A 
dilemma of Ámi’s tale is the possibility of a synthesis between the pragmatism of local 
peasant culture and rules of high-brow culture; represented by the town-clerk. For details 
of the relationship between the institutionalisation process in contemporary society and 
local traditional values see Chapter 3.4. ‘Modern’ in Folk Tales; 3.4.2. Pájinkás János 
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own personal experiences, where administration is a supreme power against which 
there is no possible appeal. However, it is indispensable for keeping community 
order.66 Another characteristic trait of Ámi’s narrative is that he adjusted the 
description of life in the village to circumstances of the time he had learned the 
tale. Raising animals around the house in the rural Hungarian society of the early 
1960s provided reasonably stable living conditions, as compared to those of ten years 
before.67 

Th e story goes on with a more subtle motif of careful life strategy. Th e poor man 
is happy to see that the sow produced nine piglets. He wants to fry two at once, 
saying that seven are enough and no one will know how many there originally 
were, anyway. His wife, however, convinced him to act otherwise, with sensible and 
rational arguments.

‘Listen to me: what good would that do, the meat is so little. Let us keep all of them; if the 
owner comes he will be happier that way and will reward us more. If we can keep them, 
what a waste it would be to kill two such fi ne piglets.’68

Th e rest of the story is easy to guess. Th e poor man raises the piglets and sells them 
on the market. He becomes a rich man. He considers it a piece of luck that he had 
listened to his wife’s words, but in reality it is his sensibility that brings him success.

Numerous social aspects of community life are presented by Ámi in his tales. One of 
them is the question concerning regulations of responsibility. Personal responsibility 
is a suitable subject for describing social ethics and details of the relevant morals 
connected to them.

A good example of personal responsibility is depicted in the story entitled A görög 
kereskedő, aki egy rúgással a hajót ezer méterre hajította be (Th e Greek Merchant who Th rew 
the Ship a Th ousand Meters with a Single Kick) (AaTh  551.)69 Th e Greek merchant is about 
to go on a long journey. He asks his brother and sister to take care of his wife who is 
expecting a baby. Not long aft er the husband is gone, labor pains start with the wife. 

66 A negative example to Ámi’s view of offi  cials is an event recorded in his biography. 
When he was a soldier on a leave, he had to threaten offi  cials with his rifl e for having 
arrested his wife for collecting twigs. He reproached them for their injustice against a 
woman whose husband is risking his life at war. Ámi’s story, with himself as hero, is a 
just example of revolt against injustice. See in details in Chapter 2.2.1. Sándor Erdész, Th e 
Biography of Lajos Ámi

67 Wartime regulations did not end with putting down weapons in 1945 aft er the 
Second World War. Farmers had to fulfi ll their delivery quota obligations, only then 
could they sell their products freely. Th e Hungarian peasantry had to provide food for 
the city population, and the Soviet invaders as well. Most of the time, nothing was left . So 
the communists started the practice of ‘attic sweeping’. Collectors arrived with members 
of AVH (Hungarian Secret Police) and searched the houses for hidden products.

68 Chapter 2.2.1. Sándor Erdész, Th e Biography of Lajos Ámi 
69 Tales of Ámi Lajos II. 183-198.
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So she sends her sister-in-law for a doctor. ‘Please go and fetch the midwife, for I can feel 
that maybe my time has come. But I can’t give birth alone, the child must be across.’70 Th e 
young girl is not in a hurry to do as she was told. She watches two men fi ght in the 
street so she is late. By the time she gets home the wife dies at child birth.

‘Th e girl started off  in the morning to get the midwife but it was almost sundown when 
she got back with her. By then the wife was dead and laid on a table in the middle of the 
room. When the girl saw her sister-in-law dead she knew that it was the end of her as 
well. She went up to the loft , put a rope around her neck and hanged herself.’71

Fear of the community’s judgment does not always necessitate the principle: a 
life for a life. It oft en ends with the personal strategy of avoiding shame in the form 
of moral self-reproach. In this case the situation is solved by a collective normative 
expectation from the viewpoint of the community; while from the individual’s 
viewpoint, by taking responsibility for his actions in front of the community. Th e 
motif of the girl’s suicide—as an act of taking responsibility for the death of her sister-
in-law—is a well-defi ned essence of functional operational principles in traditional 
closed communities; the need for adhering to collective normative requirements. 

Ámi’s tales do not only deal with the relationship of the individual and the 
community, in connection with normatively regulated practices of taking 
responsibility; but with the relation between individuals as well. Th e novella entitled 
Szent György (Saint George)72 is about a ranger’s wife who gives birth to a boy while 
her husband is away. She decides to call him Szent György, because he was born on 
Szent György’s day. When the father comes home he asks his wife: ‘How could you 
call my son Szent György, when my name is István Nagy? Why didn’t you call him György 
Nagy?’73 Th e story contains only a few tale elements. Th e father drives the boy away 
when he is seven. Th e boy fi nds shelter with an old woman, who is also raising her 
granddaughter by herself. She sends the boy to school and takes care of him. When 
he grows up he marries his stepmother’s granddaughter. Th ey have little property and 
only some land, so they live poorly, in the midst of diffi  culties. In the meanwhile the 
boy’s parents grow old and—although they have acquired wealth—loneliness makes 
them miserable. Szent György’s father decides to fi nd his renounced son and ask him 
to come home but his plan meets with unexpected obstacles.

‘How can you say that I am your son? I am the son of this woman; who took me in when 
I was seven and took care of me until now. Don’t you come and tell me you are my father; 

70 Th e same 185.
71 Th e same
72 Tales of Ámi Lajos ibid. 37-41.
73 ibid. 38.
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and that my mother is my mother. You had no heart to let a seven year-old boy go by 
himself.’74

Th e boy’s harsh words renouncing his father, is a logical counterpoint of the earlier 
renunciation of Szent György by his father. It provides for a temporary situation 
without solution; causing tension in the plot. Th e story continues by the father’s off er 
to leave all his wealth to his son and his daughter-in-law if they come home, but Szent 
György declines the off er.

‘I’d rather be a beggar in the street than leave my old mother—who had raised me—all 
by herself. Go home and be happy with your wealth, I don’t want any of it. I won’t make 
my old mother sad by leaving her.’75 

As a solution to the situation the story ends with the old mother convincing the 
boy to accept the fortune and sell their house. She herself accompanies them to their 
new life. Th e ‘happy ending’—one of the few tale elements found in the story—cannot 
distract us from Ámi’s interpretation of social normative regulations. Accordingly, 
the story is in essence a chain reaction sequence of breaking norms. Th e fi rst one 
is just a vague allusion to a suspicion of adultery. It is a fair reason for the parent 
to denounce the child’s care: and in this case it is an act implicitly accepted by the 
society. Th e second event—a logical turn from the fi rst one—is the boy’s renunciation, 
as a result of a faulty interpretation of the situation. Th e boy—an innocent suff erer at 
the age of seven—breaks norms when taking revenge by renouncing his real parents. 
Th e end of the story—the happy ending; serving as a solution for the basic confl ict—is 
a socio-narrative motive in Ámi’s tale. It serves the plot and at the same time provides 
an explanation to the social community’s attempt, not to allow continuous social 
confl icts to be an alternative to peaceful coexistence.

As a summary, following norms—as well as revealed breach of norms—in Ámi’s 
tales bring about sanctions supported by the community. It is common though, that 
breach of norms are not revealed; or the hero manages to conceal it with the use 
of his ‘skills’: an action that obviously hurts the audience’s sense of justice. In this 
case social sanctions do not take eff ect. Th is normative controversy in Ámi’s social 
ethics directs us to the study of justice in tales and the perception of justice in the 
community.

3.1.5. Th e Th eme of Justice and Everyday Matters in Ámi’s Tales

Practical aspects of social ethics in Ámi’s tales are to be illustrate in connection 
with the theme of justice. Heroes in the stories have a delicate sense of justice, quite 
likely as a result of Ámi’s gypsy background and his intentions to adjust to Hungarian 

74 ibid. 39.
75 ibid. 40.
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peasant society.76 It should also be clear that  Ámi’s position in these questions—
woven into his tales—are always products of a creative process in cooperation with 
his audience; as well as elements of his personal repertoire. Ámi, an unorthodox story 
teller, has an excellent way of including his views of social ethics in his stories.77

In his tale entitled Vót egy gazdag ember, született neki egy kis puppos fi a (Th ere was a 
Rich Man whose Son was a Hunchback) the young man in the title is the negative hero. In 
Ámi’s words he was a Wonder of the World, for he was hunched in the front and at the back 
as well.78 According to the story, the wealthy, evil hunchback takes away the beautiful 
fi ancée of a poor but skilled and handsome son of the swine-heard (the hero). Th is is 
how Ámi describes what happened:

‘When the time came, the young swine-heard –although he was a poor man –wanted to 
marry the middle-peasant’s beautiful daughter. He proposed to her and her father gave 
his consent; although he was a poor boy. Th e wealthy hunchback wanted to prevent his 
marrying into a well-to-do family; so he went and proposed as well. Th e girl’s parents 
were fascinated by his wealth and didn’t care about his hunches. Th e poor swine-heard 
was a beautiful man; but the girl’s parents chose the wealthy hunchback instead.’79

In the second episode of the story the young man takes revenge by convincing the 
woman to leave her hunched husband and marry him instead. Th e parents chose 
prestige brought by wealth when choosing a husband for their daughter. Th e story 
presents the practice of marriages of convenience in closed peasant societies; with a 
touch of romantic value looming in the plot.80 At the same time, we have to note that 

76 Ámi must have been a defi nitely delicate person despite the obscenities and oft en 
brutal violence appearing in his stories. Allusions to this are found in his biography; e.g., 
when his sister renounced them: ‘(…) and so I went up to my sister and said to her, ‘If you are 
my sister come and let me kiss you on the cheek,’ but she said, ‘Go with your mother you are gipsy 
too.’ ‘I looked aft er her sadly and left .’ (Chapter 2.2.1. Sándor Erdész, Th e Biography of Lajos 
Ámi) 

77 An important aspect of Ámi’s view concerning the establishment of social norms, 
is his personal opinion of the original viciousness in man. In his biography, 1848 is the 
year marking the end of the magic world. As he explains, God decided to take away the 
power of sorcerers and their capability to curse people because he was afraid that ‘not one 
man would be left .’ In other words the aim of Divine Care is to protect man from himself; 
from mutual destruction resulting from his original viciousness.

78 Tales of Ámi Lajos III. ibid 106.
79  Th e same
80 Ámi’s views concerning marriage are connected to two controversial sets of values. 

Pragmatic theories of traditional peasant communities - that renounce modern views 
of the individual’s rights and personal feelings - put forward the prominence of the 
community; family prosperity, for example. However, in a number of tales dealing with 
marriage, romanticism and an idealized relationship based on love is considered to be 
a precondition for a good liaison. In his tale entitled Az elbújdosó királykisasszony, akit a 

biczo.indb   350 2014.03.19.   8:30:59



• 351 •

he rejects the situation resulting from the normative use of marriage of convenience, 
as unjust.81 

Justice, a precondition for the operation of society—or the lack of it—is a 
prominent question in the history of Western thinking; it is a question dealt with by 
Law, Philosophy and Religious Sciences as well.82 Justice always appears as some kind 
of an objective requirement in all contexts. Its knowledge and utilization supposes 
the acquisition of general values valid at all times. Th ey serve as the expression of 
justice and a basis for just actions.

tyukólba elzárt az apja (Th e Runaway Princess who was Shut up in a Henhouse) (a variant of 
AaTh  314.) the king shuts his daughter away from the son of the Diamond king. Th e prince 
in the story begs the king not to bring destruction to the kingdom by renouncing him; 
let him marry his adored daughter. Th e prince’s dedication is an irrational motivation 
compared to the pragmatism of peasant culture. (See ibid. 327.) An even more expressive 
example of romantic values is the tale entitled Az ólomherceg vadászott és a negyvenkétfejű 
sárkánnyal találkozott (Th e Leaden King Went Hunting and Met the Dragon with Forty-Two 
Heads) (a variant of AaTh  315.) ‘You know how love is; when you love someone one year can be 
just like one day.’

 ‘True, it is the same way with me,’ the girl said,’ I have not slept a wink since I had spoken to you 
and you told me to marry you.’ See as in 362.

81 Th e story has an interesting conclusion: the young man asks a witch to put a fi ve-
meter-tale on the hunchback. He pays the witch two pigs to do it.  Th e hunchback’s wife 
goes before law to have their marriage cancelled. ‘Th e hunchback was really keen on his 
wife; but the jury understood that such beautiful woman could not be forced to live with a strange 
creature like that.’ (Tales of Ámi Lajos III. ibid. 110.)

82 Truth in logical-philosophical aspect is its relationship to the object described. Description 
is a language form; its function is to grab the object as a whole. A description is true if 
the complete object of is defi ned by it in all circumstances. Truth is a general aim of 
knowledge, an acquisition realized by the act of knowledge; with the use of language 
and logic. Th e real or assumed knowledge of truth serves as a basis for its validity; as 
do requirements and justice connected to it. Th e other way around, the acquisition of 
truth is a precondition for justice. We do not want to analyze criticisms and theories of 
the truth-paradigm - determining western thinking from an ethical historical aspect - 
or it’s insupportability within the framework of contemporary science-philosophy. But 
views of ‘common sense’ rooted in everyday life—truth and justice supporting everyday 
social practices—are far from categorizations refl ected in the logic and science. Rather, 
they may be characterized by spontaneously lacking refl ections, resulting in a fl exible and 
context-relative form in everyday usage. Th ey have a plural meaning: it varies depending 
on the view of the defi nition serving as a basis for its meaning. Th e defi nition of truth in 
tales and the basic category of social ethics is supported by the ‘cultural relative’ rather 
than by ‘common sense’. Th is is how it is possible for the hunchback—the negative hero 
in Ámi’s tale—to get the hero’s fi ancée by force—under the regime of ‘common sense’s’ 
pragmatism—without sanctions. But, he will also lose his wife on the basis of the same 
‘common sense’; following a situation caused by a curse. (See the previous footing.)
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We cannot discuss here the Philosophical/Historical aspects of Justice; or its role 
in the operation of any social system. However, practical questions—concerning the 
term of justice on an everyday basis, and social ethics (normativity) as its starting 
point—are worthy of note in Ámi’s tales. Th is of course does not mean that we could 
defi ne Ámi’s thinking as a social ethical system in itself: dealing with and classifying 
abstract contents of justice. We would just like to say that personal world view created 
within the framework of tale reality deals with the theme of justice on an everyday 
basis. As we can see from the following examples, Ámi’s concept of justice does not 
lack controversy; however, it forms a coherent system from a functional social ethical 
point of view.

One of the most characteristic examples of the theme may be the tale entitled 
Mikor a cigány vállára vette botját, találkozott egy gazdag emberrel (When the Gypsy Put 
his Stick on his Shoulder he Met a Rich Man)83 Th e tale is essentially a paraphrase of the 
popular tale in the Carpathian Basin entitled Th e Magic Table, the Gold Donkey, and the 
Little Stick Th at Hits (AaTh  563.). Th e poor Gypsy who has a lot of children gets tired 
of all the hardships and goes wandering with a big stick on his shoulders. He meets 
another man.

‘Where are you going, you Gypsy?’
‘I am going till I fi nd God and kill him.’
‘Why would you want to kill God, you Gypsy?’
‘I want to kill God because he gave me so many children that I cannot even count them, 
let alone feed and dress them. So I want to kill him.’84

Th e basic situation is clear. Th e poor man revolts against his poverty and blames 
the ’injustice’ of God’s care for his hardships. Th e essence of the plot is the revolt-
motive appearing again and again. Th e Gypsy does not know that the man he had 
met was God himself. Th e man presents him with a magic table; promising him 
plentiness forever. Like in all other versions, however, the Gypsy is cheated out of his 
magical table and left  with an ordinary substitute. Th e Gypsy is frustrated and sets 
on his way on yet two more occasions, to fi nd and kill God. Finally, aft er his friend 
had stolen his ‘donkey that pooped gold’, and the ‘stick that made women younger’, 
everything is revealed. Th e Gypsy recovers God’s presents, and returns home. Th e 
story could well end here. Ámi’s gift  of storytelling puts the basic problem—questions 
of social injustice between rich people and poor people—in a new light with his 
radical ending. Th e story continues by the king fi nding out about the Gypsy’s luck 
and ordering him to his castle.

‘Listen, your wife has enough money to live on, from the gold your donkey had shitted; 
marry my daughter.’

83 Tales of Ámi Lajos II. ibid. 245-252.
84 Th e same 245.
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‘Would you let me marry your daughter?’
‘Sure, I would, since God had given you such a wonderful present. (…)’
Th e Gypsy was glad to see that the king’s daughter was a very beautiful girl.
‘Why would I live with an old woman, when I could live with the king’s daughter as 
well.’85

Th e Gypsy takes the presents and gives them to the king. According to Ámi’s story, 
however, there cannot be a happy ending. Th e Gypsy is taken up to a room. Instead 
of the princess six guards await him, who simply beat him to death. 

‘Two guards started shaving him, but then they tied him down on a cross. When one got 
tired, two came in his place. By the time all six of them were fi nished beating him the 
Gypsy was dead. Th ey just dug a hole in the ground and simply put him inside, without 
a coffi  n.’86

Th e hero’s tragic death presents the story’s message in a complicated way. We would 
fi rst be tempted to assume that the Gypsy failed as a result of his infi delity to his wife. 
His family prospered; in Ámi’s words, his children ‘married prime wealthy girl’.87 But 
if we look at the text and the storyteller’s message more closely, we will discover 
completely diff erent intentions behind Ámi’s story. Th e king knew that it was God, 
who had helped the Gypsy and had given him all those wonderful presents. And God—
who had helped the Gypsy out of his immense poverty—would not, in any way want 
a wealthy king to be even richer. Th e Gypsy’s murder is a crime committed against 
God’s intentions. Th us, the objective essence of justice (God’s wish) is presented in 
the tale in the form of a wish for social justice and in the hopelessness of this wish. 
Th e basic injustice between the poor and wealthy in society cannot even be changed 
by God himself. Th e king could do whatever he wanted with God’s presents he had 
stolen from the Gypsy. Ámi’s narrative is a revolt against ab ovo social injustice. He 
is convinced about the impossibility of changing anything; in complete unanimity 
with experiences of his community. It also shows that there is but little connection 
between the metaphysical (divine) theological world view—so important for Ámi 
and his community—and practices based on social norms regulating the real world. 

Another example of the economic-social situation, unquestionable authority 
and social justice is the tale entitled Mariskának hítták a királyi városban a legszebb 
jánt, állapotos lett és gyermeket vesztett (Th e Most Beautiful Girl in the King’s Town was 
Mariska; she Became Pregnant but Lost her Child) (AaTh  875.)88 Th e paraphrase of the 

85 Th e same 251.
86 Th e same
87 Th e same
88 Matthias Corvinus, also called the Just in folk tales, was King of Hungary and 

Croatia from 1458, when he was 14 years old, until his death in 1490.
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story about the wise peasant girl is diff erent from most well known variations of the 
King Mathias tales.89

Mariska, the most beautiful girl in town – fancied even by the king himself – 
became pregnant. 

‘Mariska, I sent for you because I had seen your belly big. Where is your child?’
‘(…)’
‘Your Majesty, I know if the doctor examines me, all will be revealed. I did have a child, 
but I killed him and buried him under the walnut tree.’90

Th e king off ers a deal to Mariska to escape the gallows: if she can bring and not 
bring a present, and can come and not come on the road at the same time, she will 
not be punished. Naturally, the wise girl solves the problem. Th us the murder of 
a newborn—one of the gravest crimes from all possible ethical world views—is 
smothered up among strange circumstances as the king keeps his promise.

‘Your Majesty, if you spare my life and will not punish me, I will serve you for free for 
fi ve years.’
‘My girl, I don’t want you to serve me for free for one minute. But tell me, when did you 
burry your child?’
‘Two months ago.’
‘Come with me to the room.’91

In Ámi’s view, the king’s subjective sense of justice does not seem connected to 
any kind of relative interpretation of justice. On the contrary, it serves as a criticism 
of it. Th e king is an absolute social authority who overrides his commission—and by 
this he undermines everyday social structures—when he leaves the crime of infant 
murder unpunished. 

Th e sense of justice in Ámi’s recipient community is opposed to contemporary 
social practices. Representatives of the power-political administration system are 
above law—and ‘outside law’. Th is is evident injustice in the view of Ámi and his 
community, but an experienced fact.92 It becomes clear that the king’s act is a crime 
he would have to punish himself. We cannot always trace strict logical connections 
between crimes—according to Ámi’s sense of justice—and their sanctions based 
on an objective knowledge of justice. Th e surprising drama and turn in the events 

89 Tales of Ámi Lajos III. ibid. 11-13.
90 Th e same 11.
91 Th e same 13.
92 Ámi talks about events happened to his wife and her neighbor in his biography. Both 

women were arrested for stealing twigs. Ámi himself was there at the time; he was on a 
leave from the army during the war. He appealed against the injustice of law; complaining 
imperiously about the jury’s hustling miserable women whose husbands were risking 
their lives at war. Ámi’s suspicion towards bureaucracy and its complicated practices of 
operation is a reaction based on personal experience.
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in some of the plots necessarily serve the upkeep of the audience’s attention. Th ese 
stories are most probably based on contemporary newspaper articles and popular 
crime stories, but are enriched by expressions of Ámi’s and his community’s sense 
of justice.

Th e tale entitled A fi ú anyjának gyermeket csinált és ezért akasztásra ítélték (Th e Boy, 
Who Got his Mother Pregnant and was Condemned to be Hanged) (a variant of AaTh  927.) 
presents the operation of justice in everyday social situations in a completely absurd 
way. 1 As seen in the title, the story deals with breaking the taboo of incest and how 
it was sanctioned by society. Th e boy and his mother are imprisoned and sentenced 
to death. Th e ‘guilty’ boy convinces the jury to grant him everybody’s right to appeal. 
‘You can spare your own life and your mother’s too, if you can say a riddle at the next trial that 
the jury can’t fi nd an answer to.’2

Th e boy and his mother fi nd a chilling solution that may be interpreted as the 
mother’s sacrifi ce or an act of a child’s selfi sh cruelty at the same time. Ámi’s stories 
oft en use the style of cruel realism; this story is an outstanding example of these.

‘Listen my son, I am a hundred per cent sure that both of us will die this way. But you 
will kill me and make a pair of gloves and a pair of stockings out of my skin; and wear 
them in front of the jury. Tell them: Honored Jury, I will only say this riddle, and if you 
can guess the answer, you can hang me. I am wearing my mother on my hands and feet. 
Th ey will not be able to guess it and you will survive at least.’3

According to the story the boy kills his mother and follows her advice; thus he is 
saved, since the jury is unable to guess the answer. Th e ‘hero’ of the story—according 
to the tale’s logic—progresses with the help of his skills. However, in this case, he 
is an incestuous matricide, who is ‘let out’ by Ámi. Th e absurdity of tale reality is 
contrasted and counterpoised with everyday social reality and a sense of justice 
serving as its basis. Th e storyteller leaves his audience in doubt and ‘deserts’ them. It 
is a shocking conclusion, but amorality is legitimated by the jury, as a possible state 
of existence. Th ough, we could also interpret the story as a product of Ámi’s sense 
of reality; when it turns out that the measure of punishment is not proportional to 
the seriousness of the crime. On the contrary, it is a result of individual abilities and 
skills applied in the person’s own interest. 

We have to agree when reading Ámi’s stories, that he views all injustice originating 
from a breach of social norms—independent of whether the breach is sanctioned or 
the criminal lives on without a problem—as a crime that may be completely pardoned 
in one way: through religion. Th is element of his sense of justice—the superiority of 
religion—is supported by an astonishing story entitled Vót egy ember, aki a legelső 

1 Th e same 27-28.
2 Th e same 27.
3 Th e same
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rablást a szülein tette meg (Th e Man who First Robbed His Parents) (AaTh  756C.)4 Th e 
eighteen-year-old boy entertains himself with killing his father; who is on his way 
home from the fair, where he had sold his cows. His mother discovers what he had 
done so he kills her too. He commits a number of crimes with his partners; but lives 
without a problem until the age of sixty. Th at is when his conscience is a roused and 
he decides to try and be free of his crimes. Th e priest who hears his confessions gives 
him grave conditions.

‘I saw a dry oak stick in your hand when you were coming. Take it to the sea shore. 
Stick it in the sand ten meters from the shore.  Keep watering it with water brought in 
your hat until that dry oak stick will grow a leaf. Th at fi rst leaf will show that God had 
forgiven you.’5

Th e man carries the water to the dry stick for seven years; when the fi rst two 
leaves come out he dies at once. Absolution brought by penitence—more precisely, its 
recognition by repentance—lead us to the personal ethical world view of Ámi’s tales. 
It is interesting to read about salvation from crimes in his biography where he also 
expresses his anticlerical views. A logical explanation is that the storyteller’s personal 
belief and his dislike of the institution of church do not exclude each other.6 Th e 
story at the same time refers to connections between social and personal ethics where 
he draws a line between religion’s function to establish norms and characteristics of 
individual conscience. 

To briefl y summarize, our aim in the present chapter was not to present the social 
ethical world view of Lajos Ámi, or his concept of justice, in all of his stories. Our 
primary aim was to show that the frameworks of tale reality are suitable as a source 
of sociological analysis of the themes mentioned above; both from an abstract view, 
and at the same time, from the frame of the social reality of the recipient community. 
We can also conclude that social circumstances in most tales of Ámi’s oeuvre are 
refl ections of his personal experiences in life.

4 Tales of Ámi Lajos ibid. 467-473.
5 Th e same 473.
6 Ámi’s aversion against the Church originates from his experience in Poland during 

the First World War. See Chapter 2.2.1. Sándor Erdész, Th e Biography of Lajos Ámi 
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3.2. Storytelling and Life Story – Biographical Elements

3.2.1. Tale and Biography

Biographical elements woven into tales are a very important characteristic of Ámi’s 
oeuvre, as fi rst mentioned by Sándor Erdész himself.7 But, although they contain 
biographical motifs, this does not mean that the storyteller uses his tales as a stage for 
methodological representations of events in his life. Th e importance and meaning of 
biographical motifs in Ámi’s tales may be interpreted not on the level of each story, 
but rather in the context of his oeuvre’s narrative universe; by way of comparing 
the various individual motifs.8 In other words, the identifi cation of biographical 
levels of meaning is primarily based on the structural-functional analysis and 
subject-synthesis of the motifs. Th e comparison of these motifs will bring us closer 
to the storyteller’s life story. Naturally, an overall view of the socio-narrative will 
have to include the other two parallel methods of reading: tale hermeneutics and the 
narrative portrait. Consequently, biographical motifs can be read as references of the 
storyteller’s self-interpretation in the tale. However, the study of elements, considered 
as self-interpretations, bring along questions concerning specifi c social environment 
and life situations at all times. So, what are the socio-cultural conditions that permit 
the given biographical self-interpretation?

Ámi’s oeuvre is surprisingly well documented and contains a detailed narrative of 
events of his life—thanks to Sándor Erdész’s careful and professional ethnographical 
research work. Yet, it is especially these observations made by Erdész that bring about 
important questions concerning the interpretation of the biography; namely, how do 
biographical allusions supplement our knowledge of Ámi’s life story? Th e question 
needs to be studied in a broader sense; in case it is analyzed as an outstanding theme 
of tale interpretation.

Max Lüthi—an outstanding expert of classical fairy tales—noted that the story 
of the hero is the general paraphrase of the man searching for his own identity—by 
the story. Lüthi’s psychological approach is based on the summary of psychological 
characteristics of a modern personality; the person establishing himself as an 
individual. A modern personality—capable of setting himself an individual target—
faces natural obstacles of reaching his goal when he meets diffi  culties inherent in 
man’s inner self; to overcome these is a precondition for his progress in community. 
According to Lüthi, 

7 ERDÉSZ, Sándor ibid. 10-20.
8 See in detail in Chapter 1.2.4. Th e Structural-Functional Approach to Tale-Reading
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‘To be a king is an image of complete self-realization; the crown and royal robe which 
play such a great role in the fairy tale make visible the splendor and brilliance of the great 
perfection achieved inwardly.’9

Lüthi agrees with other ethnographers when he says that the there is a mutual 
connection of cause and eff ect between the scene of the tale (the narrative reality 
in the story) and the storyteller’s socio-cultural reality. Th e storyteller in the tale—
by means of forming a narrative—fulfi lls a social function in his community; 
serving as foundations of his personality. Of course, we should not forget that Lüthi 
formed his viewpoint primarily within the framework of Jung’s psychology; which 
obviously determines its interpretation.10 Parallels between the hero’s character 
and the storyteller’s psychological character are still important references during 
the bibliographical analysis.  Th e storyteller’s personal story—rooted in his socio-
cultural reality—fi lters into the tale-narrative, in some way: directly or indirectly.

Linda Dégh studied the question from a sociological aspect, diff erent from Lüthi’s 
psychological explanation. When reading Ámi’s life story, we will fi nd authentic 
allusions to socio-cultural reality in his community.11 It is important that Linda Dégh 
formed her views within a cultural-anthropological methodological framework, with 
special emphasis on fi ndings of the culture and personality school.12 

9 LÜTHI, Max, Once Upon a Time. On the Nature of Fairy Tales. Indiana University Press, 
Bloomington – London, 1976. 139.

10 In an introduction to Lüthi’s book, Francis Lee Utley emphasized that the author follows 
a fashionable practice in contemporary tale analysis: by presenting the deep psychological 
interpretation of one single story in the spirit of Jungian and Freudian archetype studies. 
(See UTLEY, Francis Lee, Introduction. In: LÜTHI, Max, Once Upon a Time. On the Nature 
of Fairy Tales. Indiana University Press, Bloomington – London, 1976. 4-5.)

11 DÉGH, Linda, Folk Narrative. In: DORSON, Richard M. (ed.) Folklore and Folklife. Th e 
University of Chicago Press, Chicago, 1972. 5. Linda Dégh described her theory through 
the example of the Kakasd Bukovina-Székely recipient community. Székely families 
(a peoples arriving and settling in the Carpathian Basin together with the Hungarian 
settlers in the late 9th century) were driven from Bukovina (Romania) in 1941; and 
settled fi rst in Jugoslavia, and later in Kakasd, Hungary in 1946-47. Th e settlers formed 
a closed community; but Hungarians from Slovakia were settled among them as a result 
of a population exchange between Hungary and Czechoslovakia 1947-48. Linda Dégh 
conducted research in Kakasd within the Székely recipient community arriving from 
one single Bukovina village (Andrásfalva). A signifi cant storyteller personality of the 
community, Palkó Jánosné, served as an outstanding subject of study in an autochthon 
recipient community. Perceptions of Linda Dégh and general conclusions serve as useful 
aspects during the analysis of Ámi’s tales as a socio-narrative.

12 DÉGH, Linda, ibid. 1989. VII. Views of the culture and personality school were based 
on the thought: the study of local communities—an ideal scene of anthropological 
research—is to be conducted partly on the level of the individuals. We could say without 
going to details, that if we study and compare a set of norms and values—mutually 
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‘Th e storyteller moulds his personality into the tale; he relates his own position in the 
narrative. His own faith is introduced into all situations in the tale; he becomes one with 
the tale’s plot; and will interpret all reactions of his audience.’13

Diff erences between approaches of Lüthi and Dégh have practically resulted in 
the development of two trends in the contemporary study of biographical motifs. An 
author—oft en mentioned in connection with the psychological aspects of the role of 
biography in tales—is Elisabeth Wanning; who presents the theme from a feminist’s 
position in her essay entitled Th e Mirror Broken: Women’s Autobiography and Fairy 
Tales.14 She analyzed the latent structural role of childhood fairy tales in biographical 
confessions of contemporary woman writers; and how they served as functional 
elements in the life story narrative. David Hopkin, on the contrary, approaches the 
memoirs of French veterans in the 19th century form a sociological point of view; in 
his study entitled Storytelling, Fairytales and Autobiography: Observations on Eighteenth- 
and Nineteenth- Century French Soldiers’ and Sailors’ Memoirs15 He made the point that 
structural and thematic characteristics of fairy tales in war time, determine the 
eff ective interpretation scheme of their own self and the enemy’s character as a 
socio-cultural stranger; and become part of the biography. An important element 
of Hopkin’s concept is that the fairy tale made possible the interpretation of facts 
of individual destiny in the biography; synthesized with expectations attached to 
an imaginary audience. Potential readers of the veteran biographies appear as some 
kind of imaginary listener community; representing some kind of preconditioned 
expectations, with which they indirectly infl uence the creation of the life stories. 

Apart from further current analyses of the contact between tale and biography, 
we could say on the basis of characteristics of Ámi’s oeuvre that incorporated 
bibliographical motifs may be studied with the above approach. We will deal with 
self-evaluating practices within life story motifs in the texts and this may serve 
as a method of presenting the socio-cultural scene. Ámi is not an isolated but an 
integrated member of his community; he defi nes his position by including motifs 
of biographical origin in his stories. We also have to see that biographical elements 
serve the task of presenting community relationships in view of personal experiences. 
Th e question is what methodology are we to use, when reading biographical motifs 

determining the relationship between the individual and his community—on the level 
of the individual: we will ultimately be faced with general characteristics of the given local 
scene. (See also HARRIS, Marvin, ibid. 373-421.)

13 DÉGH, Linda, ibid. 1989. 182.
14 WANNING, Elisabeth, Th e Mirror Broken: Women’s Autobiography and Fairy Tales. In: 

HAASE, Donald, (ed.) Fairy Tales and Feminism. Wayne State University Press, Detroit, 
2004. 99-112.

15 HOPKIN, David, Storytelling, Fairytales and Autobiography: Observations on Eighteenth- 
and Nineteenth-Century French Soldiers’ and Sailors’ Memoirs. In: Social History, Vol. 9. Nr. 2. 
May 2004. 186-198.
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in diff erent stories in order to obtain an outline of the whole life story? In other 
words, is there an interpretation position that provides a valid interpretation of 
biographical motifs—with contextual meaning attached to its specifi c function in 
the given narrative—related to the whole of the oeuvre? We can prove in connection 
with at least two biographical motif groups in Ámi’s works, that the interpretation 
of biographical elements, on the level of the oeuvre, refl ects the current relationship 
between the storyteller and his community as well.

Th us the study of biographical motif groups will show us how the storyteller 
perceives (understands) his community’s opinion of himself. Th e study of 
bibliographical elements in Ámi’s tales will also present us with a view of his personal 
relationship to his community. 

Th e two motif groups to be analyzed in this essay show no connections with 
each other at fi rst sight. Biographical motifs of Gizella, the most beautiful female name 
and motifs showing the integration of Ámi’s, personality in the tales, however, are 
integrated elements of the storyteller’s narrative universe; considering the whole of 
his oeuvre. Th eir accentuation and analysis serves the aim of proving our hypotheses: 
biographical elements appearing in tales may defi ne the socio-cultural relationship 
of the storyteller to his community: from the view of both sides.

Th e study of biographical elements in tales appears to be a multi-faceted task. First, 
what sort of ‘self ’ form is used, when the narrator integrates himself into the story by 
using a bibliographical motif? What conditions form the ‘self that is fi nally integrated 
in the tale? Th e storyteller confronts himself and his audience with a form of self-
interpretation attached to the hero—through the biographical motif—providing a 
precisely identifi able part of the theme. We are faced with a complicated question 
concerning the integration of bibliographical elements in the narrative. However, we 
may be aided by the post-critical reading method, established by Johannes Fabian, 
to help deal with anthropological texts.

Fabian is an outstanding fi gure and theoretician of contemporary anthropology. 
His interest in the past twenty years was drawn to the critical analysis of theoretical 
and methodological questions. His work entitled Ethnography as Commentary 
(published in 2007) deals with methodological aspects of the ‘Other’ (stranger): a 
general subject in modern socio-cultural anthropology.16 Th e ‘Other’ is a native of the 
strange world from the researcher’s view, serving as the subject of research. Fabian 
studies the form of the ‘Other’ as well as sources of his knowledge and problems 
concerning the text providing this knowledge.17

16 For details of the critical anthropological defi nition of the socio-cultural ’Other’; 
see also FABIAN, Johannes, Memory against Culture. Duke University Press, Durham and 
London, 2007. 17-29.

17 He concludes that aspects hindering the authentic description of the ’Other’, 
can be identifi ed by intellectual philosophy traditions; cumulated in the history of 
Anthropology. Fabian’s thoughts essentially return to methodological studies conducted 
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Fabian begins with the narration and study of memories from the 1970s. He 
was living as a guest lecturer in Congo, in 1940. He rented a house in the city of 
Lumumbashi in the North of the country. During the time of Mobutu’s dictatorship 
food was scarce in cities by the end of the dry season, so burglary and stealing was a 
common problem. Fabian, in order to to scare potential burglars from his house, hired 
the well known local practitioner of magic and healer Kahenga Mukonkwa Michael. 
A description of Kahenga’s visit, or the ‘house closing’ ritual, is the representative 
introduction of the socio-cultural ‘Other’. Fabian studied a number of questions 
concerning the anthropological defi nition of the ‘Other’. An interesting aspect from 
our point of view is the anthropologist as he faces his own self of years long ago; when 
he recalls his biographical memory, necessary to remember the situation.18

Th e description of Kahenga’s visit appears in the text as a memory of a sequence of 
events in a tropical aft ernoon. Th e anthropologist (the surveyor) has to face the fact, 
that his own self of long time ago is just as strange to him, as Kohengha the sorcerer. 
He is a rational man from a western culture, skeptical regarding the use of the ‘house 
closing’ ritual; but it is this same rationality that serves as a source of his trust in the 
sorcerer’s reputation—his capability to drive away burglars. On the other side of the 
picture we see the half naked black specialist, undertaking certain measures, some 
completely strange to Fabian.

‘Th en came an awkward moment. Here he was; what was going to happen next? 
Kahenga took matters in hand by asking Marcel to return to his quarters in the back of 
the house. (…) When the cook had gone, my wife and I stood there facing Kahenga, still 
not knowing what to do. He quickly bent down, touched the ground and then used his 
thumb to rub some dirt on our foreheads. I am almost sure that he gave an explanation 
for that gesture …’19

by James Cliff ord and his colleagues (the ‘Writing culture’ dispute in the 1980s) continued 
by his work entitled Predicament of Culture. (CLIFFORD, James, Predicament of Culture. 
Harvard University Press, Cambridge-London, 1988.) Fabian considers the problem of 
writing - forming texts presenting the ’native’—to be a result of a forced coherence of 
diff erent perspectives acquired during fi eldwork; that is bound to result in inaccuracies. 
Requirements of a comprehensive analysis provide a heritage of the history of science; 
that burden the interpretation process.

18 For details of the critical anthropological importance of Fabian’s work see also 
BICZÓ, Gábor, Egyidejűség, „másidejűség”: néhány megjegyzés a társadalomtudományi 
antropológia időfelfogásával kapcsolatban. (At the Same Time Versus Some Other Time; Notes on 
the Sense of Time in Sociological Anthropology) In: ANTAL, Éva, VALASTYÁN, Tamás, (ed.) 
Kritikai mintázatok. (Critical Patterns) Debreceni Egyetemi Kiadó, (University of Debrecen 
Press) Debrecen, 283-293.

19 FABIAN, Johannes, Ethnography as Commentary. Duke University, Durham-London, 
Press, 2008. 23.
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Even if we try to imagine the surrealistic scene, it is still not clear what the author 
deemed important to tell the reader in connection with the narration of the events. 
Kahenga’s character gives the reader a new anthropological aspect of the socio-
cultural ‘Other’. While Fabian is analyzing his own refl ection in his memories, he 
realizes that the understanding of the ‘Other’ (stranger), manifested in his own 
personality, is unavoidably included in the task of understanding Kahenga: 

‘He could not know that what he had just done to me triggered deep memories of Ash 
Wednesday, the beginning of Lent, when we went to church to receive the signs of the cross 
in ash on our foreheads from a priest muttering ‘memento quia pulvis es et in pulverem 
reverteris’ (remember that you are dust and that you shall return to dust). Th ough the 
two rites had little or nothing common as far as content, or intent, was concerned—
Kohenga’s gesture, as it turned out later, was one of protection or purifi cation; the ashen 
cross is a reminder of mortality and perhaps a call for penance—for me they merged as 
bodily experiences. Kahenga had pulled me back into the realm I had left  behind long 
ago.’20

Apart from going into further details the question arises: how can we make use 
of conclusions, drawn from Fabian’s analyses, during the study of bibliographical 
motifs in Ámi’s tales? We may consider tales containing bibliographical elements 
to be sources of bibliographical facts, clarifying some parts of the life story. In this 
case the storyteller is the interpreter of bibliographical facts concerning himself of 
long ago; he will face his own past self from the present (the time of narration), 
as the subject of refl ection: a stranger (‘Other’). Bibliographical elements in Ámi’s 
tales show the ‘self ’ (the narrator) as part of the narrative, posing an interpretation 
task for both the narrator (storyteller) and the reader (audience). Also, the ‘Other’—
depicted in the bibliographical motif within the framework of the life story narrative 
as a ‘self ’ from Ámi’s (the storyteller’s) view—permits the cultural, social and 
historical defi nition of his own community. We can conclude that stories containing 
bibliographical elements are considered to be special cases of tales as a socio-narrative. 
Th e storyteller’s self-interpretation—and consequently, the understanding of his 
personality’s interpretation by the community within particular bibliographical 
elements—are dual scientifi c interpretation tasks within possible reader’s attitudes.

3.2.2 Th e ‘Gizella Motif ’

Ámi’s tale entitled: A vaddisznó, amikor hét esztendeig ette a tengerit (When the Wild 
Boar Ate the Corn for Seven Years) is a paraphrase of his love gestures toward a girl when 

20 Th e same
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he was a young man.21 Th e king’s cornfi eld is destroyed by wild boars; neither his 
army, nor the best of his countrymen cans help. All the unsuccessful candidates are 
beheaded. Th e wonderer drunken gypsy boy off ers his help, with the aim of winning 
the hand of the princess in return. Th e boy fi nds ample help in the form of a ‘damned 
big frog’ (the princess herself having been enchanted). He selfl essly off ers the frog a 
piece of bread, thus saving her from enchantment. Th e consequences are given in 
impressive detail.

‘Th e gypsy boy was frying his bacon in the fi re. As he looked aside at the frog, he saw 
that it had eaten all the bread and turned into a beautiful woman. You could look at the 
Sun but not into her eyes: for she grew seven times more beautiful every time he looked 
at her. He said to her, ‘Oh, my God. What do I need the king’s daughter for? She couldn’t 
be more beautiful.’22

Th e princess, Gizella—as a token of her gratitude—agrees to marry the gypsy boy. 
Elements of the plot present a number of biographical parallels. Ámi started working 
in the brick factory of Szatmárnémeti23 at the age of 14. He learned nearly a hundred 
stories from the Italian stoker referred to as Vince Bunkó. He met Bunkó’s beautiful 
daughter, Gizella who he referred to as the owner of the most beautiful female 
name, even at the age of 72.24 Th e elements called the ‘Gizella-motifs’ have a marked 
connection with Ámi’s life story narrative. Ámi gives a detailed description of his 
love for Gizella and his fear of confronting her father.25 His career in Szatmárnémeti 
comes to a sudden end—according to his words, ‘I did wrong with the stoker’s daughter’—
he decided to escape.26 Th e name, Gizella is the manifestation of female beauty in his 
tales.

Further biographical elements can be detected in the tale, as the plot continues. 
Th e gypsy boy has doubts as to whether he would be accepted by the royal family as 
suitable for the role of the princess’ husband. He thus expresses his doubts:

21 Th e fairy tale is classifi ed as the type: Man Marries the Princess AaTh  850.–AaTh  
869. (Tales of Ámi Lajos I. ibid. 457-467.)

22 Tales of Ámi Lajos ibid. 459.
23 Th e places mentioned in the life story are to be found on the map of the Appendix.
24 Th e character of Vince Bunkó appears in a number of tales. See also: Az ember oda vót az 

erdőbe egy kötel fáért, de nem bírta a fát, odament egy ember (Th e Man went to the Forest to Gather 
Wood, but it was Too Heavy to Carry. A Man Went up to Him.) (Tales of Ámi Lajos I. ibid. 280-
86.); Bunkó Vince mikor látta, hogy a király menekülni akar, azt mondta: „semmit a szekérre, 
mert én meg fogok víni a százembererejű bajnokkal (When Vince Bunkó Saw that the King was 
Trying to Escape, he Said, ’I’m Going to Fight the Champion of a Hundred Men’s Strength.) (Tales 
of Ámi Lajos II. ibid. 361-71.)

25 Tales of Ámi Lajos I. ibid. 460-61.
26 ERDÉSZ, Sándor (1968) ibid. 14.
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‘Don’t you think we will get into trouble together? I will tell you the truth; I don’t want to 
keep it a secret: I’m a gypsy boy.’
‘You were no bigger than the twenty-sixth part of a piece of millet in your mother’s womb; 
I knew it then that you were a gypsy boy. What do I care? What diff erence does it make, 
if you are a Gypsy, a Hungarian, a Slovakian or a Jew? We are all God’s creatures. I love 
you. What evil could befall us?’27

We know from Sándor Erdész’s work, that what we are facing here, is one of Ámi’s 
most serious dilemmas: his ambivalent relationship to his gypsy community.28 Main 
sources of his sense of ethnical identity derive from prejudices experienced although 
his life, counterweighed by his extraordinary storytelling abilities that brought him 
benefi ts. He soon saw that his skills were an eff ective means of being accepted by 
the majority society in the army, in his village, at places of work and fi nally in the 
cooperative. We can say that his storytelling abilities served as sort of an integration 
device.

When reading Ámi’s stories, it becomes clear, that the biographical narrative in 
the tale presents the hero, as an object of his self interpretation. Th e gypsy boy is a 
paraphrase of Ámi himself, in his youth; he observes himself from the narrator’s 
position as the ‘Other’. Th e princess’ statement gives a precise description of the 
understanding task concerning the storyteller’s socio-cultural reality: his gypsy 
origin. Let us keep her words in mind: ‘We are all God’s creatures. I love you. What evil 
could befall us?’ Th e storyteller’s view is a biographical implication valid for experiences 
of his youth in Szatmárnémeti, and his present circumstances—social circumstances 
of Szamosszeg in the 1960s—as well as his position in the local community.

We also know from Erdész that when Ámi had the fi nancial means to move 
away from the gypsy quarters, he built himself a nice house within the Hungarian 
community. His wish to adjust—and his aim to rise out of his gypsy background—
resulted in a privileged place and judgment half way between the majority and 
minority community of Szamosszeg. We get a clear picture of Ámi’s view of ethnicity 
from the scene above. Gizella’s explanation, that she does not care about her fi ancée’s 
origin, is parallel to his experience as a young man; when he had been on a lower level 
of social hierarchy, than the stoker’s daughter.

As the story continues, we will discover further interesting elements of Ámi’s self 
identifi cation in biographical references. Gizella introduces his fi ancée to her father, 
the Black Prince. Soon aft er, her mother dies; the wedding has to be postponed. 
Meanwhile, Gizella is kidnapped and the gypsy boy has to go save her. He meets 
another frog princess on the way; and he saves her the same way he had saved Gizella. 

27 Tales of Ámi Lajos I. ibid. 460-61.
28 For Ámi’s views concerning ethnical identity see Chapter 3.3, Ethicity in the Tales. 

We would just like to deal with aspects of this view with reference to precise biographical 
elements in the oeuvre.
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But the new situation requires a greater ‘heroism’ than previously, when he could 
solve the problem with a piece of bread. 

‘Pick me up, and turn me around three times; then put me in your other hand and kiss 
me fi ft een times, every fi ve minutes of a quarter of an hour. If you do this, I will turn into 
a woman as beautiful as your fi ancée.’29

Th e enchanted lady warns him of imminent danger: if he becomes sick while kissing 
her, he will die immediately. Th e young man fi gures out a way to lessen the risks: 
‘Wait a minute: I have some wine. Let me drink some so that I would not be sick.’30Aft er he 
had drunk two glasses of wine, he kissed the frog not fi ft een but ‘twenty fi ve times.’31A 
miracle happened and there stood in front of him a girl even more beautiful than 
Gizella. Th e young man expresses his admiration the following way:

‘Both of you are very beautiful, but I can see that you are even more beautiful. Th e Sun 
stands still for an hour when he sees my fi ancée; however, he will stand still at least for 
two hours if he sees you.’32

Th e gypsy boy would be ready to exchange his fi ancée for the daughter of the 
‘apollósi herceg’ (Apollon Prince), but her emotional distancing saves the situation. 
(She is a good friend of Gizella’s.) Characteristics of the hero—his susceptibility to 
female beauty—are undoubtedly in accordance with traits mentioned by Erdész 
in Ámi’s bibliography. When Ámi received the title ’Master of Folk Art’ in 1961, 
he became a well-known person. Th is changed his self interpretation: he became 
convinced of his personal grandiose, that he had advertised everywhere he went. 
He kept telling his sick wife that he wanted to divorce her and marry an eighteen 
year old girl. According to Erdész, this enhanced the woman’s increasing neurosis 
and quickened her physical deterioration as well.33 Th e biographical motif is easy 
to be interpreted in view of Fabian’s suggestions regarding the critical survey of 

29 Tales of Ámi Lajos I. ibid. 466.
30 Th e same
31 Th e same
32 Th e same
33 ERDÉSZ, Sándor, ibid. 19. One of Ámi’s bibliographical allusions to the situation is found 

in a variation of the tale group Treasures of the Giant (AaTh  328.) entitled A medve, aki hét 
esztendeig itta a vizet, de a torkán egy csepp se ment le (Th e Bear that Drank Water for Seven Years 
but None Went down his Th roat). Th e hero is a poor old man who asks for the hand of the 
king’s eighteen-year-old daughter in return for fi nding the Moon that had dropped from 
the sky. Th e character of the drunkard is a paraphrase of the mythical hero who gets his 
strength from pálinka: as do many of Ámi’s heroes. What is more, he becomes young as 
a result of drinking pálinka: eff ective only while he is drunk. Th e princess is horrifi ed by 
his sight when he comes to the wedding all sobered up.

  ‘Is this man my husband? Your wrinkles are so deep, carts would overturn in them. How old are 
you?’ 
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anthropological narratives. Ámi’s intention to remarry is a bibliographical motif in 
the tale; and a biographical fact at the same time. Ámi’s fantasies of a younger wife; 
and the gypsy boy’s readiness to exchange his fi ancée for an even more beautiful 
princess: these are intertwining elements of tale reality and the storyteller’s reality.

Naturally, biographical elements in Ámi’s tale—the character of Gizella, the hero’s 
ethnicity, and his love for women—do not imply that Lajos Ámi would build his self 
interpretation into the character of the gypsy boy along the line of some kind of a 
strict principle of identity. Cases of the ‘Gizella-motifs’, or variations of the young 
woman’s character, are constructed from elements of bibliographical memories and 
have implications to the life story, but they also serve the tale’s plot. Th e interpretation 
of the biographical elements vary according to the story they appear in: they do 
not have a unanimous meaning. Th e memory of Gizella and her father for example 
have been retained in an explicitly controversial manner. Th is ambivalence may be 
observed in Ámi’s version of the tale type, Th e Girl as a Helper in the Hero’s Flight (AaTh  
313.) 

In the tale entitled Aki azt mondta, hogy ű felette úr nem létezik (He, Who Said that 
Th ere was No God Over Him), Gizella is the Devil King’s eighteen-year-old daughter 
who meets Erős (Strong) János; a paraphrase of Ámi’s acquaintance with the stoker’s 
daughter.34 Erős János in the plot stops the castle that is whirling around, standing 
on a magpie’s foot. He sees the Devil’s daughter brushing her long hair at the window. 
She is looking into the mirror and her hair reaches to her heels. He greets her, 

‘Good day.’
‘Good day to you too: warrior from another country. Take a seat,’ the girl answered.
‘Don’t you show me your bottom; let me see your eyebrows. I want to see what you look 
like: would I want to marry you or not?’
‘Is that what you start the conversation with? I will not marry you: I will not marry a 
Christian, for I am the Devil King’s daughter.’
‘I don’t care whether you are the Devil King’s daughter or not: if I like your face, you will 
marry me.’35

 ‘Are you asking me how old I am? Didn’t I tell your father? I turned sixty a long time ago, ten years 
ago.’ 

 ‘How old are you then?’
 ‘Can’t you fi gure it out? You are a king’s daughter: surely, you went to school.’
 ‘I fi gure you are seventy.’
 ‘You’re wrong, for I am seventy-one.’ Oh my, how would that look like: a seventy-one-year-old 

marrying the king’s daughter?’ (ibid. 383.)
 A precise allusion to the hero’s age is obviously not accidental. Ámi was seventy-two when 

he learned the tale: he made conscious use of his age when forming the hero’s character; 
and confi rming biographical facts recorded by Erdész, at the same time.

34 Tales of Ámi Lajos I. ibid. 287-305.
35 ibid. 289.
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Th e story continues with the hero asking the girl to prepare lunch for him. Th e 
theme serves the presentation of the hero’s strong nature. When they sit down to 
lunch, they make their formal introductions.

‘Tell me your name, so that I would at least know that.’
‘You tell me yours.’
‘I am the Devil King’s daughter, Gizella.’
‘I’ ll tell you who I am. I am the world’s fi rst champion: János,’ he said. (…)
‘We are now fi nished with lunch. Let’s drink some wine. Here is my canteen: let’s drink 
from it. Go now, make the bed: let’s lie in it; for you are my wife from now on.’ 
‘Don’t you believe, I would lie in bed with you? I will never lie in bed with a Christian; I 
have never talked to a man before. I will never be your wife’36

Th e hero forces his wish on the girl by winning in a game of cards: by this winning 
her hand in marriage as well. Th e girl tries to destroy him several times but János 
fi nds help in the person of his wife’s sister, who saves him from the devils.

Bibliographical allusions are obvious. Gizella in this strong metaphor represents 
the stoker’s daughter with whom Ámi’s relationship reached a sad end when he had 
to fl ee from Szatmárnémeti. 

Another example of the biographical self interpretation of Ámi’s unfulfi lled 
love is depicted in his tale entitled Rinaldi a negyvennyócas üdőkbe rablóvezér (Rinaldi 
was Captain of the Robbers during the Revolution of 1848)37. Th e novella is based on a 
pamphlet story popular in the last third of the 19th century. Th e story of the captain 
of robbers and Gizike is worth our attention not only because of allusions of the name 
appearing in it. Ámi simply calls the captain of robbers, Rinaldi: originally the hero 
of Christian August Vulpius’ novel published in 1797. Th e robber fi ghts against social 
injustice by dividing among the poor what he had taken from the rich. A real heroic 
act of this romantic character is that he saves Gizike, the king’s daughter; and takes 
her back to her father. Th e king forgives Rinaldi’s sins and rewards him. However, the 
story does not end with the marriage of the hero and Gizike: the end is not fulfi lled.  
Th e plot is a mixture of a number of stories; its conclusion showing obvious parallels 
to Ámi’s life story. 

To sum all up these observations, we can say that the ’Gizella motifs’ are important 
bibliographical references of Ámi’s tales. Th eir analysis shows how the storyteller 
interprets his own self and his place in society through situations presented by 
metaphors in the tale.

36 ibid. 290.
37 Tales of Ámi Lajos III. ibid. 80-91. Th e tale is also an important example of Ámi’s 

sense of age: historical time. See details in Chapter 3.4. ‘Modern’ in Folk Tales; 3.4.2. 
Pájinkás János 
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3.2.3. Th e Storyteller in his Tales

Having looked at studies concerning the tale socio-narrative so far, we could see 
that the reality it portrays is a construction constituting an integral part of real life 
reality put together in the narrator’s head.38 

We rarely see the hero being identical with the storyteller: the reasons are obviously 
connected to the basic stability of formal-structural elements, determining the 
operation of the tale genre. Another reason may be the need to be able to diff erentiate 
between conditions of the genre; a precondition for the act of storytelling. Th e 
storyteller, the narrative, and the audience form a three-pole narrative space, where 
the tale is created and exists. Boundaries between tale reality in the narrative and the 
real world—represented by the storyteller and his audience—may be crossed with the 
help of imagination. But this does not mean that the balance between the two worlds 
can be broken up by cancelling or mutually negating any of their constituents: this 
would end the tale’s existence. Th e storyteller, appearing as a character in the tale—
his sublimation in the story—results in the loss of distance between everyday and tale 
reality. Th is would undoubtedly endanger the genre itself.

In Ámi’s case the occurrence of bibliographical motifs in large numbers, and 
the fact that he oft en appears as a hero of his own tale, may be explained by two 
aspects. First, he is an untraditional storyteller: he does not pay attention to the 
tale’s classical morphological characteristics. More precisely, as mentioned before, 
unique traits of his storytelling may be explained as a result of his aim to conform to 
the demands of a local (authentic, provincial, home) world; a modernizing macro-
society. His biographical experiences serve as an excellent base for motifs, and the 
innovative context of his stories; composed with extraordinary imagination. Second, 
biographical sensitivity penetrating his tales are in obvious context with his personal 
world view. As we have mentioned before, Ámi is considered to be one of the greatest 
storytellers in the world on the basis of his undoubtedly coherent, distilled and 
extraordinarily rich world view.39 Th e cosmology constituting an integral part of 
his world view—undoubtedly an unavoidable aspect of his life story—will not be 
discussed here.40

38 See BRUNER, Jerome, Life as Narrative. In: Social Research. Vol. 71. No.3. Fall 2004. 
691.

39 See details in Chapter 3.1.Th e Folk Tale as a Source of Social Sciences
40 Another proof for it may be found in the tale A medve, aki hét esztendeig itta a vizet, de a 

torkán egy csepp se ment le (Th e Bear that Drank Water for Seven Years but None Went Down 
his Th roat) As said before, the hero of the story at one point is defi nitely the storyteller 
himself. Th is has a special meaning in view of the fact that tasks in the tale are to be 
interpreted according to Lajos Ámi’s world view. Th e Laurel King’s bear fought with the 
Champion of a Hundred Men’s Strength. Th e bear admitted it to the king that he did not 
want to throw his opponent on the ground because it would be with such a noise that 
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Ámi appears as the hero of his own tale in Az öreg király, akinek a félszeme mindég 
sír, a másik pedig mindég kacag. Hogy mi ennek az oka? (Th e Old King Whose One Eye Cries 
and the Other Smiles All the Time. What can the Reason be?)41 Th e tale has two distinctive 
episodes. Th e fi rst episode is an ordinary story about how the fairy princess is saved. 
Th e second episode narrates the wedding in Fairyland where the storyteller appears 
as the bridesman. He tells the story in fi rst person singular. Th e king wants to hire 
the best bridesman in the world for the event; so he sends out telegrams all over the 
World. ‘I was known to have wandered the World; I have been around in the country. I got 
this mail; a telegram through the wire’42

When the storyteller receives the telegram he sets out on his journey. Contrary to 
the fi rst episode, the second episode—the conclusion of the story—is of the joke tale 
type. In other words, Ámi, as the bridesman, tells an anecdote; the hero of which 
is himself. Th e bridesman arrives at the royal court. He meets the king, and refers 
to their having been serving in the army together; as a basis of their contract. Th e 
storyteller—in the role of the hero—acts as a successful organizer of the wedding, 
solving all problems.43 Th e bridesman is accompanied by the low bridesman; the one 
he entrusts with the purchase of spices necessary for the preparation of the wedding 
dinner. Th e low bridesman fails to complete his task; what is more, he spends the 
money he had been allocated on drinks in the local inn. Th e episode is concluded by 
an extremely harsh joke as a punishment of the low bridesman.44

the Moon would fall in to the middle of the Ice-sea.  Th e king did not believe his words, 
so the Moon was lost. Th e savior of the Moon of course is not Ámi’s alter ego: he is only 
connected by the drunkard old man’s character with allusions to his age.

41 Tales of Ámi Lajos I. ibid. 446-457. A version of Th e Quest for a Lost Bride. Another of 
Ámi’s stories in which he appears in his own name; belongs to the like Tall Tale version: 
Görögdinnye (Th e Watermelon) (AaTh  1960.) (Tales of Ámi Lajos III. 450-51.)

42 Tales of Ámi Lajos I. ibid. 455. Ámi also uses the same episode as a conclusive motif 
in Tales of Ámi Lajos III. 9-11. A királynak vót egy nagyon szép jánya, jártak hozzá grófok, 
hercegek, de nem akart férjhezmenni (Th e King had a Beautiful Daughter; She was Courted by 
Counts and Prices but didn’t Want to Marry)

43 According to Sándor Erdész’s classifi cation the conclusion’s obscene joke is a motif of the 
type ‘fun at the wedding.’ (AaTh  1961.)

44 Th e drunken low bridesman was thirty aft er eating all that bone marrow. ‘But the wedding 
guests drunk up all the water from the Rivers Száva, Dráva, Tisza, and Danube, from all streams 
and lakes and even from the wells and ditches as well. Everything was dry. Th ere was a ditch, 
however, in front of the castle; the sand there had been used in the construction of the castle. It was 
used by the wedding guests; they all went there to pee and shit. So I said to him, ‘I can’t give you 
water except what’s in the shit lake by the castle.’ So he lay down on the edge of the shit lake and 
started drinking up all the pee there. When he was half full he swayed and fell into the ditch with 
his legs wiggling back and forth. A neighbor of mine was standing there, so I said to him, ‘Quick, 
shit a hook and lick it to be pointed, so that we could pull him out with it.’ So my neighbor shitted a 
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We know from Ámi’s life story narrative that he exploited possibilities in the 
episode to include his audience in the narrative; in the framework of some kind 
of a role play. He always chose someone from the audience for the role of the low 
bridesman: a helper of the storyteller, telling the tale in fi rst person singular. Blurred 
boundaries between real social and tale roles—the identifi cation of the storyteller 
with the bridesman and a member of the audience with the low bridesman—will 
direct our attention to another aspect of the cultural status of storytelling.

As we have seen in Ámi’s life story narrative, he occasionally told tales in an elegant 
environment; to military offi  cers, for example. We have two important questions 
in view of our analysis of the role of biographical elements in the tale. First, it is 
a wonder, how a simple soldier of low social status and gypsy origin could allow 
himself to play the joke of the low bridesman in front of such an illustrious audience? 
Second, if we assume that Ámi is exaggerating in his life story narrative—he submits 
to the assumptions of Sándor Erdész’s requirements during the reconstruction of 
his memories—how does this vary the interpretation of his own social role as a 
storyteller?45

Mikhail Bakhtin’s carnivalesque theory and Peter Burke’s analyses of folk culture 
in the early Renaissance era—only to mention the most well-known authors—
contain allusions to practices in European culture originating in the Dionysus 
festivals: turning social relationships up-side-down; eliminating regulations for the 
time of the festivities.46 Th e Carnival, and the temporary chaos within it, is a form of 
a new start; or the presentation of possibilities of another alternative reality. Ámi’s 
storyteller’s practice of making a fool of the low bridesman—a selected member 
of the audience—is a tradition of an inverse world sustained in folk culture. Th e 
tradition’s operation necessitates a good laugh; a symbolic means of resistance against 
power: formal, offi  cial administrative forms of culture.47 In other words, Ámi goes 

hook and licked it to be pointed (laughter) and we pulled out the low bridesman with it his mouth 
open. (Tales of Ámi Lajos I. 456-57.)

45 Contemporary critical anthropology identifi es the ’Other’ - the representative of an 
unknown culture; the storyteller in our case - to be a discursive subject constituting 
expectations assigned to his partner (the anthropologist); and aspects of how the 
informant integrated interest in himself and his culture by the ’stranger’. A source of the 
theme may be found in Pierre Bourdieu’s analysis within the framework of participant 
objectivation (See BOURDIEU, Pierre, Participant Objectivation. In: Journal of the Royal 
Anthropological Association Vol. 9. 2003/2.) 

46 Two important representatives of the topic are: BAKHTIN, M. M., Rabelais and His World. 
Bloomington: Indiana University Press, 1993. and BURKE, Peter, Popular Culture in Early 
Modern Europe. Ashgate Publishing, Ltd., 2009.

47 See BAKHTIN, Mikhail, (2002) 12-21.; Laughter - as defi ned by Aristotle in his work 
Poetics V. – is the diff using of all ridiculous situations resulting from the comedy: ‘the 
imitation of the pitiable’.
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back to an old tradition by creating an inverse world; using obscene language. By 
including his audience in the story he acquires the right to act in a way he could not, 
otherwise: making fun of the people he serves with his story; those he depends on 
as a storyteller.48 Th e storyteller has power over the world he had created: and his 
audience—by becoming part of the socio-cultural experience—submits to mutually 
valid regulations. Th e event of storytelling is an outstanding situation: elevated from 
an ordinary sequence of events. It is similar to festival seasons by being diff erent from 
everyday routine: storytelling is an event that creates a counter point to everyday 
reality.49 It makes it possible for the storyteller on this level—by  telling the story in 
fi rst person singular—to  create a risk, similar to that which would very much exist 
within real social circumstances: to ‘hurt the feelings’ of the person, having been 
selected as the low bridesman. He lessens the eff ect of the situation by generating 
laughter. As seen in Erdész’s narrative, Ámi, his audience and the person playing the 
role of the low bridesman laugh together.

Our second question is: how the storyteller defi nes his role in society; in the role 
of the high bridesman. Apart from bibliographical allusions with uncertain bases of 
reality—Ámi, allowing himself to treat offi  cers of high rank the way it was described 
in the above—the storyteller appears in other stories as a person sensitive to his social 
status but aware of his possibilities.50 Th e master of ceremony, the high bridesman, 
always had a privileged status in local peasant society. Th e role necessitated a precise 
knowledge of traditions and exceptional communicational abilities. Th e storyteller—
appearing in the tale as the high bridesman—initiates a role play with the selection 
of the low bridesman: he activates the audience. Th e scene of the play is the tale 
reality and its interpretation framework. Th e narrative makes it possible for a gypsy 
storyteller to ‘turn the World up-side-down’ and make fun of his superior offi  cer. 
Th us the aim of the study changes: the question is not whether we deem the element 
of Ámi’s bibliographical narrative possible or not. Th e question is rather: along what 

48 Th e power of laughter; humor in the inverse world was discussed by Bergson in a 
metaphor of ’the world turned up-side-down’. BERGSON, Henri, Th e Project Gutenberg 
Etext of Laughter: An Essay on the Meaning of the Comic. Project Gutenberg Literary Archive 
Foundation, Oxford, 2003. (http://intersci.ss.uci.edu/wiki/eBooks/BOOKS/Bergson/
Laughter%20Bergson.pdf) 48-49.

49 See details of everyday sense of time and festivity time hermeneutics in GADAMER, 
Hans-Georg, Th e Relevance of the Beautiful. In: Th e Relevance of the Beautiful and Other Essays. 
BERNASCONI, Robert (ed.) Cambridge, Cambridge University Press, 1986. 39-42.

50 Th e factual value of statements in the bibliographical narrative is to be understood 
with relation to contemporary cultural contexts of bibliographical memory. We have 
to consider during the analysis of the life story narrative that cultural regulations—
determining their existence—change in historical time and following with changes in 
the social environment.(See NELSON, Katherine, Self and Social Functions: Individual 
Autobiographical Memory and Collective Narrative. In: Memory 2003/11. 131-132.)
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conditions does the event appear—in the narrative practice of memory; from the 
narrator’s point of view—as an experienced reality? In other words, Ámi’s explicit 
identifi cation with the role of the high bridesman is no other, than his attempt at 
interpreting his own role in society.

We will continue the analysis of our storyteller’s social role in view of bibliographical 
elements with two further motif groups: the biographical genre and his army 
experience.

3.2.4. Biographical Elements in Ámi’s Tales

Bibliographical elements appear in the tale in a well identifi able form; indirectly 
deductable from the life story. We will encounter a number of scenes that are 
undoubtedly derived from Ámi’s personal experiences. Th e subject of the narrative 
form called the bibliographical genre deals with everyday social topics. Of course we 
do not want to say that socio-narratives describing the storyteller’s local world form 
a distinct tale type. But we have to see that Ámi likes to combine subjects of all tale 
types with descriptions of everyday elements and the description of adhering social 
situations. Biographical genre in essence is a view of local community through the 
fi lter of the storyteller’s perspective. In other words, it is a motif-like scene in which 
the storyteller presents the picture of his everyday experiences and builds them into 
his narratives.

Th e story entitled Egy gazdának csak kukoricája vót (Th e Farmer had Nothing Else but 
Corn)—classifi ed by Erdész as a Joke (in part an episode of AaTh  1319.)—refl ects a 
number of traits characteristic of novellas.51 Th e greedy rich man refuses to provide 
his day-laborers with enough food. His wife—blaming the lack of food on a bad 
harvest—makes puliszka (traditional cornmeal boiled into porridge): fi rst serving it 
without fat, and then, without milk. Th e laborers decide to revenge the woman’s 
greediness. Th e next time they are hired to dig out potatoes, the group leader gathers 
his men to discuss how they could teach the farmer a lesson. 

‘I’ ll tell you, they had us eat that puliszka; fi rst without fat; then she brought the same 
thing back saying it was with milk. If she could do that with us, let us fool them. Let it be 
known that laborers could play tricks as well.’52

Uncle Peter—the group leader—has all the horse dung collected in sacks around 
the village. Th ey carry it to the potato fi eld before dawn; building a heap at the end 
of the rows. When the farmer goes out to supervise their progress, he is surprised to 
see all the laborers lying around on the round. Uncle Peter retorts with indignation, 
the farmer’s accusations of laziness.

51 Tales of Ámi Lajos III. 298-307.
52 ibid. 300.
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‘Can’t you see those fi ve heaps of potato there? Do you take us for beasts? We have worked 
so much today; we have had enough. Tell your wife to not to wonder about what we are 
doing, but start bringing us our lunch.’53 

Stakes of the social game behind the dialogue were high. Th e laborers ‘revolt’ against 
injustice with the aim of restoring modus vivendi. Th ere are a number of allusions 
in Ámi’s bibliography to his having worked as a day-laborer. Th us he understands 
precisely the risks of destroying the symbiotic balance coded in the situation. For 
‘if they found no work on the farmer’s fi eld, there was no work anywhere else in the village.’ 
At the same time, the potato will stay in the ground if there are no laborers to pick 
them. Th e symbolic stake of the joke returned is the restoration of order between the 
parties: the laborer requires fair working conditions for fair work.

‘Th is potato is so muddy, Uncle Peter; it looks black.’
‘Your eyes are black, that’s what they are. It is nice and yellow, like a lemon. Nice and 
healthy: not one of them are eaten by the worms or cut by the hoe. (…)’
Th e man takes one in his hands; looks at it:
‘Is this really a potato? It doesn’t look like it.’
He has no knife to cut it so he takes a bite. Th at is when he realizes that it is horse dung. 
(…)
‘Look what happened to this potato. It’s black and looks like horse dung from the stables.’
‘What are you saying? Are you out of your mind? Are you blind? Are you saying that whole 
lot of potatoes has turned into horse dung? Do you think, they are like your puliszka?’54

Th e fact that the storyteller is aware of the signifi cance of, and a solution to the 
social tension coded in the situation is clear from the following dialogue; especially 
the group leader’s words.

‘All right Peter, I understand your words well. So what would you like to have for dinner 
tonight? What’s your order?’
‘Th e laborer won’t order the master around. Th e master knows well what he has to 
provide for: as we too, know our own job. Now you know; we hope there’s willingness 
as well.’

In other words, the scene at the potato fi eld describes the dynamics of conditions 
for coexistence in a local community. Th e elemental aims of the master and laborers 
are to simply realize their personal interests. However, this is only possible if the 
basis of social order is not deranged: if neither of the parties abuse social rights and 
responsibilities. Although the master had understood the lesson, two more episodes 
describe his further attempts at cheating his laborers: demonstrating with his action 
his position of power. 

53 Th e same
54 ibid. 300-301.
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A characteristic of the bibliographical genre is that the storyteller includes scenes 
of everyday life not only as an illustrative element, but also to emphasize the validity 
of the story. In the above story, for example, ‘the men were lying by a little spring that 
fell, tumbling down at the end of the potato fi eld.’55 Th e reader will easily imagine the 
scene on the basis of the picturesque description. Th e way the Ámi pictures the event 
proves that the description of the laborers at rest is based on his own biographical 
experience. Th e storyteller creates an atmosphere familiar to the audience; and by 
this forms the message of the story—enhancing mutual understanding.

Genre pictures describing village environment and local life are common elements 
in Ámi’s tales. We cannot analyze them in detail, but we have to note that an 
attentive reader will get a glimpse of how the tale socio-narrative works through the 
observation of scenes describing real everyday life events.

3.2.5. Army Experiences in the Tale

We know from Ámi’s life story that some specifi c sources for his storytelling 
capacities were taken from his experiences in the army, and later in the First World 
War. Leaving his local village life: travelling; getting acquainted with technological 
inventions; and later orderly life in the army; were experiences of a lifetime. Ámi’s 
storytelling identity: his conscious attempts at building a career; the methodological 
acquisition of tales; and the advantages he had gained through storytelling; can also 
be connected to his life in the army.56 Also, as a result of these army experiences, there 
are a noticeable number of allusions to fear, violence and cruelty in his repertoire. 
Horrifi c motifs appearing in Ámi’s tales are based on his wartime experiences and 
are beyond the genre’s classical heritage.  Of course, brutal aggression and fear in 
tales are not unknown tale features. According to socio-psychological functionalist 
explanation, fear helps the listener develop an ability to recognize risky situations; 
it provides for a correct sense of judgment and critical thinking.57 Fear and violence 
oft en appear in the studies of Max Lüthi and later in psychological tale analyses 
of Bruno Bettelheim and Erich Fromm.58 Th e tradition of tale analysis—based on 

55 Th e same
56 Ámi’s conscious eff orts to increase his repertoire are detailed in his life story. ’When I 

heard that somewhere in a batri or a company close to us there was someone who knew a story; I 
looked him up to listen to him; so that I would know more.’ His army memories are detailed in 
his life story.

57 See BOUDINOT, David, Violence and Fear in Folktales. In: Looking Glass: New 
Perspectives on Children’s Literature. Vol. 9. No. 3. 2005.

58 BETTELHEIM, Bruno, Th e Uses of Enchantment: Th e Meaning and Importance of Fairy 
Tales. Vintage Book, New York, 1989.; For details of the psychological importance of the 
symbolic language see FROMM, Erich, Märchen, Mythen, Träume. Rowohlt, Hamburg, 
1987, 18-32. Eugen Weber noted—in connection with the controversial values of fairy 
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what we now know as psychoanalysis—tried explaining the reasons for descriptions 
of violence, and primarily man’s psychological relevance, through symbols in 
the stories which show expressions of the unconscious; and psychical processes. 
Robert Darnton, on the contrary—as a criticism of the psychological approach—
emphasizes the importance of reality in the message of folk tales; the undisguised 
presentation of the specifi c social situations in the folk tale. To his view, storytellers 
did not aim at symbolizing; on the contrary, they depicted ‘the world in its naked and 
raw brutality.’59 Tale reality is refl ected in social reality but does not document it; it 
selects and structures its elements, themes and motifs accidentally into a coherent 
narrative. Darnton’s sociological (anthropological and folkloristic) interpretation 
of tales brought a complete change in research perspective. Th e aim is to specify 
how we can reach the meaning of the story; through an acquaintance with both the 
storyteller’s and audience’s everyday experiences. Or the other hand, we can get a 
glimpse of everyday life in distant times through tales?60 Darnton studies violence in 
tales from aspects of sociological reality as well.61 According to his ideas, we analyze 
the theme in Ámi’s tales primarily from the view of biographical motifs generated 
from personal army experiences. We select especially violent episodes and motifs—
with the help of the structural-functional reading method—that may serve as a basis 
for the theme’s synthesis. 

Let there be no mistake: we do not intend to say that descriptions of classical 
tale elements of fear and violence in Ámi’s tales are solely results of his personal 
experiences. We would rather defi ne the phenomenon, as a mixture of formal tale 
structures and real life experiments. At the same time, the theme is an important 
aspect of tale socio-narrative. It informs us of questions important to the narrator and 
his audience; for example, about aspects of personal ethics and questions concerning 
the local community in view of descriptions of violence.

Personal ethics is the abstract summary of attempts to answer basic questions 
concerning decisions to do the right thing. ‘What good can I do?’, ‘How can I do the 
right thing?’, ‘How shall I live?’ ‘How can I choose to do the right thing to promote 
possibilities in myself?’62 Human decisions are existential choices that are based on 
the knowledge of the moral ‘Good’ and the ability to act accordingly. Th e present 

tales—that fear in tales is an important psychological ability from the view of adjusting 
to challenges in life. See WEBER, Eugen, Fairies and Hard Facts: Th e Reality of Folktales. 
In: Journal of Histories of Ideas. Vol. 42. No. 1. 1981. 99-113. For the most important 
summary of the theme see TATAR, Maria, Th e Hard Facts of the Grimm’s Fairy Tales. 
Princeton University Press, Princeton. 2003.

59 DARNTON, Robert, Peasant Tell Tales: Th e Meaning of Mother Goose in the Great Cat 
Massacre: And Other Episodes in French Cultural History, Basic Books, 2009.

60 See ibid. 35-38.
61 See ibid. 47.
62 See HELLER, Ágnes, Morálfi lozófi a. (Moral Phylosophy) Cserépfalvi, Budapest, 1996. 15-44.
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study will not off er a possibility to deal with the ethical world view in tales in detail. 
But the description of violence in Ámi’s tales—used as an accented narrative device—
will require a short study of the theme. Important personal ethical questions arise 
through the hero’s actions—in his role of speaking for the storyteller—in connection 
with the basic concept of the genre.

Our general perception is that the story of the hero’s wonderful journey—especially 
in classical fairy tales—ends  with the victory of the ‘good’, the triumph of justice 
and the beginning of a ‘good’ world. What is more, the meaning of tales in general 
thinking is inseparable from the presentation of the battle between ‘good’ and evil. 
More precisely, tale thinking—the hero’s mental eff ort to fi nd a solution to the task 
before him; and remove all obstacles—is nothing else but the promotion of ‘good’. 
Th e hero’s journey goes from his starting point; through his adventures; to his fi nal 
harbor: where personal happiness is equal to prosperity and the experience of a ‘good’ 
world.

Consequently if we study the operation of tales more closely, we can fi nd the 
abstract essence of themes in the ethics of man’s personal destiny. Th e hero—and 
the narrator by his narrative—generally serves the ‘good’, a ‘good cause’. He is a 
hero: he will not be diverted from his way, despite his impossible circumstances and 
hardships—in the shadow of existential risks and danger of failure—although he 
does not always know where this road leads him. Despite all this he will do his job in 
view of a presumably ‘good’ aim: oft en far away; sometimes certain but sometimes 
vague. If we accept as a general structural principle that the stories and repetitions 
are versions of the universal ethical dilemma of ‘good’ and evil; we are facing grave 
questions concerning the essence of the tale. 

What does ‘good’ mean in tales, and what does the hero’s being ‘good’ mean? 
Why does the hero fi ght for the ‘good’ cause when it oft en seems to be hopeless? 
Why is the triumph of ‘good’ so important in the majority of cases—with only a few 
exceptions? Th ese are delicate questions since we know from tales that the road to the 
victory of ‘good’ is fi lled with actions that are not ‘good’. We oft en meet cases where 
the hero serves the good cause but does not always act ‘good’. On the contrary, he 
is brutal, violent and aggressive. A good example of this ambivalence may be Ámi’s 
story of Király Kis Miklós (King Little Miklós) (AaTh  301.): a well-known fairy tale of 
many variants in the Hungarian-speaking region.

Th e theme of the folkloric version of the love story (fabula malesia)—originating 
most probably from Greek Antiquity—is usually made up of two episodes. Th e story 
aims at expressing the basic mythic level of the theme: with a symmetric structure 
and a simple language.63 During the fi rst episode the king refuses to give his three 
daughters to unknown suitors appearing in the form of three black clouds. Th ey later 

63 See its fi rst representation in Peter BORNEMISSZA’s Ördögi kísértetek (Evil Ghosts) 
(1578.) in the chapter entitled Az hallásról (Of Hearing). TARNÓC, Márton, Királyfi a Kis 
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turn out to be dragons who take revenge by stealing the Sun, the Moon and the stars 
from men. Th e land is in complete darkness: Király Kis Miklós off ers to go and bring 
light back. (Light is a precondition of life: since there is no life without light). During 
his adventures, however, the audience will be acquainted with some characteristics of 
the hero: so far unknown. When Király Kis Miklós manages to cut off  all of the dragon’s 
heads, but the last one, the dragon starts begging for his life:

‘Please, Király Kis Miklós, spare my one head: I will give you the stars.’
‘All right,’ said Király Kis Miklós, ’where are they?’
’Th ere they are, under the saddle cover: take them.’ Király Kis Miklós took out the stars, 
and cut the dragon’s last head off . He went back to his brother: they untied their horses 
and continued on their way.’

Th e hero shows no mercy two more times. Th e question is, why? Why does the hero 
not give a chance to the dragon? Th e return of light—the Sun, the Moon and the stars—
means the restoration of world order: the hero’s task is completed. Why is it that his 
personal ethics do not show mercy? Why does he not give a chance to opposing world 
values—impersonated by the dragon—to change? He might experience a complete 
moral development as a result of his showing mercy. A complete victory over the 
dragon—a completely diff erent world of values, contrasting our own—obviously has 
diff erent meanings in the form of destruction or in the form of a universal hope of 
change. Th e question is: why is the disposition of the two worlds not solved by the 
hero’s choice to give hope? What is the ethical basis of his actions and what is their 
meaning? We have to see that Király Kis Miklós’ merciless act—the execution of the 
dragons—and conclusions drawn from it are not obvious.

Ethical dilemmas, as the tale’s ambivalence, are further emphasized by Ámi’s 
version of Király Kis Miklós. Ámi’s rich imagination is shown in his excellent versions 
of classical fairy tales. In his tale entitled: A sárkánykirály ellopta a királynak a három 
jányát (Th e Dragon King Stole the King’s Th ree Daughters) the main hero is a drunken 
man who is introduced to the story by Ámi aft er the tree princesses were kidnapped:

‘He lived all his life stealing: for he didn’t like work. He said, ‘How nice it would be to 
bring back those three girls. I sure would have enough to drink then. By the time I had 
drank up that king’s fortune, I sure would get old; probably even die.’64

Ámi’s character does not remind us much of the classical hero. He is characterized 
as a drunkard, motivated only by drinking. Th e drunken man’s character is not 
new in Ámi’s stories; however he really did put an extraordinary emphasis on the 
drunken-motif here as an alter ego of Király Kis Miklós. Th e hero fi nds help in the 
form of a little red mouse who says to him once: ‘Listen, I heard that you wanted a wife 

Miklós alakja régi irodalmunkban. (Th e Character of Királyfi a Kis Miklós in our Literature). In: 
Irodalomtörténeti Közlemények. (Literary Notes) Vol. 71, No 3. 1967. 296–300.

64 Tales of Ámi Lajos I. 178.
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for yourself who had a lot of money; so that you could always have enough pálinka.’65At an 
even more expressive moment—to the question of the dragon, having kidnapped 
the oldest sister—‘Tell me, what do you drink?’ he gives the following fl owery answer: 
‘I drink wine; I drink pálinka; I drink beer. You cannot give me anything I wouldn’t drink; 
unless you put poison in it.’66

Apart from the fact that Ámi tends to put funny elements into his tales for the 
entertainment of his audience; he retains the tale genre’s basic structural characteristics. 
By the hero’s taking the risk of completing a mission in a world contrary to man’s 
own; he retains basic aspects of the Király Kis Miklós theme: the myth of the need 
for a hero who will save the world. Th e hero’s aim is serious: even though the basic 
reason—drinking as much as possible—is not serious at all. Drinking is his primary 
aim; restoring world order is just a secondary consequence of fi ghting the dragons. 
Ámi’s Király Kis Miklós character is very determined: this is demonstrated by his 
being one of the most violent fi gures in Hungarian language tale literature, whose 
actions would not fi t into the framework of Western Christian ethical tradition at 
all. Aft er killing the fi rst dragon, for example, he minces and burns its body. He 
explains the reasons for the process—highly detailed in the narrative—by saying that 
otherwise the dragon would rise again. However, in the case of the second dragon 
who tries to outwit him, he considers simple death to be a favor: thus he decides to 
punish him severely. 

‘So you wanted to reduce my strength with your magic powers. Th ere is no mercy now. I’ll 
start mincing your fl esh by your feet. I’ ll put you in the mincer and you’ll scream while 
I mince you up to your hips. I’ ll not start with your head; you would die easily that way. 
Go, Zopkó—that was the name of the princess—get your mincer out at once. Zopkó ran 
out to the pantry and got the mincer. Th ey put the dragon’s foot in it and Zopkó started 
working the mincer. Th e drunkard pushed the dragon into the mincer more and more: it 
screamed its last when the mincer reached his hips. Aft er they were fi nished they got an 
iron box, put all that was left  of the dragon inside; and burned it.’67

Th e brutality of mincing the dragon alive is a perfect example of how violence 
becomes an expressive device in Ámi’s tales. We know that the storyteller had fought 
in the First World War; his personal experiences and information he gained from 
tabloids and pamphlets helped him create the scene of the mincer. However, scenes 
like these—although they are not altogether farfetched from reality, distance the hero 
from the audience.

Another of Ámi’s Király Kis Miklós variant is the tale entitled Bécsáros Sándor ment 
a királyhoz (Sándor the Villain Went to the King) is similar to the drunken hero with the 
diff erence that his cruelty has practical reasons.

65 Th e same
66 Th e same
67 ibid. 186.
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‘When he had minced the man’s fl esh he put it into a box. He put twenty-fi ve fathoms of 
wood under it and burned it to ashes. When that was done he took it out and let the wind 
blow it away so that it would fertilize the land. Th is is how it was discovered—thanks to 
Bécsáros Sándor—that the fertilizer made of the bones of man, horse and other living 
creatures is good for the land.’68

As we can see, the hero’s brutality has a practical reason that provides the essence 
of the narrative. Th e introduction of fertilizers aft er the Second World War—when 
Ámi became a founding member of the cooperative in Szamosszeg—helped peasants 
produce a better harvest.

It is not enough to explain the use of descriptions of the hero’s brutality as a 
stylistic device designed to startle the audience and attracting their attention. It is 
more than that. Th e Király Kis Miklós stories deal with the same dilemma: Th e hero’s 
task is to remove all dangers from man’s everyday world; the extrication of disorders 
caused by any enemy. Th e reason for doing the job is a hope of individual prosperity 
and the possibility of happiness. Th e ambivalence of the basic story (can somebody 
be evil, if his aims are ‘good’?) has a new interpretation here. Th e structure of the 
story, originating from a mythical era, is stable. At the same time, its situational 
ethical context changes according to the intentions the storyteller assigns to the 
hero each time. Th is is how it becomes clear: why the hero will not be merciful with 
the dragon. Christian forgiveness—an ability to accept the other; in the hope that 
the enemy would change—is an impossible ethical proposition here. Objections to 
Király Kis Miklós’ a lack of mercy towards the dragon are not authentic: a dichotomy 
of mythic ages—the  unsolvable confrontation of ‘good’ and evil—are indefi nable 
within Western Christian ethical culture.69 Th is means that if the hero lets the dragon 
live, it would cause his failure: the establishment of a ‘good’ world would be delayed 
to some undefi ned time in the future. 

Th e tale and Ámi’s logic insist on the enemy’s destruction. Naturalist details of the 
slaughtering—descriptions of violence—are not proofs of seeming contradictions in 
the tale’s ethic world view. Th ey are relevant as minor aspects of the solution to the 
confl ict between man’s world and its opposing world. In other words, the brutality 
of Ámi’s tales and his descriptions of violence are individual storytelling devices, 
supported in form by the tale’s logic, but are not necessarily required by the content. 
It is the hero’s duty to destroy the enemy: which does not mean that his actions 
in favor of the restoration of the ‘good’ world would result in his ethical failure. 
But the circumstances of the enemy’s destruction—created by the storyteller—are 

68 ibid. 196.
69 See details of Ámi’s world view, with special emphasis on Dragonland, serving as an 

opposing world; aiming at destroying our own. Chapter 2.2.1. Sándor Erdész, Th e 
Biography of Lajos Ámi
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not solutions necessitated by the story: they are stylized motifs created by his vivid 
imagination. 

Sources of the vivid descriptions of horror described in the tales are basically found 
in Ámi’s personal experiences during the war. As we have learned from his biography, 
Ámi fought in the war between 1914 and 1918. He participated in a number of battles 
and witnessed bloody situations. One of his most shocking stories is when he got 
arrested for stealing: he had to spend the night in a cellar where they kept the bodies 
of dead soldiers. He protected himself against the cold with a bloody cloak taken off  
one of the bodies.70 Another story originating from his wartime experiences—not 
from the battlefi eld, though—is a variation of his story of the cannibal gypsies of 
Kassa: detailed in his story Mónár Julcsa (Julcsa Miller) (AaTh  955.).71 

In a variation of the Robber Bridegroom story type, robbers kidnapped the king’s 
eighteen-year-old son. In the same country there lived a beautiful miller girl of great 
strength, who was courted by a mysterious man. Julcsa kept asking her sweetheart 
during his visits, where he was from. Th e man always answered, he was from ‘Noname 
Village’. Th ough the man asked for her hand in marriage, Julcsa refused to say yes, 
until he told her who he was. During one of his visits Julcsa fastened a rope on his 
coat that led her to the robbers’ cave. She found out that her sweetheart was none 
other but the captain of the robbers. Ámi continues this seemingly simple love story 
with the description of upcoming horrible events. Julcsa fi nds Feri, the king’s son in 
the cave and urges him to escape.

‘Can’t you escape?’
‘How could I? See all that corn in that pot and the water in the other: they are here for me 
to get fat; for these men are cannibals. (…) She went into the other room and saw a table 
full of dead bodies cut in half. Th ere were men and women there; stored in salt. Clothes 
were scattered under the table; just as they had been taken off  the victims.’72

Th e robbers return so Julcsa hides. She watches them bring a screaming girl in.
‘Take your clothes off .’
She was a princess. She had to take her clothes off ; she was all naked. Th ey put her head 
on a stump and chopped it off . Th ey threw her head in a ditch: slit her stomach open, 
took out her intestines and threw them in the ditch as well. Th ey cut the girl in half and 
threw her on top of the other bodies.’73 

70 See relevant parts of Chapter 2.2.1. Sándor Erdész, Th e Biography of Lajos Ámi
71 Tales of Ámi Lajos III. 59-68.
72 ibid. 62.
73 ibid. 63.
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Th e description of cannibalism in tales is not uncommon: we have seen examples 
in Grimm’s tales (e.g. Hansel and Gretel).1 Ámi’s story is a mixture of his life 
story experiences; structural elements of popular villain stories in contemporary 
pamphlets; and folklore elements of news about the trial of cannibal gypsies—a story 
that aroused public interest in the beginning of the last century.

Ámi gave a detailed description of the Kolompár, as a distinct group of people; he is 
supposed to have met them in person in 1908; while serving in the army in Kassa.2 
Th e villains are said to have eaten not only people they had kidnapped, but also their 
children when they were not satisfi ed by their outer appearance. Th ey replaced these 
children with other ones they had kidnapped. He identifi ed himself as a witness to 
the events related in his life story. Its parallel with Mónár Julcsa’s tale, this is a proof of 
his identifying his knowledge of the tale world with reality. From another approach, 
the story of cannibal robbers is an example of biographical fi ction. 

Th e ‘cannibal’ trial of Kassa took place in 1929.3 Ámi remembered the dates wrong, 
for the events came to light when gypsies from Szepsi were accused of mass murder. 
According to the advocate-general’s statement they admitted to have hunted down 
people for years with the aim of eating them.4 News of the long sequence of murders 

1 Hansel and Gretel, (AaTh  327.)—the  most oft en studied tale in tale research; especially 
from a psychological point of view—is about two children having been driven from home 
by their stepmother and taken in by a man-eater witch. (See BETTELHEIM, Bruno, ibid. 
221-231.)

2 See relevant parts of Chapter 2.2.1. Sándor Erdész, Th e Biography of Lajos Ámi
3 See NAGY, Pál, Az emberevési vád mítosza és valósága – A kassai „emberevő” per (1929). 

(Th e Myth and Reality of the Man-Eating Charge—Th e Kassa ’Men-Eater Trial’ (1929)) In: 
CSERTI CSAPÓ, Tibor, (ed.) Tízéves a romológia. Konferenciakötet.(Conference manual 
for the 10th Aniversary of Romology) Faculty of Arts, Pécs University, Pécs, 2008. 99-129. 
Th e story provided an ideal topic for contemporary tabloid press: all details of the trial 
were published to satisfy heightened public interest in the events. 

4 ‘It is clear now’, said Advocate General Martinek, ’that we have unveiled one of the most 
terrible crimes of the century.

 It was obvious even in the fi rst stage of investigation that the gypsies had committed a number 
of murders and it was supposed that they had eaten their victims. Now it has been proved with 
certainty that gypsies from Szepsi fed on human fl esh; and have, in essence, hunted down men 
for their purposes. Th eir horrible crime was gradually revealed. However it’s diffi  cult to believe—
despite the fact that the gypsies had confessed all—the possibility of such happenings in the 
twentieth century in a cultured country. 

 Th e gypsies had tried denying for a long time; but when one of them—the deaf-and-dumb József 
Ribár—gave them away, they confessed to a line of horrible crimes with phlegmatic cynicism. 

 Th e gypsies have given a detailed account of how they had hunted down their victims—they had 
preferred women, for their fl esh were ‘tastier’—and also ways of dismembering and cooking their 
victims.
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appeared in international press from London to New York.5 Th e trial began in 1929 
but charges of cannibalism were dropped. As later research proved: the charges had 
been the result of a fi ctitious, manipulated judicial procedure; and prejudice against 
the gypsies as well as self - reproach in their confession.6 Although the gypsies were 
fi nally acquitted of the charges, prejudice against gypsy communities was increased 
by the news. 

Th e identifi cation of sources to Lajos Ámi’s tales—his personal army experiences; 
news of the Kassa cannibal case; and stories he had listened to from contemporary 
villain pamphlets—proves that the description of brutality and violence is an 
important aspect in Mónár Julcsa’s story; its interpretation is only possible through 
a complex study of the theme. 

We can conclude that biographical elements constitute an important part in the 
operation of the tale socio-narrative. Th eir study is important not only from aspects 
of narrative style or the analysis of the tale’s set of motifs: it also shows diff erent 
aspects of how the narrator becomes subject to his own stories during the creation of 
his complex narrative text. As we have seen, Ámi oft en faced questions of his gypsy 
origin, ethnical identity, and the meaning of being a Roma. We will now continue 
with a study of Roma ethnicity in his tales. 

 We would be tempted to declare the men’s confessions to be unbelievable; however, all details are 
‘in place’. Also we have found more and more horrid pieces of evidence: human bones the gypsies 
had taken the fl esh off .’ An extract from a collection of articles in Kassai Napló No.16. dated 
21th January, 1927. 

5 NAGY, Pál, ibid. 101.
6 Th e practice of self reproach is a psychological problem: the question is, whether ’the 

gypsies told the stories because they believed what they were saying; or they were saying 
what they were saying because they thought that it was an eff ective method of defense. 
(ibid. 99.) Th e untenability of self reproach was proved by an expert psychologist, as an 
unquestionable fact. (ibid. 109.)
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3.3. Ethnicity in the Tales

3.3.1. Ethnicity in Lajos Ámi’s Life Story

Ethnicity is unquestionably a most important theme in sociology today.7 
Th e expression has a dual meaning: a synthesis of (real or supposed) distinctive 
characteristics of human communities—accepted by the communities themselves, 
represented in their socio—cultural activities and/or credited to them by other 
groups—in an age of complex societies. Although recent contemporary theories of 
ethnicity have failed so far to come up with an absolute consensus, they have managed 
to identify certain important characteristics of the complicated meanings defi ned by 
the term.8 Th ese characteristics reveal that ethnicity combines elements of socio-
cultural expression of social community, including language, origin, customs, and 
personal and collective identity. It also may include institutionalized, cognitive and 
symbolic elements of religion and a concept of common territory (the nation). All this 
may be classifi ed under the term: ethnic capital.9 It may also be defi ned by putting 
boundaries between groups; and giving an outline of diff erentiating aspects.10 It is 
not our duty to present an overview of the theme of ethnicity. We do not have to: for 
our aim is no more than to introduce motifs in Lajos Ámi’s tales, important from the 
standpoint of his ethnic identity. 

We do not have to explain why an ethnic dimension is needed—as part of the tale-
telling socio-narrative—while reading the tales. Th e Gypsy’s character appears in a 
number of Ámi’s tales: in some cases he builds the whole plot around a framework 
of ethnicity. Signs of interest in the theme urge us to a sociological study of the tales. 
We have to note however that questions of ethnicity: ethnic content and ethnical 

7 For a historical view of the conjuncture of ethnicity see PETERSEN, William, Concepts 
of Ethnicity. In: THERNSTROM, Stephan, (ed.) Concepts of Ethnicity. Harvard University 
Press, Cambridge (Ma.) – London, 1982. 1-26.

8 . See GABBERT, Wolfgang, Concepts of Ethnicity. In: Latin American and Caribbean Ethnic 
Studies. Vol.1.Issue. 1. 2006. 85-103. However, Gabbert criticizes the universal socio-
structural importance of the theme. He mentions that ethnical communities—as social 
organizational forms—cannot be found everywhere. He proposes a diff erentiation 
between forms of communities starting with terminology: nation, people and ethnic 
group.

9 Th e expression is used in contemporary American Socio-Economy. (See BORJAS, George 
J., Ethnicity, Neighborhoods, and Human-Capital Externalities. In: American Economic 
Review. Vol. 85. Issue 3. June 1995. 365.)

10 According to Fredereik Barth’s classical thesis, ethnicity is a complex system of 
ideas, sustained by the ethnic group; through parallels of the physical segregation strategy; 
followed by an establishment of social boundaries. (See BARTH, Fredrik, Introduction 
to Ethnic Groups and Boundaries. In: BARTH Fredrik, (ed.). Ethnic Groups and Boundaries. 
Waveland Press, Long Grove, 1998. 15-16.)
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identity (as mentioned before in connection with earlier pragmatic themes like social 
norms, biographical motifs, or army experiences) are not raised in Ámi’s oeuvre. In 
other words, we will not attach consistent refl exive self-consciousness of ethnicity 
to Ámi, just as in the case of other themes mentioned earlier. We do not believe a 
primary goal of analysis should be the reason for the theme’s frequent appearance. 
It is rather an increased interest in the sociological aspects of the storyteller’s age; 
an everyday personal existential matter of the storyteller’s place in society; and a 
reaction to generally negative views towards gypsy minority groups resulting from 
a centuries of cohabitation. In other words: mutually strengthening community 
and individual identities present ethnicity as continuously changing (on the level of 
hidden meanings), but at the same time, as a concrete and religion-like entity.11 In 
Ámi’s case, his ambiguity about his ethnical identity—the fact that he considered 
himself to be of gypsy ethnicity, but aimed at conforming to the majority Hungarian 
community in his life-style and values—as well as his role as a storyteller; puts him 
in an in between social position.12 

Ámi’s life story involves the time roughly between the end of the 19th century and 
the middle of the 20h century (1886-1963). He was witness to three defi nitely diff erent 
socio-cultural periods of interpretation of ethnicity in Hungary. Late dualism in the 
Austro-Hungarian Monarchy made it possible for Hungarian political nationalism to 
conduct intensive assimilation of cohabiting partner nations.13 Th is aff ected the gypsy 
community in a completely diff erent way. Results of research conducted by the Central 
Statistics Offi  ce on gypsy ethnicity in 1893 showed surprising results. Contrary to 
public belief, the majority of the Gypsies were settled down in one place; however, 
data presented their increasing segregation, a spread of traditional handicraft s, but a 
gradual loss of income as a result of industrialization, impoverished households and 
a large number of children.14 Ámi spent his youth in a relatively tolerant milieu. Later, 

11 See SCHÖPFLIN, György, Th e Dilemma of Identity: Culture, State and Globalisation. Tallin 
University Press, Tallin, 2010. 49.

12 See SHIBUTANI, Tamotsu – KWAN, Kian M., Ethnic Stratifi cation. MacMillan, 
New York, 1965. 21. Shibutani and Kwan analysed process regulations of minority socio-
cultural integration events on the level of the individual. Th ey came to the conclusion 
(considered as classical today) that the individual’s actions are bound to be infl uenced by 
consequences of his ethnic exposure.

13 It is a sociological cliché that—thanks to assimilation politics—the ratio of Hungarian 
nationality citizens in Hungary was considerably increased as compared to the data 
of 1890. (See FARAGÓ, Tamás, Történeti adatok az asszimiláció és az etnikai identitások 
alakulásához a 18-20. században. (Historical Aspects of Changes in Assimilation and Ethnic 
Identity between the 18th and 20th Century) In: BÓDY, Zsombor, (ed) Megtalálható-e a múlt? 
Tanulmányok Gyáni Gábor 60. születésnapjára. (Can Past be Found? Essays on Gábor Gyáni’s 60th 
Birthday.) Argumentum, Budapest, 334-349.)

14 DUPCSIK, Csaba, A magyarországi cigányság története. (Th e History of Gypsies in 
Hungary). Osiris, Budapest, 2009. 75-84.
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however, increasing nationalism between the two world wars—and primarily racism 
introduced by the Anti-Jewish Act—brought about a fear of physical destruction; fi rst 
indirectly, but later—during the Second World War—in a direct way.15 A sociological 
feature characteristic of the era is the hiding of Gypsies; thanks partly to a lack of 
research (consequently a lack of information) on the group, and partly to their being 
completely left  out of modernization.16 Social circumstances of the era following the 
war—1945 to 1963—brought about consolidation; and later so did the politics of a 
strongly centralized socialist planned economy. Th e establishment of the cooperatives 
brought about changes in the structure of rural society and in conditions of farming 
and life in general. At the same time; Gypsies were still not considered an ethnicity, 
although they constituted the largest minority group in Hungary.17

On the basis of the above review and Ámi’s life story it is surprising that his 
narrative does not include allusions to wider social circumstances. It is a question, 
for example—in view of his accepted gypsy ethnicity—how he survived the era of 
prosecution. We can only deduce his views from narratives of his personal experiences 
fi ltered into descriptions of ethnicity in his tales. As tale-telling socio-narratives, 
Ámi’s ethnic motifs present the theme in an indirect way; however, they directly 
allude to events of sociological importance in his life story. We study aspects of 
ethnicity in the narratives exclusively in connection with gypsy culture and society.

3.3.2. Th e Dimensions of Ethnicity in the Tale

Ethnicity is a complex socio-cultural phenomenon: this is why it is not surprising 
that—in the majority of occasions—it is described in tales in an equally complex way. 
Th is does not mean that Ámi would place ethical motifs in some sort of a system; on 
the contrary, he built these elements into the stories in the form of optional themes. 
As a result, the reader has a hard time fi nding his way among fragmented motifs. It 
is especially true in case of seeming contradictions: they can only be explained by a 
review of the whole of the oeuvre. Apart from some specifi c examples, dimensions of 
ethnicity in some of Ámi’s tales do not form a concept. However, there are tales in his 

15 Th e term refers to legislation containing 22 laws restricting rights of the Hungarian Jewish 
population between 1920 and 1944. (See. KARSAI, László, Magyarországi zsidótörvények 
és rendeletek, 1920-1944. (Th e Anti-Jewish Act and Decrees in Hungary; 1920-1944) In: JUDIT, 
Molnár, (ed.) A holokauszt Magyarországon európai perspektívában. (Holocaust in Hungary 
from an European Perspective) Balassi, Budapest, 2005. 140-163.)

16 See DUPCSIK, Csaba, ibid. 105-127.
17 Aft er the Second World War the situation of the gypsy community in Hungary was fi rst 

dealt with by the act of the Political Committee of the Hungarian Socialist Republic in 
1961: ‘Our politics towards gypsy citizens has to be guided by the theory that they do not constitute 
a separate ethnographical group; despite their ethnographical characteristics.’ (DUPCSIK, Csaba, 
ibid.141.)
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repertoire where ethnicity is a structural constituent, determining the plot. We will 
now deal with an example where the ethnic dimension is best described.

Th e tale entitled Egy gazdag embernek egyetlenegy jánya született, százötven kataszteri 
hold fődje vót (A Rich Man had a Single Daughter; She had a Hundred and Fift y Cadastral 
Acres of Land) (a distant variant of AaTh  593.) starts out as an ordinary story.18 
Th e rich man raises his only daughter in comfort; he tries to protect her from the 
hardships of life. Th e parents send her to school, and take her on travels all over the 
world so that she can learn as much as possible. One day there is a beauty contest in 
the city. Th e girl becomes interested and asks her parents to take her. She is standing 
in the audience when the judges see her and urge her to participate in the contest. She 
wins head on, despite her earlier reluctance. Th e girl—overwhelmed by her success—
learns that it is her duty to participate in the World Beauty Contest. Here, again, she 
wins. Counts and princes come to court her—not for her wealth but for her beauty—
but the proud girl turns down every one of them. Th e expected story takes a turn 
here. Ámi gives a detailed description of the confl ict.

One day the girl goes to church all dressed up. As explained by the storyteller: 
there were no sidewalks in cities those days. Th us pedestrians had to cross muddy 
streets on wooden planks; one at a time. As the girl is crossing on a plank, an old 
gypsy woman approaches from the other side.

‘Th e old woman’s feet were wrapped only in rags: she was reluctant to step down and 
give way to the girl for fear of wetting her feet in the cold snow. ‘Please, miss, let me pass: 
I am old and you have good shoes to walk in the snow’.19

But the girl just pushes the old gypsy woman off  the plank and continues on her 
way to church. Th e woman is a ‘gypsy witch’ and she puts a curse on the girl: no 
young man visited her twice aft er that. Ámi’s tale takes a comic turn; another part of 
the curse is that any time the girl opens her mouth to speak, her wind breaks.

Curse is a complex set of images in folk belief.20 Curse or affl  iction itself is a magical 
act based on bad intentions. It is done by one person—generally a witch—with the aim 

18 Tales of Ámi Lajos II. Th e classifi cation of the story is ambiguous.
19 ibid. 286.
20 Curse is oft en studied in connection with beliefs and folk religion. Earlier studies dealt 

with the theme from a typological view, through ethnographical descriptions. (See for 
example DÖMÖTÖR, Tekla, A magyar nép hiedelemvilága. (Beliefs of the Hungarian People) 
Corvina, Budapest, 1981. 141-167.) Contemporary views, however, consider it to be a 
complicated socio-cultural structure. See for example the study of beliefs in language 
representation mechanisms. (See CZÉGÉNYI, Dóra, A hiedelem és hiedelemszöveg mint 
reprezentáció. (Belief and Belief Narratives as a Representation) In: CZÉGÉNYI, Dóra, 
KESZEG, Vilmos, (ed.) Emberek, szövegek, hiedelmek. (People, Texts and Beliefs) Kriza János 
Néprajzi Társaság, (Kriza János Ethnographical Society) Kolozsvár (Cluj-Napoca) 2011. 
141-206.) Other questions deal with aspects of curse and social discursive aspects of 
genre. (See SZALAI, Andrea, Átok, feltételes átok és társadalmi nem erdélyi roma közösségek 

biczo.indb   386 2014.03.19.   8:31:04



• 387 •

of causing harm to another person. Th e witch’s character is very important in Roma 
belief even today.21 Although the curse is a belief in both Roma and Hungarian rural 
communities; the gypsy woman in Ámi’s tale is an ethnicized character; while the 
rich man represents the majority society in an opposing world. As the plot continues, 
we will also realize that the curse’s secret power is not easy to fi ght. 

When the girl starts singing at church, she breaks wind; she is so ashamed, she 
runs home crying. Her mother asks her what happened.

‘Don’t ask me, Mother. An old gypsy woman cursed me for having pushed her off  the 
sidewalk. Do you hear a noise from my bottom every time I say something? I start farting 
each time.’22

Th e parents turn to the physician at the hospital in despair. He tries all his remedies 
in vain: he cannot break the curse’s power.

‘If I stop her breaking wind, she will die. Her bottom is there for farting.’23

News of the curse spreads and the girl’s suitors stop visiting her. In two years not 
even poor boys are interested; everyone mocks her. It is a tragicomic turn; however, 
from the girl’s point of view it is the gravest of all threats according to rural social 
values: being left  alone forever. But events take an unexpected turn one more time. 
One morning a young swine-herd is in front of the girl’s house gathering the herd 
with his trumpet to be taken out to the fi eld. 

‘When the girl went outside, she looked in the direction of the swine-herd. She saw a 
handsome gypsy boy with a dark face. He had such a handsome shiny face; none of her 
shoes shone like that; no matter how well they were polished. ‘I‘ ll wait for him: I am a 
world-class beauty: how well we would fi t together. He is black as an African, and I am 
whiter than the whitest thing. We would surely fi t, ’the girl thought.’24

Th e narrative here shows another representative dimension of ethnicity. Ámi 
contrasts a Roma physical trait—dark skin—with the whiteness of the girl’s skin. 
Th e opposition described by the rich white girl’s meeting with the poor gypsy boy is 
a tale situation made possible by the curse’s eff ect: the beautiful lady being completely 
isolated (stigmatized) in society. 

Th e following turn in the story comes when the girl asks the gypsy boy whether 
he will take her as his wife. Th e boy fi rst thinks she is fooling him. However, when 
he sees that she is not joking, he asks his master for advice.

nyelvi ideológiájában és gyakorlatában. (Curse, Conditional Curse  and Social Sex in the Language 
Ideology and Practices of Transylvanian Gypsy Communities) Pécs University, Pécs, 2009.)

21 SALÁNKI-FAZEKAS, Éva, Egy berettyószéplaki cigány asszony hiedelmei. (Beliefs of a 
Gypsy Woman in Berettyószéplak) In: Erdélyi Múzeum 2011. Vol. 73./ 1. 123-124.

22 Tales of Ámi Lajos II. 287.
23 Th e same
24 ibid. 288.
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‘He told his master about the girl, who was either making fun of him, or had fallen in 
love. She had said she would wait outside for his answer.
Th e boy said, ‘Th ere’s nothing wrong with her, only that any time she says something, 
she starts farting.’
His master answered, ‘What do you care? She has a hole in her bottom so that she can 
fart with it. So let her fart; you’ll have her wealth and not be a swine-herd anymore.’25

Th e narrative refers to the possibility of mobility between coexisting Roma and 
Hungarian communities: a normative principle valid in local rural societies where 
the strict cast system is determined by wealth. Th e acquisition of wealth enables a 
rise in society; a way to fulfi ll a criterion of peasant value. Land here is not simply 
a symbol of fortune: acquiring land in peasant society is an important goal in life. 
In Ámi’s view, for gypsies to marry into Hungarian families is a logical solution; it 
provides prestige, existence and assimilation into society. Th e other way around, the 
motivation of the partner from the majority society is deemed rational as a way of 
breaking out of a peripheral situation in his own community. Mixed Hungarian-
Roma marriages in local rural communities are considered to be in the parties’ 
mutual interest; not only in historical, but also in recent sociological studies. Ámi’s 
description and explanation—apart from the curse’s function as a comical element—
is partly in agreement with the scientifi c results cited above.26

25 ibid. 289.
26 In local communities views about the stakes and risks of Hungarian-Gypsy mixed 

marriages constitute a part of the question of forming and retaining boundaries. 
For details of the theme see VÍGVÁRI, András, Utcaharc - egyeztetési eljárások az egyik 
tiszakerecsenyi utcában (Streetfi ght—Consultation Processes in a Street in Tiszakerecseny) In: 
KOVÁCS, Éva, VIDRA, Zsuzsa, VIRÁG, Tünde (ed.) Kint és bent. Lokalitás és etnicitás a 
peremvidéken. (Inside and Outside. Locality and Ethnicity at the Border Areas.) L’Harmattan, 
Budapest, 2013. 303-329.) Research dealt with the cohabitation of Hungarian and 
Roma families—everyday contact and cultural interference—in the households of one 
single street. For detailed statistical analyses see TÓTH, Ágnes, VÉKÁS, János, Család 
és identitás. A vegyes házasság szerepe magyarországi kisebbségi közösségek reprodukciójában. 
(Family and Identity. Th e Role of Mixed Marriages in the Reproduction of Hungarian Minority 
Communities.) In: Demográfi a 2008. Vol. 4. 329-355. A basic concept of the study is that 
the number of homogeneous marriages within the gypsy minority is exceedingly high 
in comparison to other minorities in Hungary. However, mixed marriages present ideal 
micro-scenes for intergenerational assimilation, clearly represented by the children’s 
choice of ethnicity. 55% of them were registered as Gypsy; 23% as Hungarian and Gypsy; 
and 18% as Hungarian. Although statistical methods are uncertain, the tendencies are 
obvious. Close to 75% of children born in a heterogeneous marriage will only be placed in 
one ethnic group. Th is shows signs of an intensive assimilation process. Th e assimilation 
function and prestige were most certainly important aspects of mixed marriages; an 
experience presented in Ámi’s family as well. 
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Th e plot becomes even more complicated, showing further interesting dimensions 
of ethnicity. It is revealed that the mother of Gyurka—the swine-herd—is the gypsy 
woman who had cursed the girl. First she does not want to believe her son’s luck. She 
is urged by the girl’s father, János Király (King) to go and see the couple. 

‘Can you see now, Mr. Király, that these two were driven together by God himself: see 
how they fi t. Your daughter is white as snow. My son is dark and shiny like the best shoes 
when they are polished. Even Africans look like white doves next to him.’27

Further references to social, cultural and general civilizational diff erences between 
Hungarians and Gypsies are given later in the story. When the boy’s mother and the 
girl’s father had drunk a glass of pálinka together, the gypsy woman is told to clean 
herself up; details of which are given in a ritual-like sequence. Th e scene emphasizing 
the relationship between the Roma and Hungarian characters is even more important 
in view of the fact that the narrator of the events considers himself to be of gypsy 
identity. Th e quotation of the father’s words speaks for itself. 

‘Let me tell you something.’
‘What is it?’
‘I say you go into the bathroom: there is warm water there. You take a bath; and your 
son too. But you go in fi rst. Take off  all your rags; wash and brush your hair. Go to the 
hairdresser and have your hair curled; I‘ ll pay for it. My wife will give you her best dress 
and best pair of shoes; I don’t want people saying that my daughter’s mother-in-law is 
not properly dressed.’
‘All right, I’ ll do it for your sake and for the sake of the couple.’
Th e woman goes into the bathroom; she takes off  her rags; Mrs. Király puts them on the 
dust-heap at once. She gives the woman her best dress and shoes for her feet. Th e old 
woman washes her hair and goes to the hairdresser to have her hair curled. She sits at 
the table like a nun aft er having returned from the hairdresser’s.’28 

Th e father wants to avoid uncomfortable situations so the wedding is held at the 
house in the presence of only the immediate family. Two years later the young wife 
gives birth to twins. Structural logic based on contrasts shows further examples of 
ethnic aspects.

‘When her time came, the young wife gave birth to two children: a boy and a girl. Th e boy 
was so beautiful that you could look at the sun, but not at him. Th e girl had two faces: 
one like her mother’s and one like her father’s. One was white as snow; the other one was 
dark and shiny. Th e grandparents admired the boy, for he was so handsome. However, 
they only kissed the white face of the girl; the side that looked like her mother. Th e old 
gypsy woman looked at the child and said, ‘Why is it, that you only kiss this side of her 
face? Look, the one I am kissing is so fi ne; the one that looks like her father’s.’

27 Tales of Ámi Lajos II.292.
28 ibid. 293.
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Th e grandfather said, ‘I wouldn’t mind her having a dark face; if she had only one of 
them: either white or dark.’29

Th e description shows that Ámi knows precisely: ethnic mixed marriages result 
in families having an intermediate social position. Mixing is a form of assimilation: 
but with both sides open. Assimilation—with a stress on integration—is a possibility 
resulting from ethnic cohabitation. However, it is not a necessity, but a result of an 
existential decision as well.30 In other words—from the view of the parties—the 
dimensions of ethnicity they build into common conditions of cohabitation depend 
on choices they make and on the determining cultural patterns of the parties. Ámi’s 
tale follows the pattern precisely.

Seeing the grandparents’ disappointment; the gypsy woman promises to use her 
witchcraft  to cook up a potion that will make the little girl’s ‘complexion either dark, or 
both sides of her face will be white as her mother’s.’31

It is well known that before the introduction of modern health services, the complex 
system of folk medicine—widely used in rural societies—was based on experience 
and magical practices.32 Th e old medicine woman’s healing services are still taken 
advantage of in local peasant communities even today. Although the role of the healer 
is not ethnicized in rural societies, natural healing methods have been retained better 
in gypsy communities—as a result of living in close connection with Nature—than 
in the majority community. A further reason for this is that in the era described in 
Ámi’s tales (the beginning of the last century) gypsies living in peripheral social 
circumstances had hardly any access to the achievements and services of modern 
medicine. So the old gypsy woman, as a medicine woman, is ethnicized with a reason, 

29 ibid. 294.
30 Ámi uses the possibility of the failure of a mixed marriage as a laconic conclusion to 

a humorous tale of his:  he sees the reason for the failure in uncrossable civilisational 
distances. Th e hero of the tale entitled Egy nagyságos úrnak vót egy fekete tehene, annak adja 
a jányát, aki fehér tehenet tud belőle varázsolni (A Man had a Black Cow and Decided to Give 
his Daughter to the Man who Could Make a White Cow out of it.) is a gypsy boy who off ers to 
complete the task. He cheats the father: makes a white cow out of the black cow in a way 
that the father does not fi nd out and so the father lets his daughter marry the gypsy boy. 
‘Th e gypsy boy married the man’s daughter. He soon squandered the family fortune. Th e girl could 
not live with him anymore, so she went to work for the Jew. Th e father became so frustrated at 
having given his daughter to the wrong man—and seeing that she could not live with him—that 
he hanged himself.’ (Tales of Ámi Lajos III. 334.) 

31 Tales of Ámi Lajos II. 294.
32 See FAZEKAS, Eszter, A nép gyógyászat és a modern orvoslás viszonya a 19. századi 

Magyarországon. (Th e Relationship Between Folk Medicine and Modern Medicine in 19th Century 
Hungary) In: Művelődés-, Tudomány- és Orvostörténeti Folyóirat. (A Periodical of the 
History of Education, Science and Medicine) Vol. 2. No. 3. 183-197.
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and gives a realistic view of social circumstances. Th is is proved by the conversation 
around the selection and cooking of herbs for the potion. 

‘Do you know that herb called ‘gólyabutykóró’; that grows tall and has a funnel at the 
top?’
‘I’ve never heard of it,’ said the woman.
‘I’m sure you know: It has three fl uff y butts at the end and has a funnel at the stems.’33

Later, János Király fi nds the herb, and urges the woman to cook the potion. Th e 
‘technical’ explanation continues. 

‘Wait: when the ‘gólyabutykóró’ has just shown itself, it is not suitable for healing. 
First we need to wait for the funnel to grow, so that dew from the sky—or rain in foggy 
weather—in the summer can collect in it.’34

Th e gypsy woman waited for the right time to prepare the potion. Her eff orts 
brought success. 

‘When the woman took the little girl out of the tub, she saw that both sides of her face 
were seven times more beautiful than before. Th ey were both free of all speckles, liver 
spots and scars.’35

She then used the potion to cancel the curse that she herself had put on her 
daughter-in-law; a cause of mockery by her neighbors.

‘When that water is ready, girl, boil it on the stove: pour it in the tub and sit in it. It will 
stop your farting soon; I’ ll put my life on it.’36

Th e character of the old gypsy woman—having the witch’s ability to put a curse 
on people; and having the ability of healing and cancelling curses—is defi nitely an 
ethnicized solution. It is well known that while the personality of the curser and the 
healer is divided in Hungarian belief, the gypsy witch (choxaly) ‘incorporates both 
the negative belief and the specialist, oft en possessing supernatural gift s.’37

When the young wife is healed, the episode is closed. Th e narrator could end the 
story here. But it is not surprising that Ámi continues by presenting us a further 
important aspect of ethnicity characterizing Roma culture.

Th e story takes a tragic turn: happiness is followed by sad events; János Király and 
his wife die. Gyurka has a brave idea.

33 Tales of Ámi Lajos II. 294. Th e herb referred to is probably the marsh-marigold.
34 ibid 295.
35 the same
36 ibid 296.
37 EROSTYÁK, Zoltán, A cigány boszorkány, mint interkulturális szereplő. (Th e Gypsy Witch 

as an Intercultural Character) In: Múzeumi Füzetek, Erkel Ferenc Múzeum Barátainak 
Egyesülete, (Published by the Association of the Frends of Erkel Ferenc Museum) 2007.
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‘Listen, my dear, I will always be Gypsy Gyurka, the swine-herd, while I am in this world.  
Let’s sell our property and leave this place. I will always be Gypsy Gyurka, but I want 
these two children to be called ’respected sir and miss’.38

A man’s attempt to escape his destiny is enhanced by ethnic stigmatization in rural 
society. We know from Ámi’s life story—and we have to take it into consideration—
that he himself was oft en subject to ethnic discrimination; still, he never denied his 
gypsy identity.

But the hero’s hopes of starting a new life with his wife’s fortune are soon dashed. 
Th ey sell everything: they put the money in a sack and get on the train with their 
children. However, their train crashes into another train on the way to Budapest. 
Gyurka’s wife is severely injured, and the sack containing their money is lost. Th e 
one-time swine-herd becomes penniless once again, just as he started out.  At the end, 
however, luck fi nds him again. He works as a coachman for a wealthy landowner and 
fi nds money on his master’s land. He uses it to buy some land and he becomes an 
honored and wealthy man. Th is is proved by the generous way he thanks the doctor 
for his eff orts to heal his wife.

‘Th e woman dressed up, and said goodbye to the doctor. Gyurka—as a gentleman—took 
out his wallet and paid the doctor two hundred forints for having put her legs together 
so well. Th e doctor looked at Gyurka. ‘Sir, I cannot accept this money, no matter how 
wealthy you are. It is worth two cadastral acres of good land; it is too high a payment.’
‘Please doctor, I will also send you two barrels of my new wine—fi ve-hundred liters 
each—for treating my wife so well. Don’t worry about a thing: I have my title, I’m a 
nobleman now.’39

As we can see, analyzing diff erent levels of dimensions of ethnicity is a complex 
task. Th e synthesis of ethnic motifs in Ámi’s oeuvre requires the parallel use of the 
reading methods outlined in the Introduction. First, the reading method for tale-
telling hermeneutics, according to which the hero’s progress is inseparable from his 
understanding the task as shown by his success and failure. He nearly wastes the 
advantages gained by his marriage by trying to escape his destiny: to be a landowner 
in the same place he had been rejected because of his ethnicity. Th e hero’s progress 
may be identifi ed with the life of the storyteller who tells all through an analysis of 
social existence from the perspective of the life story. Th e essence of the socio narrative 
is described by the dilemma of prospects in society, and by the basic situation: the 
hero’s gypsy ethnic background with its aspects of discrimination. Finally, ethnic 
dimensions of the tale are refl ected by the structural-functional reading method. 
Ethnic characters of the curse and healing motifs—ethnicized traits connected to the 
character of the gypsy woman—as well as her hygienic and civilizational defi ciencies 

38 Tales of Ámi Lajos II. 296.
39 ibid. 301-302.
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are stereotypes; and the hero’s refl exive consciousness of his ethnic identity presents 
us with an overall view of the storyteller and his community concerning ethnicity.

3.3.3 Th e Criticism of Ethnicity in the Tale

Th e description of ethnicity in Ámi’s tales is primarily connected to the character 
of the gypsy hero. As we have seen in the tales, Ámi forms the characters himself. 
Only a fragment of his 263 tales deal with a gypsy character, and most of them are of 
the joke tale genre. It can also be stated in view of Ámi’s oeuvre that—apart from a 
few—these stories are not the most stylistically developed examples. Th ese tales pose 
questions concerning the nature of Roma ethnic identity and present Ámi’s view of 
the theme.40

Th ere are nineteen ‘actual gypsy tales’ in Ámi’s oeuvre; a further four of them—
apart  from the tale detailed above—may be considered as classical fairy tales.41 All 
heroes in the tales seem to represent negative (discriminative) values—characteristics 
incompatible with established social norms. Although Ámi admitted his gypsy 
identity, he adopted rules of the majority Hungarian society.  Th ese made possible 
his critical distancing from groups in the gypsy community that refused to abide by 
the rules of coexistence necessary for integration. Ámi’s critical view of life strategies 
denoted as ‘gypsy’ may be seen as a self-justifi cation of his own career.42 Th e one-

40 Th is does not mean of course that Ámi’s best tale characters - Pájinkás János, Tóth 
Feri, Bedebunk or Bunkó Vince – do not represent ethnic aspects. But our study only 
deals with stories where the storyteller’s gypsy origin is emphasised. In other words we 
do not want to deal with latent narrative traits of ethnicity and ethnical identity 

41 A cigány egy bottal ment az úton. „Hova mensz te cigány?” „Én az Istennek a vitéze vagyok!” 
(Th e Gypsy was Walking in the Road with a Stick in his Hands. ‘Where are you heading, Gypsy?’ ’I’m 
God’s Crusader’) (AaTh  301.) (Tales of Ámi Lajos I. 234-239.); Mikor a cigány a vállára vette 
a botját, tanálkozott egy gazdag emberrel. „Hová mensz, te cigány?” „Megyek az Istent megölni!” 
(When the Gypsy Put his Stick on his Shoulder he Met a Rich Man ‘Where are you heading, Gypsy?’ 
‘I’m Going to Kill God’) (AaTh  563.) (Tales of Ámi Lajos II. 245-51.); A három királyfi  elindult 
vándorolni, mert szégyellte, hogy neki cigány sógora van. (Th e Th ree Princes Went Wandering 
Because they were Ashamed of their Gypsy Brother-in-law)(a variant of AaTh  577. and 613.) 
(Tales of Ámi Lajos II. 302-311.); A három cigányjány. (Th e Th ree Gypsy Girls) (Tales of Ámi 
Lajos II. 328-331.)

42 Ámi dealt with aspects of ethnicity in detail compared to other storytellers of Gypsy 
origin; who have only refl ected to forms of ethnicity superfl uously or not at all. Th ey 
usually did nothing else but repeat the majority environment’s stereotypical ideas. Th e 
character of the Gypsy in most tales is just the funny trickster; a marginal person. We 
can prove by a number of examples that the Gypsy’s character is primarily defi ned along 
with the acceptance of the majority opinion. Aladár Kovács—a Gypsy storyteller from 
Karcsa—is clear when describing the relationship of two good friends in his tale entitled 
A cigányfi ú és a királyfi . (Th e Gypsy Boy and the Little Prince) (AaTh  301a.). See NAGY, Géza, 
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time brick maker lived an unexpectedly and strikingly successful life, thanks to both 
his storyteller’s and craft man’s skills. His progress upwards in the social hierarchy 
was shown by his fi nancial advancement: a requirement of rural peasant values. Ámi 
considered the norms of protestant peasant-bourgeois ethics relevant not only to 
himself but to his environment as well.43

What does this mean exactly? Gypsy heroes of the fairy tales mentioned before, 
are unsuccessful on four occasions because they are trying to progress by breaking 
the moral rules Ami prefers. In the tale entitled: A cigány egy bottal ment az úton. „Hova 
mensz te cigány?” „Én az Istennek a vitéze vagyok!” (Th e Gypsy was Walking in the Road 
with a Stick in his Hands. ‘Where are you Heading, Gypsy’ ’I’m God’s Crusader) the hero is a 
simple trickster in Ámi’s view: thus he is amply punished: contrary to the tale-telling 
optimism characteristic of classical fairy tales. 

Th e young Gypsy sets on his way to save a princess in hopes of winning her hand 
and half the kingdom, as a reward. But the classical tale plot is broken at the fi rst 
test. Th e hero meets a serpent—a wonderful helper—living in a dark forest. Th e fi rst 
test is for him to save the serpent from the top of the tree and ‘kiss me all over from my 

(ed.) A király virágoskertje - Karcsai népmesék. (Th e King’s Orchard —Folk Tales from Karcsa) 
Akadémia, Budapest, 1987. 191-194. Th e two boys always play together with wooden 
swords, the gypsy boy always defeating the other. Th e little prince off ers his friend the 
choice of a real sword in his father’s castle. Th e fourteen-year old gypsy boy is unable to 
choose from the shiny swords on the walls. But aft er looking in the henhouse he says to 
his friend, ‘Listen, I am not worth these shiny swords here: I am just a gypsy boy. Give me this one 
covered in hen shit.’

 Th e Roma hero in the tale A három hentes (Th e Th ree Butchers) (AaTh  1539. és 1535.) by János 
Berki from Varsány; cheats the three butchers. (See GÖRÖG, Veronika (ed.) Szalonnafa - 
Varsányi cigány népmesék. (Bacon Tree – Gypsy Folk Tales from Varsány) Akadémia, Budapest, 
1992. 176-181.) Th e cunning Gypsy fi rst sells them a messenger raven: but of course it 
never comes back aft er it has been released. He then gives them a violin that raises the 
dead. Th e brothers are surprised to see that it has no eff ect on their wives whom they had 
killed beforehand.

 In the tale entitled A cigány királysága (Th e Gypsy’s Kingdom) (AaTh  1650.) Tódor Linguár—a 
gypsy storyteller in the region of Kalotaszeg (part of Romania today)—the poor hero 
– having acquired a kingdom through a line of unexpected events—gives up his title 
and his royal wife for three cups of corn fl our and three cups of curd. (See KOVÁCS, 
Ágnes, (ed.) Rózsafi ú és tulipánleány - Kalotaszegi népmesék, (Rose Boy and Tulip Girl—Folk 
Tales from Kalotaszeg) Akadémia, Budapest, 1987. 231-34) ’He couldn’t live without puliszka’. 
Th e storyteller’s concluding words clearly represent his view: ‘Th e Gypsy was a fool and will 
stay a fool.’ He was unable to take advantage of his luck; he had not acquired that with his 
skills. He deserves his destiny: he is unable to realize his good fortune.

43 Erdész calls our attention to the fact that Ámi had been baptized a Catholic, in the 
mainly Protestant Szamosszeg community: so he felt a stranger there from a religious 
view. Th is might be one reason for his anticlericalism, according to his biographer. (See 
Sándor Erdész, Introduction. In: Tales of Ámi Lajos I. Akadémia, Budapest, 1968. 5-86.)
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forehead to the tip of my tale; I will turn into a prince in a minute.’44 But the Gypsy refuses 
to kiss him, because he feels sick at the thought. As he goes on without completing 
the test, he meets another wonderful helper; in the form of an enchanted lizard who 
turns out to be a beautiful girl. Seeing her beauty, the gypsy boy off ers to marry her. 
Th e girl tells him that the prince in the form of a serpent is in fact her sweetheart—
the wonderful helper—designated to assist the boy in saving the princess. She urges 
the boy to save her sweetheart who, in turn, off ers to save the princess instead of 
the ‘hero’. Th e prince warns the Gypsy boy not to call himself a crusader; he should 
just say he is a ‘tired wanderer’ whenever someone asks him. It is obvious from this 
that the ‘heroic gypsy boy’ is an ‘anti hero’ of classical fairy tale hero characters. Th e 
gypsy boy does not heed the prince’s words; and aft er having completed his task on 
the second try; he starts boasting about his being ‘God’s Crusader’. He is punished: 
a tiny man of immense strength forces him into a crack in a tree. He almost dies of 
terrible pain when the prince saves him at the last minute. Th e anti-hero persuades 
the princess to tell her father that it was he who saved her. Although the truth is not 
revealed, the king sentences the gypsy boy to death: ’Do you believe that I’m going to give 
my daughter to a Gypsy just because he saved her and brought her home?’45 Th e king uses a 
hundredweight of iron to stamp on the boy.

Th e summary of the plot gives us a picture of how the nature and ways of gypsy 
ethnic identity are presented in Ámi’s tales, proving Gypsies to be a peripheral ethnic 
group. In Ámi’s view this is a degraded status proved by the consistent description 
of the anti hero’s character. Th e gypsy boy boasts about his mission and being the 
chosen one—God’s Crusader—but fails all critical tests of the story. He refuses to 
save the prince; he is willing to change his mind and marry the young girl (instead 
of the princess he is about to save); and fi nally he boasts about his non-existent 
heroic skills despite of the prince’s advice. Ámi’s conclusion is logical: the anti hero 
deserves punishment for his lack of heroism and his boasting about inauthentic skills. 
Th e conclusion of the tale is interesting from this aspect. Th e gypsy boy lies about 
having saved the princess, and he is even assisted by his bride-to-be herself. Th e 
king’s original antipathy towards Gypsies—obviously a general attitude of a majority 
group towards a minority community—however, does not make a happy ending (the 
triumph of optimism generally inherent in the tale genre) possible. Th e gypsy boy’s 
punishment—his death—is understandable not only because of his amoral behavior 
unworthy of a hero; he is not worth the reward according to the logic of the tale. An 
even more important factor from our view is his ethnic identity: his gypsy origin, 
subject to the king’s prejudice that—in Ámi’s understanding—is a primary cause of 

44 Tales of Ámi Lajos I. 235.
45 Tales of Ámi Lajos I. 239.
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his death. Th e gypsy boy—the anti hero—deserves to die: for he is unable to answer 
the requirements for a real hero; what is more, he is a Gypsy.46 No gypsy can be a hero.

So Ámi explains prejudice against his race with the general description of a Roma, 
incapable of meeting social ethical requirements. His standpoint is based on his 
personal experience—his precise knowledge of mental and identity characteristics 
attached to Gypsies—and his comparison of them to norms of the coexisting majority 
community. Ámi’s description is not a simple refl ection of the stereotypical opinion 
of the majority society; it is a wider interpretation of the consequences of gypsy 
mentality in his own experience.

A negative view of gypsy mentality is an easily recognizable element of Ámi’s 
fairy tales. His anti heroes consciously break norms by attempts at cheating. Mikor a 
cigány vállára vette botját, találkozott egy gazdag emberrel (When the Gypsy Put his Stick on 
his Shoulder he Met a Rich Man) is a characteristic example of the storyteller’s critical 
view.47

According to the tale’s plot, the Gypsy gets angry with God for giving him such a 
large number of children. In the basic story—recorded in a number of variations—
he meets God who fi rst gives him a magical table, then a donkey that poops gold’, 
and a ‘stick that made women younger’. Th e confl ict arises from the Gypsy’s rich but 
dishonest neighbor hindering his progress by replacing his treasures with ordinary 
objects. Th e neighbor is punished in the end, and the Gypsy becomes a wealthy man. 
But the conclusion—expected according to choreographies of other versions—is yet 
to come. Th e king hears of the Gypsy’s treasures and wants to get hold of them. He 
orders his subject to appear in front of him. He cannot just take the treasures away—
as the storyteller says.

Th e dialogue between the parties serves up a number of lessons. When the king 
calls the Gypsy “hero from another land’, he denies the denotation: 

‘I’m no hero; I’m just a poor Gypsy with a lot of kids. I used to live in a mud hovel. But 
now I am a gentleman; for God gave me a table: it gives me anything I order. I also got a 
donkey that exhausts gold from its bottom whenever I call out for him.’48

Th e Gypsy loses his sense of reality when the king off ers his daughter’s hand in 
return for the treasures. He advises the Gypsy to leave his wife and children with 
the wealth he had already acquired: enough for them to live on. Th e Gypsy happily 
accepts the off er as soon as he sees the king’s beautiful daughter. ‘Why would I live 

46 A tale with a similar structure is A három cigányjány (Th e Th ree Gypsy Girls): the girls 
appear as fairies and convince three princes to marry them. Th eir trick is revealed in 
their wedding night among tragicomic circumstances; they are severely punished. Th ey 
are castigated while the witch doing the enchantment is hanged.

47 Tales of Ámi Lajos I. 245.
48 Tales of Ámi Lajos II. 251.
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with that old woman, when I can live with the king’s daughter?’49 But the king’s off er was 
a trap: as soon the Gypsy arrives in his castle with his treasures, he has him arrested 
and tortured to death. 

‘Two guards started shaving him, but then they tied him down on a cross. When one got 
tired, two came in his place. By the time all six of them were fi nished beating him the 
Gypsy was dead. Th ey just dug a hole in the ground and simply put him inside, without 
a coffi  n.’50

Polygamy in endogamic Roma communities in Europe is not unusual. Ámi’s 
reasoning for and against traditions at the same time is based on his quasi-emancipated 
modernism supported by the values of a majority society. From a Christian view, 
leaving your wife is a sin not sanctioned by the community. Th e Gypsy not only 
denies his family but his community too: the community will have to take care of his 
family from then on. It seems at fi rst—in the present tale-telling situation—that the 
wealth left  behind would mitigate his sin. But we should not forget that in traditional 
societies the father’s task does not end with providing for his family’s existential 
safety: he has a decisive role in the socialization of the boys in the family, starting 
from the end of early childhood. Th e hero leaves his traditional role: he resigns his 
responsibility; and with this, he gives up his role as a hero. Th e audience follows the 
story with sympathy towards a father who wants to provide for his children, but this 
sympathy ceases when the Gypsy gives everything up.  Sanctions against the hero—
who had backed out of his role—are justifi ed, but maybe a bit too much. Th e king’s 
despotism is an emblem of the Gypsy’s vulnerability towards a ‘power’ which does 
whatever and whenever he wants to.

To sum all up, we can declare that the hero’s failure in Ámi’s tales is not an unusual 
event; it does not attract attention and it is not unique. It is rather that the storyteller 
connects failure to the hero’s gypsy origin. 

Th e two previous stories dealing with ethnicity have shed light on the ambivalence 
of Roma identity. We may say without exaggerating that Ámi stood out of his 
environment with his psychical abilities and his skills. In his later years he saw his 
personal progress as an example of possible integration strategy. We know from his 
life story and Sándor Erdész’s narrative that a growing interest in his storytelling 
skills played an important role.51

We have to see at the same time that elements of ethnicity—as a complex idea in 
Ámi’s tales—are presented only in part by the fact of his identity. Th ese stories—
considering the marginal situation of Gypsies as a fact, and being critical of the 

49 Th e same
50 Th e same
51 Ámi performed a number of times in Nyíregyháza radio in 1960; as mentioned 

in Sándor Erdész’s notes. Th ese performances most certainly contributed to Ámi’s 
popularity.
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tendency to ignore the ethics of early 20th century peasant-bourgeois society—would 
lead us to believe that Ámi’s explicit gypsy identity is a fake. But this is untrue. 

Th e establishment of political and administrative conditions of a national-ethnic 
identity was a central question in Central-Europe at the turn of the last century. 
Contemporary Roma society was obviously left  out of the process, for well known 
reasons. Inner divisions, a continuous minority situation and a lack of an intellectual 
economic elite resulted in a low ability to negotiate. Th e gypsy population was in 
an exposed position in the region—and still is—for lack of political education and 
modern political structures. Decisive reasons for this are objective conditions as well 
as a total lack of national ambition in Roma culture. Centuries of a wandering lifestyle 
and a large interethnic infl uence resulted in a complex, eclectic and fragmented 
culture that did not support political ambitions and the organization of social life 
based on ethnic-national identity.52

It is not our task to defi ne characteristic traits of a Roma society which is oft en 
treated as an opposing culture with a peripheral position. Th e general question 
surpasses our aims for a study of the tale-telling socio-narrative.  It is obvious from 
what has been said so far, that we cannot speak of a coherent Roma ethnic identity 
in tales. We can only talk about a conscious otherness as compared to the given 
environment: an inverse of the majority. 

Ámi’s tales show elements of Roma ethnic identity not only as an answer to 
challenges by the majority community. In other words, defi nite characteristics of 
ethnicity are presented as an authentic property of gypsy culture. Th ese properties 
are true even though Ámi proves to be rather critical towards the value of Roma 
identity.

A highly interesting dimension of Gypsy identity—a view of Gypsies as an ethnic-
community —is detailed in Ámi’s tale entitled A farahó király cigánykirály vót (Th e 
Pharaoh was a Gypsy King) Th e story is a humorous description of the Gypsy ethno-
genesis.53 Th e story gives an outline of Moses leaving Egypt. Th e Pharaoh, king of 
the Gypsies—the Gypsies being the descendants of Egyptians—released the Jews at 
the request of Moses.54  But the people objected because they had to do all the work 
done earlier by slaves. 

52 In other words, today’s rich and diverse Gypsy culture is a consequence of contacts 
with diff erent ethnic groups infl uencing their culture, economy and lifestyle. 

53 Ámi explains the origin of Gypsies in the Old Testament (Moses 2.14.)—and their 
spread in the World—with the death of the Pharaoh and his noblemen in the Red-sea. 
(See Tales of Ámi Lajos III. 553.)

54 Th e thought is detailed by British Diff usionist Anthropologists Eliot Smith and 
William Perry. According to their view, man’s civilization was established in Egypt 
on a single occasion and spread from there to all parts of the World. Th e sociological 
importance of the thesis is indisputable; despite the fact that it is considered to be highly 
unscientifi c today.
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‘What have you done, My Lord’, they asked. ‘Are you releasing Israel’s people for us to 
become Gypsies molding bricks?’1

Th e Pharaoh and his army go aft er the Jews; but by God’s grace they are all drowned 
in the Red Sea: the Pharaoh and all the noblemen too. In Ámi’s understanding the 
dramatic event is a genealogical zero point of the Gypsies’ homelessness. 

‘Gypsies have had no king since then. Th ey did not dare enter the villages. Th ey said, ‘We 
are strangers and small in number.’ So they settled outside the villages building tents…’2

An interesting element of the ironic story describing the origin of the Roma 
provides an outline of the nation’s characteristic from Ámi’s view. Th e wanderer 
Roma is always a minority stranger. Th ey are outsiders, depending on the practices—
willingness—of the majority society: conscious of their physical and cultural position. 
Th eir dissimilative reserve —their carefulness—is an identic trait: it enables them to 
escape danger. It seems that the fact that Gypsies always lived at the end of the village 
is not exclusively a segregation phenomenon: it is likely to have a conscious isolation 
aspect as well.

Identic traits of the Gypsies’ isolation are refl ected in Ámi’s tale entitled A világ 
leggazdagabb cigánya. (Th e Richest Gypsy in the World)3 As in the previous example, the 
tale-telling genre of this story is a joke. It may sound commonplace, but jokes are the 
most concentrated means of expressing the message of the tale, as we can see it in 
the present case. 

Th e richest gypsy in the World has lived forty years with his wife without a child 
to leave their fortune to. When his baby girl is born, he is in trouble: her skin is so 
white that they call her Snowfl ake. Th e father conjures all sorts of practices to make 
the baby’s skin darker. Finally, he entrusts an old witch with the task. Th e witch 
keeps the girl isolated from her father for a year while she tries to darken her skin 
by fi rst brushing it with black shoe polish, then tying her out under the sun. Finally 
the Gypsy king accepts his failure. He goes to the kings’ world conference ‘where he 
asked for permission to establish Gypsyland’4 Th e Gypsy king is again unsuccessful: 
although all the other kings support his plans—for Gypsyland stretched from the Urals 
to the Caucasus …’—the land remains uninhabited to this day. A reason for this is 
that no one dares settle there for fear of losing the occupied land to one of the king’s 
descendants: for the land had been given to the king’s family in person.5 Ámi’s 
conclusion is expressive:

1 Tales of Ámi Lajos III. 349.
2 Tales of Ámi Lajos III. 348.
3 Tales of Ámi Lajos III. 349.
4 ibid. 351.
5 Th e same
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‘No man can unite the Gypsies because all gypsies want to be assimilated: those who have 
a little education are ashamed of being called a Gypsy…’6

Th e situation itself is a complex metaphor; presenting essential characteristics of 
Gypsy identity. Th e character of the white gypsy girl—whom the father is ashamed of 
and wants her to be similar to others of her ethnicity—is in reality an acceptance of 
the majority society’s anthropological segregation. Gypsies cannot have white skin: 
says Ámi. Physical metamorphosis is not possible; there are no such miracles. Gypsies 
conform to ethnic characteristics attributed to them by the majority society. 

Th e story, however, can be read in another way: why can’t the king’s daughter 
stay white? If visible characteristics disappear; she becomes unidentifi able by others: 
her traits of ethnic identity are lost. Assimilation will be easy for her. But it is clear 
from Ámi’s view that Gypsies do not want this; and neither do white people. Th e 
idea of Gypsyland is the emblem of independence. Its place—by the Urals—is at 
the end of the known World: a peripheral wilderness.7 Th e idea of an independent 
country where all gypsies could live is not a gypsy desire, but rather an adoption 
of the majority wish. In Ámi’s view the realization of this plural aim is impossible, 
hindered by the Romas themselves who want to get rid of their Roma identity: ‘No 
man can unite the Gypsies, because all gypsies want to be assimilated: those who have a little 
education are ashamed of being called a Gypsy.’8

Naturally, the present chapter’s range does not allow us to deal with all aspects of 
ethnicity in the repertoire. But we can say in summary that ethnic aspects refl ected 
in the tales do not present gypsy ethnic identity (ethnic core) as a coherent entity. An 
attempt to defi ne the essence of a national-ethnic consciousness was an important 
theme in the history of contemporary European nations at the turn of the last century. 
However, in the case of Romas, no such collection of ethnic elements exists. Gypsy 
ethnicity in Ámi’s tales is defi ned by refl ections of the socio-cultural characteristics 
of the majority society; as its correlation.

6 Th e same
7 We know from Ámi’s geographical world view that there is a sea beyond the sky high 

mountains in the East; at the other end of which - further on to the unknown - comes the 
end of the world.

8 Th e same. A similar consistent aim of integration is presented by in the story: A 
cigány a papnak taníttatja a fi át (Th e Gypsy Educates his Son to be a Priest). Th e Gypsy—seeing 
that he had a bit of wealth—decides to educate his only son: so that he will not have to 
work with mud but will be a gentleman. (Tales of Ámi Lajos III. 426-428.) Th e joke is 
concluded by the gypsy boy’s complete failure, emphasizing his total inability to complete 
the task.
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3.4. ‘Modern’ in Folk Tales

3.4.1. Modernity and Era Concept 

As mentioned before, Lajos Ámi’ life story takes place between the late 19th and 
the middle of the 20th century.9 Th ese densely packed eight decades constitute an 
era of crises and political-historical controversies, as well as profound changes in the 
living conditions of Hungarian rural societies. It is an era of wars, revolutions and 
monetary crises, bringing a continuous sequence of changes in life- modernization. 
Modernization is a synthesizing term and it is not our task to deal with its rival 
theories and mutually exclusive concepts. But two obvious aspects are important from 
the view of analyzing elements of modernity in Lajos Ámi’s tales. Modernization is 
the viewpoint and the rationalization—or intellectualization—forming social aspects 
of life, to wit, a gradually developing global network.10 It can also be characterized 
by a technical-technological explosion—a ractical consequence of development 
built upon a Renaissance world view and the rationality of the Enlightenment—that 
brought completely diff erent circumstances into the everyday social life of erstwhile 
local communities.11

Max Weber was one of the fi rst to call attention to this later aspect one year aft er 
Lajos Ámi is said to have learned his last tale.12 Weber spoke of modernization as 
an idea of ‘disenchantment’. In his famous lecture entitled ‘Science as a Vocation’, he 
considered it a loss of prestige in Western culture, that due to the radical theorization 
of natural sciences through technology—a metaphor for the paradigm of modern—
all aspects of human life (intellectualization in his own terms) may be ruled by 

9 Ámi witnessed two World Wars the collapse of the Austro-Hungarian Monarchy, 
Hungarian Republic of Councils, and the Revolution of 1956; he survived the Great 
Depression 1929 and the fi nancial collapse of Hungary in 1946.

10 Johannes Berger, for example, defi nes modernization as a simple social event; 
the essence of which is the combination and multiplication of various social elements. 
BERGER, Johannes, Was bedeutet die Modernisierungstheorie wirklich—und was wird ihr bloß 
unterstellt? In: Leviathan Vol.24. 1996. 45-62.

11 Development, as an intentional progress—happening and acquiring reason over historic 
time—was fulfi lled in the perfectibility entity of the Enlightenment. In his collection 
of thoughts entitled Letters for the Advancement of Humanity, Herder talks about 
perfectibility as a necessary action for required for the perfection of man: ’Perfectibility 
is no humbug; it’s a tool and target of developing all that is our character and humanity; 
insisting on and fulfi lling. (HERDER, Johann Gottfried, Briefe zur Beförderung der 
Humanität. In: Ausgewählte Schrift en I. WENZEL, Georg (Hrsgb). Kriterion, Bucharest, 
1983. 130.)

12 Naturally, we cannot exclude criticisms of the age of exuberant scientism and 
modernization—by Rousseau, Joseph de Maistre, or Nietzsche for example—but we will 
not deal with their analysis.
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anyone through calculation.13 A sign of this is the loss of sensitivity towards mystic 
phenomena and mysticism. To state it the other way around, it is an entity of fl owering 
technicism and reality, constructed by calculation. Th e engine of ‘development’ from 
one side, but the inability to fi nd fulfi llment in individual human life on the other, 
defi ned as continuous development, the end of which is lost to infi nity.

‘It means something else, namely, the knowledge or belief that if one but wished one 
could learn it at any time. Hence, it means that principally there are no mysterious 
incalculable forces that come into play, but rather that one can, in principle, master all 
things by calculation. Th is means that the world is disenchanted. One need no longer 
have recourse to magical means in order to master or implore the spirits, as did the 
savage, for whom such mysterious powers existed. Technical means and calculations 
perform the service. Th is above all is what intellectualization means.’14

Technological modernity is the era of Western history where dominant thinking 
has irrevocably rewritten entities of the secret which reigned over the development 
of human culture for decades. Th e secret—the realization that some things are 
unattainable by our senses and the uncertainty of the possibility to discover the mystic 
unknown—is replaced by methodological investigation of objective phenomena 
acquired by the act of learning. However, the signifi cance of all the above is still 
unknown for Weber in 1919.

‘Now, this process of disenchantment, which has continued to exist in Occidental culture 
for millennia, and, in general, this ‘progress,’ to which science belongs as a link and motive 
force, do they have any meanings that go beyond the purely practical and technical?’

 Although the theme is oft en studied by contemporary authors, details of Weber’s 
thinking (based on writings of Lev Tolstoy) are of little importance from our view.15 
Changes in life as a consequence of modernity—spiritual aspects of technological 
progress and their practical result—resulted in a loss of orientation that brought about 
conscious criticisms. A world of fantasies penetrating man’s every day, earlier life—
the imaginary picture of transcendent reality—was attacked by intellectualization 
banished to the fi eld of art and consequently lost its role in everyday thinking. Th e 
question is reasonable: what is the relationship of an intellectual like Max Weber—
surveying the consequences of everyday life ruled by modernity—to the spirit of the 
age, and what is his relationship to the world view depicted in the tales of Lajos Ámi, 

13 WEBER, Max, Science as a Vocation. In: WEBER, Max, Essays in Sociology. New York: 
Oxford University Press, 1946.

14 ibid 138.
15 Although the philosophical-theoretical and existential-hermeneutic reasoning of 

Heidegger—in his Marburg lecture in 1924 (Th e Concept of Time)—is completely diff erent 
from Weber’s views; but the theme—an attempt at defi ning frameworks of the time aspect 
of human existence—is similar.
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who perceives the same world on his own level? Two men—Max Weber, the world-
famous German intellectual, and Lajos Ámi, the Gypsy storyteller of Szamosszeg, 
representing two emblematic extremities of European Society in the beginning of 
the last century—are both forced to come face to face with the uncompromising 
infi ltration of modernity into everyday personal life. How is this depicted in their 
work apart from the common theme? We do not want to compare their two world’s 
views, modernity in Weber’s scientifi c views whilst Ámi’s perspective is naturally 
completely diff erent. We only want to emphasize that modernity refl ected in everyday 
events is an important element in both cases.

According to the concept of the present study, we will only deal with questions 
of tale and modernization from the view of our storyteller’s oeuvre. We will defi ne 
how modernity appears in the framework of the tale’s socio-narrative and how it may 
be interpreted. Th e study of the theme will not be restricted to listing infl uences of 
superfl uous aspects of modernity or technical inventions on everyday life. Modern 
thinking in the works of Lajos Ámi—intellectualization in the sense of Weber’s 
thinking—mingle with the infl uences of a traditional world view, resulting in a 
unique storyteller’s mentality manifested in the narrative.

In Ámi’s stories, where the strategy of tale thinking and elements of 
intellectualization determining the view of modernity appear in a mingled form, 
the reader may believe they are witnessing an attempt to synthesize two seemingly 
diff erent traditions.

According to our view, the tale and world view depicted are diff erentiated from 
other forms of thinking—especially from everyday problem-solving and scientifi c 
thinking—not only by their diversity in form, but more precisely, all forms of tale—
fairy tale legends, realistic tales or novellas, anecdotes and jokes, animal tales, tall 
tales and religious tales—are based on and represent tale-thinking. Why can we defi ne 
tales with a unique way of thinking? Because tales and their means of existence—
storytelling are in essence an understanding of analytical behavior—an act of 
constructing and searching for meaning—within specifi c conditions.16 Th e author 
of the tale aims at, uses, and structures motifs at his disposal—elements of tradition, 
personal experience and creations of his imagination—to defi ne his own viewpoint. 
Th e author’s intention adapts to expectations of the audience while representing his 
own subjective standpoint. Th e storyteller believes in the message presented by the 
story and his relationship to his work is a basic criterion of his authenticity.17 In other 

16 See also BICZÓ, Gábor, A mese hermeneutikája. (Hermeneutics of Tale). In: Bárka 1999/1-2. 
Békéscsaba. 1999. 13-35.

17 Th e authenticity of tales is inseparable from the circumstances of narration. Vilmos 
Keszeg studied the theme in detail. However - according to his views – there is not enough 
information at our disposal: thus we can only come to partial conclusions concerning the 
signifi cance of magical-ritual or dramatic narration of tales (See KESZEG, Vilmos, ibid. 
114-116.)
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words, the storyteller has to believe what he is saying; to be persuasive. His belief 
is a hope: a positive expectation that the audience will identify with the story, and 
consider the rules of the tale-reality to be valid for them as well. Belief of course is not 
identifying miraculous events of tale-reality with everyday reality. Th e relationship of 
tale-reality and everyday reality is not a question of equality: it is an inter-operability 
between reality dimensions represented by the text and experienced in real life. 
According to this world created through tale thinking—the act of storytelling as a 
spiritual space created by the storyteller and his audience—everyday reality is just as 
‘tale like’ as the other way around. 

Modernity, a consequence of intellectualization spreading in everyday reality—
and its description in tales—may generally be characterized by narratability. More 
precisely, in Ámi’s view, it is irrelevant from the view of the storyteller, whether 
the source of the element—inserted into the story—is from the tale tradition or 
an everyday event. Narratability means whether the event or story is worth telling 
and experiencing—or not.18 A narratible story is judged as one having a value with 
reference to reality. Th us, the question of inter-operability between tale and everyday 
reality—from a view of describing modernity—is answered by the way modernity is 
seen from the tale’s perspective.

Tale narratability in Ámi’s case, and what characteristics or aspects of modernity 
infi ltrating from macro social processes into peasant life he deems worth including 
in his tales, is not exclusively a question of how a real life event works in the tale. An 
equally important aspect is the storyteller’s sense of the era in his narrative.

Ámi’s sense of era and time is inseparable from the interpretation of the year 
1848, as a borderline oft en mentioned in his tales. Sándor Erdész—when dealing with 
the problem—concluded that in Ámi’s view, the time before 1848 is the mythic era, 
where curses had power and you could trust the words of others because cheating 
was severely punished by God.19 Erdész’s source is Ámi’s life story, presented in this 
volume. According to Ámi, the mythic era ended in 1848. He explains the ‘historic’ 
event as follows: 

‘Th ose don’t exist anymore. God withdrew power from the Devil; and the power of curse 
from men. If God had kept their power, not one man would be left  on Earth. No such 
miracles happen since 1848; no one can do things they could do before.’20

Naturally, the question arises as to why 1848 is the date dividing the historic 
past and the present? An indirect answer may be that the theme of the 1848-49 
Revolution is the most important tradition in Hungarian public memory. Th e cult of 

18 FRANK, Arthur W., Why Study People’s Stories? Th e Dialogical Ethics of Narrative Analysis. In: 
International Journal of Qualitative Methods. Winter 2002. Vol. 1. Issue 1.

19 Egy szegény embernek született egy gyereke és egy gazdag ember örökbe fogadta (Th e Poor Man 
had a Child that was Adopted by a Rich man) (AaTh  461.). In: Tales of Ámi Lajos II. 69.

20 Chapter 2.2.1. Sándor Erdész, Th e Biography of Lajos Ámi
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Lajos Kossuth—a determining political personality at the time—is well documented. 
But studies have revealed that the tradition had been spontaneously created.21 It 
was essentially sustained as an act of cultural memory and was passed down from 
generation to generation22 as a symbol of a nation’s hope of social changes. A political 
vision of independence and national sovereignty—and the overall hope connected 
to it—infi ltrated general thinking bringing about the alteration of the idea. In other 
words, synthetized cultural memory, the time factor, and the infl uence of other 
earlier emblematic fi gures—like King Mathias, or later Emperor Francis Joseph—
brought about a condensation of meaning.23

Th e appearance of 1848 in Ámi’s thinking—as  a date of its own, without any other 
references to cultural content—may be strange at fi rst glance, but understandable as 
a result of cultural memory’s logic. Historic views in peasant society measure time 
according to the normal function of life and the course of daily tasks, as opposed 
to a modern historic idea of a linear sense of time.24 It becomes clear within a cyclic 
sense of time, based on the mechanisms of Nature, that time—from the view of 
Ámi and his environment—is successive. Th e causal order of events that follow each 
other have a primary meaning in the context of the person’s individual experience of 
life’s events. Proof of this is that in Ámi’s life story, chronological order—dates and 
time—are oft en treated falsely, and with an extraordinary freedom.25 His mistakes, 
however, are only shown as logical errors from the reader’s view. As his method is 
derived from his own sense of time and era, it is not conscientiously false. Rather, 
it is a coherent use of time with reference to the era, adjusted to personal time and 
entities of local society. Ámi’s use of 1848 as a borderline is a symbol of the meaning 
of the Revolution in social conscience, and is accompanied by a hope in fundamental 
changes. 

21 GERGELY, András, 1848 hagyománya. (Th e Heritage of 1848) In: Vigília Vol.63. 1998/10. 
764-774.

22 ibid. 764.
23 VOIGT, Vilmos, Van-e kulturális emlékezete a népnek? (Do the People Have a Cultural 

Memory?) In: Irodalmi és társadalmi havilap. (Literary and Social Monthly) Vol. 7. 2008/1.
24 Cultural varyability of the sense of time is a question studied in detail In 

contemporary cultural anthropology. Bourdieu’s analysis of the sense of time among the 
Algerian peasants were published within the framework of three kabil ethnological studies 
in 1972. (BOURDIEU, Pierre, Outline of a Th eory of Practice. Cambridge University Press, 
1977.) For traditional peasant sense of time in Hungarian ethnography see KATONA, 
Imre, A magyar parasztság történelemszemlélete. (Th e Historical View of Hungarian Peasantry) 
In: Létünk.(Existence) Vol. III. 1973./6. 107-124.

25 See further details of Ámi’s chronological mistakes in Chapter 3.2.5. Army Experiences 
in the Tale; in connection with the Trial of the Kassa cannibal Gypsies. According to 
our view, philosophical theoretical approaches to subjective and objective time cannot 
be used in the study of Ámi’s sense of time; because Ámi makes no diff erence between 
subjective and objective time in his sense of time.
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Ámi’s tales are admittedly a record of the world of the old era with a view of 
events in contemporary life. Tale-reality represents a network of time dimensions 
and the world view of the mythic past, as well as the storyteller’s lifetime. Th e story 
of Pájinkás János—one of Ámi’s most famous tales—presents this compound sense 
of time very eff ectively.

3.4.2. Pájinkás János

Th e relationship between modernity and folk tale will be discussed through a 
single tale—maybe the most popular one—Pájinkás János (AaTh  300.)26 Although 
Pájinkás János is classifi ed as a fairy tale, it contains a number of motifs on the basis of 
which it could fi t as an undistilled variant of the Dragon Slayer type. Sándor Erdész, 
in his short commentary, dealt with the extraordinary aspect of the story of the hero 
being more than the ’usual’ savior. Th anks to his actions, inventions and discoveries, 
the world reaches a higher level of development by the end of the tale.27 

What is more, according to Sándor Erdész, characteristic features of Pájinkás János 
do not fi t into a classical tale. Instead, they rather resemble those of an epic hero. 
His knowledge of the World and his achievements for the good of the people lead us 
to think that the tale’s basic structure is a remnant of a naïve epic story, formed by 
the storyteller to his personal taste. Erdész’s explanation—concerning the dilemma 
around the tale’s classifi cation—is based on Pájinkás János’ role as an ’educator’, 
parallels of which are not found in Hungarian folk tales.

According to our view, Erdész’s idea is practically impossible to prove. Th e hero’s 
actions in Pájinkás János provide a suitable framework for the analysis of aspects of 
modernization fi ltrating into folk tale. It is partly true only, since the tale has defi nitely 
retained structural aspects of a classical fairy tale. Also, characteristics of modern 
thinking are not only illustrative elements of the story, but have been integrated into 
its structure and have contributed to the unveiling of the tale’s message.28 Th e theme 
serves as an important locus of analysis according to the tale socio-narrative.

26 Tales of Ámi Lajos I. 89-127. Th e tale was rewritten by Péter Kárpáty and put on stage fi rst 
by Móricz Zsigmond Th eatre in Nyíregyháza (2001.) and then by Budapest Vígszinház 
(2002.) (See also TOMPA, Andrea, Három séta a Veres téren. (Th ree Walks on the Red Square) 
In: Kritika. 2002. 45. évf. 6. sz. 640.)

27 Tales of Ámi Lajos I. 537.
28 A classical attempt at defi ning classical fairy tales was made by Russian Tale 

Researcher Propp: in his study of the structure of tales. His conclusion based on his 
study of 101 Russian fairy tales was that their structures, characters and their actions may 
be classifi ed on the basis of general characteristics. We can say as a simplifi ed summary 
that the opening situation is followed by the appearance of the tale confl ict or the lack 
of something. Th e hero appears and eliminates the confl ict; he is rewarded and the story 
comes to a conclusion 
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Aspects of modern thinking in Ámi’s oeuvre, and the pragmatic impacts of 
modernity, may be treated as a basis for further questions. First, as previously 
mentioned, Ámi formed his autonomous collection of tales in an age of social and 
economic development which infl uenced every aspect of life in the years of late 
dualism. Consequently, his stories necessarily refl ect life in general during that time. 
Th e slow fl ow of modernization processes—aft er the Austro-Hungarian Compromise 
of 1867—had little infl uence on the everyday life of low-status social groups.29 What is 
more, Ámi’s own social status and numerous aspects of a peripheral exposure—rural 
community, illiteracy, and Gypsy background—off er an interpretative perspective 
according to which his personal sensibility—themes  of his own life story—will  
naturally provide a possibility for a refl exive conduct towards modernity.

Chances of economic or social mobility for peripheral groups of contemporary 
Hungarian society were extremely limited. In addition, eff ects of social-economic 
modernization infl uenced everyday life to the extent of the given community’s 
dependence on the more urbanized environment. People immigrating to cities from 
rural areas to serve at houses, or unskilled workers having lost their jobs, were left  
vulnerable on the edges of modernizing cities and forced to adapt to circumstances, 
became part of a germinating social group. Contrary to this, the actual peripheral 
rural area—with its tiny villages—only indirectly experienced the superfl uous eff ects 
of modernization in their everyday lives. However, this indirect, yet potent eff ect is 
well seen in the alteration of themes in folk tales, a characteristic example of which 
is the story of Pájinkás János.

a. Th e Birth of the ‘Hero’

Th e reader is swift  to fi nd a large number of descriptions of technical innovations, 
machines and instruments in Ámi’s tales. Th ese innovations oft en have an exclusively 
illustrative function and rarely infl uence the narrative’s fl ow or meaning. In Pájinkás 
János, however, the modernity-paradigm is already present in the opening scene as 
a key incident. 

When the hero’s mother becomes pregnant ‘his father took his wife to four doctors.’30 
Th e absurd story of the 72-year-old woman’s ten-month pregnancy is made genuine 
by the doctor’s diagnosis. Th e thought that a viewpoint defi ned as a scientifi c fact—
but opposing reality—appears as a tale-fi ction is rather surprising. It is obvious that 
mention of the doctor and later the midwife at the birth of young János—as well as 

29 According to statistical data at our disposal; in 1880 73% of the Hungarian 
population was sustained by agriculture; and 14% by industry and trade. the situation 
changed considerably by the year 1910: 62% lived off  agriculture and 26% off  industry and 
trade (Magyarország története 1890-1918, (Th e History of Hungary (1890-1918)) HANÁK, Péter, 
(ed.) Budapest. Akadémia, 1978. 427-432.)

30 Tales of Ámi Lajos I. 89.
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other expressions strange to the tale’s phraseology, style and context—served the 
aims of credibility.31

Th e central motif of Ámi’s tale is the explanation of the name Pájinkás (Pálinkás). 
Aft er young János was born, his mother wanted to breastfeed him. But the baby 
would not accept his mother’s milk, or anything else they off ered him: ‘…they gave 
him milk of other animals; but he would spit them out of his mouth. No milk or coff ee went 
down his throat: he was crying all the time…’32 No one could help little János. But then 
someone remembered his mother’s ninety-eight-year-old aunt who might have a 
good idea. When the old lady arrived she had some strange advice:

‘So what else did you give him apart from his mother’s milk?’
‘We tried giving him milk, coff ee: all sorts of milk; cow’s milk, goat’s milk, sheep’s milk. 
He wants none of it. He throws them away.’
‘And why don’t you give him what he wants?’
‘We don’t know what he wants: he can’t speak yet.’
‘Why don’t you give him pálinka?’33

Finally, aft er hours of convincing, the parents agree to the aunt’s suggestion of 
feeding the baby with fi ve quarterns of pálinka:

‘When she had fi lled the plate with pálinka, she started feeding the baby with a spoon. 
Th e baby even licked up drops off  his chin with his tongue. As soon as he had fi nished 
the plate of pálinka, he started laughing.’
‘See? Here is what the child wants; only you didn’t want him to live.’34

Pálinka - a savior of the baby’s life and the fact that it is considered to be food 
suitable for feeding a baby—is counter to all experience. It appears to be a comic 
motif at fi rst glance. Ámi’s story seems to resemble the genre of the absurd which 
was popular at the turn of the nineteenth century. However, it is obvious that 
attitudes of high literature are unsuitable for the interpretation of the story. What 
is more (as we have seen in the case of Crapanzano’s illiterate Moroccan tile-maker, 
Tuhami) reality—tale reality in our case—is the metaphor of truth. In other words, 
the pálinka-motif in Ámi’s tale is a complicated accumulation of meanings detailed 
in the story. Superfi cially, it seems that the absurd element of the tale—the fact that 
Pájinkás János had nothing else to eat but pálinka all his life—serves no other use 
but to entertain the audience. Obviously, one basic eff ect of the motif is attracting the 
audience’s attention and keeping up their interest in the story.

31 Th e typewriter in the same story serves the function of authenticity and illustration; 
when the hero insists on having all his orders typed on the typewriter in the czar’s court. 

32 Tales of Ámi Lajos I. 92.
33 Th e same
34 Th e same
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Th e theme might also want to remind us of a tendency of increased alcohol 
consumption at the turn of the last century when industrial alcohol production 
lowered the price of alcohol. We would be tempted to explain Ámi’s tale as a parody 
of the drinker, a means of describing courage, ingenuity and success won from 
alcohol, as transitional.

 But when further analyzing the tale we come to a few interesting conclusions. 
First, it is revealed that pálinka in the story is not evil—not the apotheosis of crime. 
It is actually the other way around—it is the symbol of ethereal cleanliness. Th e hero 
explains to his father why he cannot ‘eat’ anything else but pálinka: ‘

Father, I‘ve never eaten anything but pálinka, all my life; and I never will. I don’t want 
to be one of the sinful people.’35

According to János’ view, everyone eating food is sinful because the production of 
food is a process, in the course of which man is bound to commit sins. It is a seminal 
point that the hero ‘eats’ pálinka as food, but does not drink it. According to the hero‘s 
explanation, daily food is sinful because its production requires suff ering and eff ort 
that cannot be endured without committing a sin. He considers the eff ort itself a curse 
from God, an unendurable burden on man, so he calls God dishonorable names.

‘So this is why the food you eat is sinful.’ he explains to his father, ‘See for example, the 
grain you make bread from. When the man sows the seed in the ground, he stumbles 
upon a clod, and calls out the name of God, but not in the right way. In his anger, he 
calls God bad names. So already, one sin is committed is connection with that grain.’36

Sins accumulate, and each endeavor brings about another curse until fi nally, bread 
is made. János’ reasoning appears to be fake and argumentative. His father responds 
that pálinka is also a sinful ‘food’ based on this line of thought. Its source is fruit, 
grain and potatoes, all products of work requiring eff ort.

‘All right, Father, I’ ll explain to you why pálinka is not sinful, and why I am allowed to 
eat it. Listen, Father, grain is taken to the distillery to have pálinka made of it. Pálinka 
is the product of the steam, the fi ne result; all the rest is left  behind and taken out for the 
cows to eat or—if they don’t have enough cows—they use it on the fi elds as a fertilizer. 
I am not sure how it is, because I don’t know much about pálinka-distilling. But I’m 
allowed to drink the fi ne result of the process. I was created by God not to eat anything 
originating from some sin, so you cannot blame me for that.’

Behind the consequent explanation we see an outline of a complicated cosmological 
idea. Type-hierarchy according to the material’s genesis was fi rst seen in pre-Socratic 
philosophy. Th e conviction was further confi rmed by alchemy and esoteric strategies 
which spread in the Middle Ages. Th e alcohol-distilling method, for example, is a 

35 Tales of Ámi Lajos I. 110.
36 Th e same
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by-product of alchemy. It is a complicated technology, so no wonder it only became 
known in Hungary at the end of the 19th century. Distillates with a higher percentage 
of alcohol were primarily known—not as beverages—but as medicine or ingredients 
of medicine (tinctures and herbal solutions) or as disinfectants. Peripheral regions 
like Szamosszeg in the time of Dualism had poor health care. No wonder that out 
of the seven children in Ámi’s family, only three lived to adulthood; the others died 
as a result of diff erent illnesses. Pálinka was used in many ways. For example, it was 
a high-value medium of exchange, oft en replacing money in more backward areas.

Pálinka is the source of János’ miraculous abilities that allow him to fulfi ll his role 
to the maximum. However, we cannot avoid drawing a parallel between Ámi and his 
hero, knowing from the biography, that he had been a pálinka-lover himself. He oft en 
mentioned receiving large quantities pálinka as a payment for his tales. 

Infl uences of modernization—shown in tales as a functional element—are 
important for our study from the view of how precisely the technical aspects of 
the hero’s love of pálinka are depicted. Ámi essentially derives the tale-function 
through the rational explanation of the physical-chemical process of alcohol 
distillation, a process he is familiar with. In other words, he presents Max Weber’s 
intellectualization modernization process as an element of an integrated tale world 
view. Th e hero’s knowledge and explanation cannot in concreto be connected to the 
tale, but it is converted into a tale-element that defi nes the theme. More precisely, the 
hero’s technical-technological knowledge is an explanation not only of the cleanliness 
of ‘food’, but also of the hero’s moral mission—God created me like that.

b. Th e Hero Starts on His Way

Aft er the birth of Pájinkás János, his father spends all his money on pálinka for 
his son. Its high price causes the family to go bankrupt. What is more, when János 
is eight years’ old, Great-Russia—the scene of the tale—suff ers a severe drought. Th e 
crops die and János’ father—who has a debt of fi ve-hundred rubles—cannot buy 
pálinka for his son. He decides to turn to the czar for help. 

János goes with his father to the czar’s court, where he meets the czar’s daughter, 
Sárika, and falls in love. Eight-year-old János can only win Sárika’s hand if he can 
save the country from a grave danger. Since he has the ability to see the future, he 
has vital information for the story’s plot—Great Russia is to be attacked by dragons 
in ten years’ time. 

‘I tell you, Your Majesty, advertise in newspapers all over the country to have as much 
petrol and fuel collected as possible,  for dragons are coming to Russia to take the Sun 
away.’37

37 Tales of Ámi Lajos I. 104. In the last part of Ámi’s biography—compiled by Sándor 
Erdész—we can read about the storyteller’s world view, described as a complicated 

biczo.indb   410 2014.03.19.   8:31:07



• 411 •

Ámi sees dragons as anthropomorphic creatures, whose diabolic evil is part of 
their nature. Th ey are an enemy of mankind that has to be destroyed, and Ámi’s 
dragon-character is peculiar not only because it is presented as a man-like fi gure, 
but because the whole of its external appearance (e.g. its eyes and posture) denotes 
its negative character. Th e dragon in Ámi’s tales contains a number of subjective 
anthropomorphized elements, and surpasses the archetypal mythic evil due to its 
typological traits.

In Ámi’s tale, the miraculous duty of deterring the dragons from their aim—
the technical solutions of the plan, are in most parts mingled with aspects 
of modernization. Th e wonderful mission of triumphing over the dragons is 
altered according to the logic of technical solutions and planning, and merges 
with the impacts of modernity. János’ plan to destroy the dragons with the help 
of a complicated machine presumes the country’s economic development and a 
systematical preparation for the forthcoming invasion. 

According to János’ prophecy they have ten years to complete preparations. Ámi’s 
narrative here turns into a detailed technical description, which is obviously very 
strongly infl uenced by his wartime army experience. Th e place where—according to 
the prophecy—the dragons will gather to make a tower by climbing on each other’s 
shoulders to reach the Sun is the capital, Mária Moscow. János’ plan is to destroy the 
city and build a trench four meters deep, fi ve meters wide, and two kilometers in 
diameter around the perimeter in its place. 

‘When this is done, we’ll dig eight holes, cover the sidewalls with bricks and concrete, and 
fi ll them with ten thousand hectoliters of petrol or fuel. We will have to build the concrete 
walls so that the fuel or petrol will not disperse in the ground. Also, we will have eight 
‘water weapons’ made, like those of the fi re fi ghters. Th ey’ll only be diff erent in their size. 
Th e pipes will be wider so that they can release a larger jet of fuel.’38 

Th e essence of Pálinkás János’ instrument of destruction is the use of large pipes 
to spray the dragons with infl ammable liquids and burn them to death. Th e hero’s 
plan is to collect the fat of the burning dragons in the immense trench system and 
have soap made of it as a new means of enriching Great-Russia.

Th e outline of the ten-years of preparations is a naïve description of the 
accumulation of capital, capitalization and world economy. Pálinkás János is very 

structure. In his view, the World is fl at and round; with Budapest in its center. It fl oats on 
water and the sky—covered in gold—is sustained by dense air. Th ere are three worlds in 
his views: layers of one whole. All of them are of the same structure: each having its own 
sun, and moon. Th e dragons present a danger to man’s world; for there is a hole between 
the two worlds—as mentioned in a number of Asian cosmologic views as well—where 
heroes—but evil creatures too—may cross over. Th e stealing of the Sun is a well-known 
motif in universal tale culture and epic stories.

38 Tales of Ámi Lajos I. 105.
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rational in the realization of his plan’s every detail. It is a basic rule of economics that 
you need money for investments. Since Great-Russia is poor, it will only be able to 
fi ght the dragons aft er development, and development is done by increasing incomes, 
which in this case, is acquainting the World with salt.

‘Sárika broke off  a piece of the salty bread. She put it into her mouth and chewed. She 
said to her parents, ‘Mother, Father, you haven’t tasted anything better than this. Salt 
gives a wonderful fl avor to bread: it tastes so much better. Taste it, you’ll be all amazed.’39

Aft er proving the signifi cance of salt to the czar and his family, János organizes 
the salt-mining and salt industry in Russia—building salt mills and other apparati—
as well as salt exports that will bring the extra profi t required for the ‘armament 
program’ against the dragons.

‘I will have salt mills made for grinding the salt; a spoonful for each pot of food. Advertise 
it in the papers that we have salt for sale here in Russia for the whole World- for we 
have 152 salt mountains. All the other nations are foolish enough not to search for salt 
in their own country. Before they fi nd it, Russia will be richer and more advanced than 
the other countries.

So the czar told the journalists, ‘Write in the papers that Pájinkás János has discovered salt 
that gives special fl avor to food.’40

As we can see, a precondition for technical development—János’ immanence and 
his a priori knowledge of the World—is a wondrous ability, appearing in the tale not 
as a gift  from the outside, but an inborn talent of the hero himself. Th is high level, 
interiorized—but basically not empirical—knowledge is required for modernization 
and technical development.41 

Th e tale presents us with another aspect of modernity infi ltrating rural society. 
Ámi, the poor, gypsy storyteller of Szamosszeg—although  he had traveled and seen 
a great deal of the world compared to his neighbors—could not have had a formalized 
view of the historical and natural scientifi c aspects of technical development. At the 
same time, however, his individual interpretation of the industrial revolution—the 
initiator of urbanization—is extraordinary. He integrated his experiences, individual 
perceptions and all his hard-won knowledge into the tale’s structure as the immanent, 
a priori knowledge of János: a source and reason for development. 

At this point, Ámi’s thinking reminds us of Claude Lévi-Strauss’ explanations 
concerning ’wild thinking’. Its essence is that cultures with a lower level of technical 
civilization create—from an outside viewpoint—a mythic defi nition of world-view 

39 ibid. 107.
40 ibid. 108.
41 Various versions of the motif are found in Ámi’s other tales. Eg. A királyt koronázni 

kezdik az országban—Tóth Feri (Th e King is Crowned in His Country—Tóth Feri) ( a variant of 
AaTh  300.) and Szárnyas farkas (Winged Wolf)
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through the combination of elements of a reduced experience horizon.42 He explains 
that human societies have, it seems, a universal set of questions. Th ey are a collection 
of ultimate or fi nal questions regarding basic existential themes like, ‘Why do we 
exist?’ ‘What is the aim of living?’ and ‘Who created the world?’

According to his view, the tale-myth and modernity are both possible, but 
controversial strategies of choice, serving as an answer to them.

János’ greatest invention for development in Great-Russia, however, is not salt, 
but the ‘blind horse’—train.43 It is important as a means of transporting newly 
discovered—thanks to János—minerals ‘ for you can carry with it a hundred-thousand 
deuces of them, or even two hundred-thousand deuces. You can carry even more if you add 
more carriages behind the ‘blind-horse.’44

János’ innovations bring success. Salt and other minerals sold in the World, as well 
as the train, bring economic growth to Russia. Consequently, their preparation for 
the dragons’ attack is completed.

c. Th e Hero’s Triumph

Th e dragons appear according to János’ prophecy. 
‘When János arrived, it was six in the morning, just aft er dawn. Th e dragons were 
arriving from the fi elds with their king up front, followed by his one-thousand and fi ve-
hundred wives.’45 

János cunningly attempts to divert the dragon king’s suspicion when asked about 
the huge barrels placed around the fi eld. Th e hero convinces the dragon king that 
they were fi lled with water to protect the dragons from the heat as they approach the 
Sun. 

Tale-thinking ‘logic’ is again a central principle of conducting the events. Th e wise 
hero convinces the giant but foolish enemy of his innocuous help in reaching their 
evil goal. Th e dragons come to believe that the czar does not want to hinder them 
from stealing the Sun. On the contrary, he wants to help them, and despite all rational 
expectations, the dragon king is not suspicious. He gratefully gives thanks to those 
he is about to destroy.  

42 Four Winnebago Myths. In: LÉVI-STRAUSS, Claude, Structural Anthropology, Volume 2. 
Harmondsworth: Penguin, 1994. Th e structuralist analysis of Lévi-Strauss derives social 
world views in the myth’s structure from abstract entities of Winnebago cosmogony. 

43 Ámi Lajos oft en travelled by train during the First World War. His ardent words are 
obviously inseparable from his personal experiences. He talks about his trip to the Italian 
front in his biography. 

44 Tales of Ámi Lajos I. 113.
45 ibid. 116.
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János’ plan works like a charm. He and his men spray the dragons with fuel, who 
at fi rst complain about the ‘water’ being smelly.

‘Stop it János. Your water is no good. It smells. Have you never cleaned your wells? You 
men live such short lives because you have bad water.’
‘I don’t want you to drink it. I am just using it on you so that you will not be hot.’   
‘All right, no matter how it smells, it will do well against the heat.’46

János successfully burns the dragons to death. Th eir fat fi lls the huge trenches as 
they burn. Four soap factories use it as a beautifying ingredient for soap—a well-
known fact, according to Ámi. Th e king of China—lacking toiletries in his country 
entirely—buys the full amount. But he is unaware of the side eff ect of this wonderful 
material: it increases fertility. Th is causes the frequent births of twins, triplets and 
quadruplets in the country aft er that. Th us the tale provides an explanation as to 
why China has the most heavily populated country of the World’s by the end of the 
19th century.

d. Th e Hero’s Tragedy

A basic question of Pájinkás János’ story is where does his knowledge—his 
unquestionable abilities that provide the motor of modernization in the tale—
come from? Ámi bases all his world views on the unquestionable truth of practical 
knowledge, and considers experience and a priori knowledge to be the authentic base 
for human actions. How can that be?

First—as proved by the detailed description of the signifi cance and advantages of 
technical innovations and the integration of modernity in the tale—we can say that 
Ámi is a pragmatic empiricist. Everything is in consensus with the general causes of 
development he has experienced. It is well known that the triumph of modernity and 
the explosive development of economic-technical civilizations in the past were based 
on the strategy of axiomatic inductive empiricism. Th e source of general information 
in the theme of the tales, or in any fi eld, requires a line of conclusions drawn from 
collected and relevant, personal experiences.47

In the tale of Pájinkás János, the operation of the notion—a logical connection 
between experience and knowledge—is well described by suspicion towards his 
excellent invention the train. Th is is followed by a proof of it having been unfounded 
by experience.

‘Your Majesty, get in, so you would not have to walk home. Th e blind horse will carry 
you.’

46 ibid. 117.
47 Francis Bacon, David Hume, Isaac Newton, and other contemporaries played a large 

role in the outline of notions; concerning modernity in European culture; and technical-
civilizational development based on natural sciences
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Th e czar said, ‘Forgive me, Son, I will not get on it just yet. I don’t want to die.’ 
‘Do you think I want to die?’ asked Janos, but the czar just looked on as János started the 
engine and the blind horse took him quickly to the castle. Th e czar approached home in 
the evening for he had no horse with him. János went back to pick him up. He stopped in 
front of him. He said, ‘Your Majesty, will you get in now?’
‘I will, Son, I’ ll get home sooner.’48

Besides the empiricism of ‘I’ll believe it when I see it‘, we have other allusions to the 
signifi cance of a priori knowledge in the story. János foresees the time and place of the 
dragons’ arrival, he knows the value of salt, how to build a train, and he knows that he 
will not live a long life. We can say that events in the tale are inseparable from János’ 
knowledge, to wit, a mystic initiation, and a characteristic of world-savior heroes. 

Still—as we will see in Ámi’s tale—empiricism and a priorism are not always in 
parallel. Th e hero’s knowledge of the fact that he cannot eat anything but pálinka—
as his only means of sustenance—is only valid while it is not a generally refl ected 
experience. His knowledge—pálinka is life—is a notion originating from his aunt: it 
is not a priori knowledge. 

When his wife, Sárika gives birth to a son, János is in England, so he only sees the 
baby when his son is three months’ old. When he arrives, 

‘He kissed his wife and asked, ‘What are you feeding my son with?’
‘I give him my breast and he feeds on milk. What else would I feed him with?’
‘So you gave him nothing else?’
‘No, nothing, my Dear.’
‘Put him on my lap here.’
He instructs the waiter, ‘His father has never had anything else but pálinka. I want my 
son to get used to it as well. Bring me a bottle at once.’
Th ey gave him a bottle of pálinka. Janos got a plate and a spoon and - as his aunt did 
when he was a baby - started feeding his son. Th e baby started retching and protested, 
but some of the pálinka went down his throat. In fi ft een minutes he was dead. Pájinkás 
János thought he was just unused to pálinka – since it had not been given to him from 
his birth - and waited for him to wake up. Sárika, his wife said, ‘János, the baby is dead. 
You shouldn’t have given him pálinka.’
Pájinkás János thought about it and said, ‘His father had pálinka all his life, and he 
cannot fi nish as much as three and a half deciliters? Let him die then.’49

Th e tragic death of the child is caused by his father’s conviction that the child 
must get used to pálinka. Aft er the child’s death all hopes of a happy future are lost. 
János changes, although he tries to look tough and resolute. One day he decides to 
go hunting.

48 Tales of Ámi Lajos I. 114.
49 Tales of Ámi Lajos I. 125.

biczo.indb   415 2014.03.19.   8:31:08



• 416 •

‘Sárika couldn’t catch up with her husband. He had not been planning to shoot at wild 
boar, but himself. He put the barrel in his mouth, kicked the gun with his foot, and shot 
his head off . His companion was at the carriage when he heard the sound of the gun. He 
ran to the scene, but János was dead.’50

Th e hero’s death contradicts classical fairy tale structures as well as their inner 
logic. Th e hero has accomplished his goal—destroyed the dragons—so he is supposed 
to live happily ever aft er according to custom. But in the case of Pájinkás János, his 
son’s death is a sin that can only be redeemed with his own death. Although his 
mission of saving the world has been completed, failure in his faith unavoidably 
impedes his happiness. Th is failure in his faith of immanent, a priori knowledge—
the metaphor of pálinka—causes him to lose hope of a rational life. 

A fundamental element of gypsy society is refl ected in the balladistic narrative 
of the hero’s death. Children have an imperative role in gypsy families, and the 
loss of a son is the greatest tragedy in the life of the family.51 Ámi’s description of 
János’ psychological state of mind—avoiding, inward, and melancholic—is strikingly 
accurate. His inability to accept his failure and pain sanctions the motif of suicide 
as a logical move, no matter that it contradicts the structural characteristics of fairy 
tales. Tale-miracle does not work; the hero’s knowledge is not enough to raise his son 
from death, and the man has instead become real and is no longer a realistic fi ction.

We can summarize by saying that the story of Pájinkás János provides a perfect 
view of how modern thinking—as a result of a complicated process—fi lters into the 
structure of the tale-world view, and represents an archaic mental and intellectual 
heritage. At fi rst glance, it seems to be a simple illustration. However, more detailed 
analysis proves it is more than that. Th e tale-world is revealed as a sensitive indicator 
of socio-cultural change. It saves creators and preserves ways of thinking. Th e 
characteristics of the mythic world view become a requisite historic pattern. In 
parallel with this, it integrates traces of technical and social development.

50 Th e same
51 See again, KŐSZEGI, Edit, (1993) 6’09”-16’15”.
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A LIST OF ÁMI’S TALES 
MENTIONED IN THIS BOOK

 – A cigány egy bottal ment az úton. „Hova mensz te cigány?” „Én az Istennek a vitéze vagyok!” 
(Th e Gypsy was Walking in the Road with a Stick in his Hands. ‘Where are you Heading, 
Gypsy’ ’I’m God’s Crusader’) (AaTh  301.)

 – A farahó király cigánykirály vót (Th e Pharaoh was a Gypsy King)
 – A fi ú anyjának gyermeket csinált és ezért akasztásra ítélték (Th e Boy, Who Got his Mother 

Pregnant and was Condemned to be Hanged) (AaTh  927.)
 – Vót egy ember, aki a legelső rablást a szülein tette meg (Th e Man who First Robbed His 

Parents) (AaTh  756C.)
 – A görög kereskedő, aki egy rúgással a hajót ezer méterre hajította be (Th e Greek Merchant 

who Th rew the Ship a Th ousand Meters with a Single Kick) (AaTh  551.)
 – A három cigányjány (Th e Th ree Gypsy Girls)
 – A három királyfi  elindult vándorolni, mert szégyellte, hogy neki cigány sógora van. (Th e 

Th ree Princes Went Wandering Because they were Ashamed of their Gypsy Brother-in-law) 
(AaTh  577.)

 – A királynak vót egy nagyon szép jánya, jártak hozzá grófok, hercegek, de nem akart 
férjhezmenni (Th e King had a Beautiful Daughter; She was Courted by Counts and Prices 
but didn’t Want to Marry)

 – A medve, aki hét esztendeig itta a vizet, de a torkán egy csepp sem ment le (Th e Bear that 
Drank Water for Seven years but None Went down his Th roat) (AaTh . 328.)

 – A pap negyven évig szougát tartott, de egy fi llérjébe sem került, mert nem tudta senki sem 
az egy évet nála kitölteni (Th e Priest Kept Servants for Forty Years but Paid Nothing for no 
One Could Last a Year at his House) (AaTh  1000.) 

 – A sárkánykirály ellopta a királynak a három jányát (Th e Dragon King Stole the King’s Th ree 
Daughters)

 – A szegény embernek elhalt a felesége, hét esztendeig nem ettek főtt ételt (When the Poor 
Man’s Wife Died, they did not Eat Cooked Food for Seven Years) (AaTh  325.)

 – A táltosok sose féltek (Th e Flying Horse is Never Afraid) (AaTh . 300.) 
 – A vaddisztó, amikor hét esztendeig ette a tengerit (When the Wild Boar Ate the Corn for 

Seven Years)
 – A viénasszony, akire a király ráunt (Th e Old Woman the King Got Tired of) (AaTh  312.) 
 – A világ leggazdagabb cigány a (Th e Richest Gypsy in the World)
 – Aki azt mondta, hogy ű felette úr nem létezik (He, Who Said that Th ere was No God Above 

Him) (AaTh  313.)
 – Atyám Teremtőm és Szent Péter kéregetőruhába mentek egy erdőn keresztülfele, ahol 

favágók dolgoztak (Our Father the Creator and Saint Peter were Walking Across the Forest 
in Beggar’s Clothes where Woodcutters were at Work.) (AaTh  774.)
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 – Az advárkirály, hárman maradtak egy testvérek (Th ree Brothers were Left )
 – Az aranyifj itoszóló madár. A három királykisasszony csak akkor megy férjhez, ha apja 

hosszu kápounát csinál (Th e Golden Bird with the Song that Made you Young. Th e King’s 
Th ree Daughters will Marry Only if their Father had Built them a Long Chapel) ( AaTh  
550, 

 – Az átkozott király, aki senkinek se hitt (Th e Enchanted King who Believed No One) (AaTh  
650.)

 – Az elbújdosó királykisasszony, akit a tyukólba elzárt az apja (Th e Runaway Princess who 
was Shut up in a Henhouse) (AaTh  314.)

 – Az ember oda vót az erdőbe egy kötel fáért, de nem bírta a fát, odament egy ember (Th e 
Man Went to the Forest to Gather Wood, but it was Too Heavy to Carry. A Man Went up 
to Him.) (AaTh  313.)

 – Az ólomherceg vadászott és a negyvenkétfejű sárkánnyal találkozott (Th e Leaden King 
Went Hunting and Met the Dragon with Forty-Two Heads) (AaTh  315.)

 – Az öreg király, akinek a félszeme mindég sír, a másik pedig mindég kacag. Hogy mi ennek 
az oka? (Th e Old King Whose One Eye Cries and the Other Smiles All the Time. What can 
the Reason be?) (AaTh  400.)

 – Bécsáros Sándor ment a királyhoz, (Sándor the Villain went to the King) (AaTh  301.)
 – Bunkó Vince mikor látta, hogy a király menekülni akar, azt mondta: „semmit a szekérre, 

mert én meg fogok víni a százembererejű bajnokkal (When Vince Bunkó Saw that the 
King was Trying to Escape, He Said, ’I’m Going to Fight the Champion of a Hundred Men’s 
Strength.) (AaTh  650.)

 – Csalóka Péter, aki a tyúkokat hozta és a katonákat tanálta (Peter the Cheater who Brought 
Chickens and Met the Soldiers) (AaTh  1539.)

 – Egy gazdag embernek egyetlenegy jánya született, százötven kataszteri hold fődje vót (A 
Rich Man had a Single Daughter; She had a Hundred and Fift y Cadastral Acres of Land) 
(AaTh  593.)

 – Egy gazdának csak kukoricája vót (Th e Farmer had Nothing Else but Corn) (AaTh  1319.)
 – Egy Gomora nevű helységben egy szegény asszony élt (Th ere was a Poor Woman Living in 

Gomora) (AaTh  750B.)
 – Egy nagyságos úrnak vót egy fekete tehene, annak adja a jányát, aki fehér tehenet tud belőle 

varázsolni (A Man had a Black Cow and Decided to Give his Daughter to the Man who 
Could Make a White Cow out of it.)

 – Egy szegény embernek született egy gyereke és egy gazdag ember örökbe fogadta (Th e Poor 
Man had a Child that was Adopted by a Rich man) (AaTh  461.)

 – Ferenc Jóskának a fi a vót Ludolf királyfi  (Franz Joseph had a Son Called Ludolf.)
 – Görögdinnye (Th e Watermelon) (AaTh  1960.)
 – Három szegény legény maradt árván, maradt egy bikájuk, azon akarnak megosztozni, de 

a bolondot be akarják csapni (Th ree Poor Lads were Left  Orphaned, they Inherited a Bull 
that they wanted to Share and they Wanted to Cheat the Fool) (AaTh  1643.)
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 – A Király Kis Miklós nem lél az országban olyan szép nőt, akit elvegyen (Király Kis Miklós 
Cannot Find a Beautiful Woman to Marry) (AaTh  468.) 

 – Mariskának hítták a királyi városban a legszebb jánt, állapotos lett és gyermeket vesztett 
(Th e Most Beautiful Girl in the King’s Town was Mariska; she Became Pregnant but Lost 
her Child) (AaTh  875.)

 – Mikor a cigány vállára vette botját, találkozott egy gazdag emberrel (When the Gypsy Put 
his Stick on his Shoulder he Met a Rich Man) (AaTh  563.) 

 – Mónár Julcsa (Julcsa Miller) (AaTh  955.)
 – Pájinkás János (AaTh  300.)
 – Rinaldi a negyvennyócas üdőkbe rablóvezér vót (Rinaldi was Captain of the Robbers during 

the Revolution of 1848)
 – Szamoskéren a hódvilággal akartak a puliszkát megenni téj helyett (When they Wanted to 

Eat Puliszka with Moonlight Instead of Milk at Szamoskér) (AaTh  1319.)
 – Szamosszegre ment két diák befele, és tejet kértek (When the Students Went to Szamosszeg 

and Asked for Milk)
 – Szárnyas farkas (Winged Wolf)
 – Vót egy gazdag ember, született neki egy kis puppos fi a (Th ere was a Rich Man whose Son 

was a Hunchback)
 – Vót egy szegény ember, sok gyermeke vót, de mind fi ú vót (Th ere Once was a Poor Man Who 

Had a Lot of Children, all Boys) (AaTh  325.)
 – Egy szegény favágó ember három forintért egy malacot vett (A Poor Woodcutter Bought a 

Pig for Th ree Forints)
 – A cigány a papnak taníttatja a fi at (Th e Gypsy Educates his Son to be a Priest)
 – A királyt koronázni kezdik az országban – Tóth Feri (Th e King is Crowned in His Country 

– Tóth Feri) ( a variant of AaTh  300.)
 – Szent György (Saint George)
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